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ভূমিক৷ 
শ্রীম মডেপ-_গৃহস্থপন্নযাসের 
১ 

ব্রহ্মশত্তি জগদম্বার নররূপ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । তিনি 
যুগাবতার। অবতারের মহাকার্ধের ভিতর ধর্মসংস্থাপন অন্যতম । 
এই ধর্মসংস্থাপনের জন্য শ্রীবামকৃণ্ণ একটী পরিকল্পনা করিয়াছিলেন । 
তিনি ছুই শ্রেণীর ভক্ত স্য্টি কারয়াছিলেন। এক শ্রেণী, ত্যাগী 
সন্নযাসী-_অপর শ্রেণী, গৃহস্থ সন্নামী। প্রথম শ্রেণীর আদর্শ-_ 
বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ, অপর শ্রেণীর আদর্শ জ্ঞানতপন্থী শ্রীম। 
অন্তরঙ্গ ভক্তজনকে জগদন্ব। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ভাবে লইয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহ।র দিব/ উন্ম(দের অবস্থায় । তখন এই ভক্তগণেব 
আনেকেরই জন্ম হয় নাই । জগদন্ব! শ্রীমকেও অবতারলীল! প্রকাশের 
পূর্বেই লইয়া আসিয়াছিলেন। শ্ীরামকৃঞ্চ শ্রীমকে এই সাদা 
চোখে চৈতন্যসংকীর্তনে দর্শন করিয়াছিলেন বটতলা ও বকুলতলা- 
ঘাটের রাস্তায় ঠিক তেমনি, যেমনি সপার্ষদ্‌ চৈতন্ত-নিত্যানন্দ 
হরিনামে বিভোর হইয়া ন্থতা করিতোছলেন-__পীচ শত বৎসর পূর্বে। 

তাহার মধো শ্রীমকেও দেখিয়াছিলেন । 
এই দর্শনের প্রায় ২০২২ বৎসর পর দেহধারী শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের 
পদপ্রান্তে উপনীত হন। দেখিয়াই তাহাকে চিনিতে পারিষাছিলেন। 

আনাগোনায় সে পরিচয় সুগভীর হয়। 
মানবশরীরে এই দর্শনের পূর্বেই জগদন্ব! ঠ|কুরকে বলিয়াছিলেন, 
তোমার এই ভক্তটিকে গৃহস্থাশ্রমে রাখিবে লোকশিক্ষার জন্য । 
সংসার্তপ্ত জনগণকে সে ভাগবত শুনাইবে। তাহাতে তাহারা 
শান্তিলাভ করিবে । আর তাহাদের মধ্যে তাহাদেরই মত শ্রীমকে 
থাকিতে দেখিযা_অথচ শ্রীমর মন সংসারের উধের্ব পরব্রহ্ম লীন 


__ এই দৃশ্য দেখিয়। তাহার! দেবমানবত্ব লাভ করিবে এই জীবনেই । 
শ্রীম (১৫ )--১ 


২ শ্রীম-দর্শন 


প্রীম অল্প বয়সে সংসারতাপে জর্জরিত হইয়াছিলেন। তখন 
তাহার বয়স মাত্র ২৭ বসর। কাবারসে সিঞ্চিত করিয়া বলিতেন, 
“এ বাগানে সে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে শ্রীভগবানের দর্শন লাভ 
হয়েছিল।” কৃতজ্ঞতার বিনআ্র বচনে কখন বলিতেন, কাচ কুড়োতে 
গিয়ে আমার লাভ হলে কৌন্তভ' ৷ প্রথম দর্শনেই শ্রীমর মন হরণ 
করিয়াছিলেন ঠাকুর । শ্রীম বলিতেছেন, ঠাকুরকে দেখিয়া শরীর 
চলিতেছে বরাহনগরের পথে-_আর মন বাঁধ পড়িয়াছে পিছনে__ 
শ্রীরামকূঞ্জের শ্রীচরণে_ দক্ষিণেশ্বরের তপোবনে- রাণী রাসমণির 
ভবতারিণী মন্দিরে । 

বিদেশাগত পুত্রর জননী যেরূপ আনন্দে উৎফুল্প হইয়া পুত্রকে 
বক্ষে ধারণ করে, ঠ।কুর শ্রীমকে সেইরূপ আনন্দ ও লেহপীযুষপুর্ণ 
চিত্ত তাহার অভ্ভয় চরপপ্রান্তে স্থান দিয়াছিলেন। ঠাকুরঝে দর্শনের 
সাত দিনর মধ গ্রীমাকে অভয় দিয়া গাকুর বলিয়াছিলেন, তোমার 
ঘেগুর লাভ হয়েছ । অভাবনীয় অচিন্তনীয় পরপ্পের অগোচর থে 
সঃজ্তা তা মা/য়র কৃপায় খুভ'তি দূর হয়ে যায় | 

ঠাকুরকে দেখিয়। অধধি শ্রীম ভাবিভেছিলেন, এই সংসার ত্যাগ 
করিয়া জন্নাস গ্রহণ করাই শান্তি সুখ ও আনন্দর পথ । আর 
চান্যদিকে ঠাকুর ভাবিতেছিলেন তাহাকে গৃহস্থ আশ্রমে রাখিয়া 
আদর্শ গৃহস্ত সন্ননাসা তৈয়ার করিবন। এই ছুইজন-গুরু শিল্প, 
শ্বতভার ও তাহার অন্তরঙ্গ পার্ধদ্_ুইটি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ 
পথের কথা চিন্ত। করিতেছিলেন। সুযোগ পাইলেই শ্রীম সন্ন্যাসের 
কথ। গ্রীরামকৃষ্ণের নিকট কখনও সাক্ষাৎ ভাবে, কখনও ইঙ্গিতে 
প্রস্তাব করিতেন । ভার শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে প্রথম হইতেই গৃহস্থ 
সন্নাপীর জীবন আর সাধন শিক্ষা দ্িতেছিলেন। 

একদিন আসিল যখন উভয়েই আপন আপন পরিকল্পনা ব্যক্ত 
করিলেন। গোপন করিরা কতদিন আর রাখা যায়। একদিন 
না একদিন প্রকাশিত হইয়া পড়ে মনের ভাব। 

গ্রীমর তাগী সন্নাসীর আকাজ্ষার কথা জানিয়া একদিন 


শ্রম মডেল-_গৃহস্থসম্ন্যাসের ৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বাহাদৃষ্টিতে কঠোর ভাব ধারণ করিলেন। বলিলেন, 
জগদম্বা এক টুকরো খড়কুটো৷ থেকে বড়ো৷ বড়ো আচার্ষের সৃষ্টি 
করেন। আরও বলিয়াছিলেন, ইপ্জিনীয়ারের অনেকগুলি জলের 
পাইপ থাকে । একট পাইপ নষ্ট হয়ে গেলে, এ স্থলে আর একটা 
নৃতন পাইপ সংযোজন করে। কেহ মনে না করে, আমি জগদস্বার 
কাজ ন। করলে তার কাজ অসম্পূর্ণ থাকবে । এই কথা শুনিয়া 
শ্রীম চিরদিনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে আত্মসমর্পণ করা.লন-_ 
নিজের ইচ্ছ! ও অনিচ্ছা! ছুই-ই বিসর্জন দিয় । শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই 
প্রবল হইল। 

কথামতের: পাঠক দেখিতে পাইবেন প্রথম হইতেই ঠাকুর 
শ্রীমকে ব্যক্তিগতভাবে গৃহস্থ-সন্নাসের শিক্ষা দিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন, জগদন্ব। “ভাগবতের পঞ্ডিতকে' একটা পাশ দিয়া সংসারে 
রাখন লোকশিক্ষার জন্য, জগৎবালীকে “ভাগবত” শুগাইবার 
জন্য । গ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারলীলার চাপরাস'ধারী তন্যাতম 
পগ্রেধান সেবক । 

কয়েক মাসের মধো শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে বলিলেন, তুমি আর 
কোথাও যাইবে নাখালি এখানেই আসিবে । 

ব্রাহ্ম সমাজের জাচার্ষ দৈবীমানুষ ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ছিলেন 
শ্রীমর আদর্শ-_সাত আট বৎসর ধরিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের মিলনের পূর্বে 
শ্রীম বলিতেন, হেয়ার স্কুলে পড়িবার সময় হইতেই কেশব সেনের জন্য 
ব্যাকুল ছিলাম । তাহার দর্শন না পাইলে কাদিতাম। কেশব সেন 
আযালবার্ট হলের আফিসে দরজা! বন্ধ করিয়া লেখাপড়। করিতেন। 
একদিন মন এমন ব্যাকুল হইল যে পিলারে আরোহণ করিয়া-_যেমন 
লোক বৃক্ষে আরোহণ করে, ঠিক তেমনিভাবে গৃহের পার্টিশানের 
উপর দিয়া দেখিতেছিলাম, কেশববাবু বিলিতী চিঠি লিখিতেছিলেন। 

কেশববাবুর সঙ্গ--৭1৮ বৎসরের অভাস, শ্রীরামকৃষ্ণের এক 
কথায়__হুমি আর কোথাও যাইবে নাঁ_তৎক্ষণাৎ রুদ্ধ হইয়! গেল। 

১৮৮২ শ্রীস্টাব্দে ২৬শে ফেব্রুয়ারী রবিবার শ্রীরামকষ্ণকে প্রীম 


৪ শ্রীম-দর্শন 


প্রথম দর্শন করেন বিকাল বেলায়। কয়েক মাসের মধ্যে ছুর্গাপৃজ! 
আসিয়া পড়িল। শ্রীকেশব হ্র্গীপূজার তিন দিন_ সপ্তমী অষ্টমী ও 
নবমীতে শ্ত্রীছর্গ। সম্বন্ধে নূতন ঢঙের বক্তৃতা দিতেছিলেন। বলিতে- 
ছিলেন, ছুর্গাকে যদি লাভ হয়, তবে লক্ষ্মী, সরম্বতী, কান্তিক, গণেশ 
__সকলই লাভ হয়-_অর্থাৎ ধন-এশ্বর্ষ, বিষ্া-এই্বর্য, শক্তি-এশ্বর্য ও 
সিদ্ধির এশ্বর্ব লাভ হইবে। কারণ ইহারা সব মায়ের পার্খদেবতা |, 

শ্রীম ছুর্গাপুজার পর যখন ঠাকুরের কাছে গেলেন__এই তিন 
দিনের প্রবচন সংক্ষেপে শুনিয়াই ঠাকুর সন্সেহে, কিন্ত কঠোর স্বরে 
আদেশ করিলেন, তুমি আর কোথাও যাইবে না। খালি এখানে 
আসিবে । এই ঘটনাটি অনুধাবন করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণের মন শ্রীমর উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । 
৭1৮ বংসর ধাহাকে হৃদয়ে দেবতার আসন দিয়াছিলেন সেই কেশব 
সেনকে ছাড়িয়। দিয়া শ্রীরামকৃষ্ণকে হৃদয়ে বসাইবার চেষ্টা করিলেন 
এবং পরে বসাইলেনও। 

সাধকগণ বুঝিবেন ইহা কিরূপ কঠিন কার্ধ। ইহা সম্ভব 
হইয়াছিল শ্রীমর জীবনে অতি সহজভাবে- শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায়। 

শ্রীম কি কেশববাবুকে ছাড়িয়া দিলেন? না; তাহা নয়। 
তাহাকে তাহার উপযুক্ত স্থানে স্থাপিত করিলেন মাত্র । শ্রীরামকৃষ্ণের 
জন্যই হৃদয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান নির্দিষ্ট হইল। যে মন কেশবে নিঝিষ্ট 
ছিল, সেই মন এখন শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণতলে ! 

প্রীমকে যে গৃহস্থ-সন্নযাসী বানাইবার ইচ্ছা শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল, 
ইহা! নিম্নলিখিত ঘটনাই প্রমাণ করে। শ্রীমর দ্বিতীয় দর্শন হয় 
১৮৮২ শ্রীস্টীন্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার অর্থাৎ প্রথম দর্শনের 
ছুই দ্রিন পর সকাল বেলায় । প্রথন দর্শনে বিশেষ কিছু কথা হয় 
নাই। দ্বিতীয় দর্শনেই শ্রীমর অজ্ঞাতে শ্রীমর জীবনে গৃহস্থাশ্রমের 
গৃহস্থ-সন্যাসের বীজ বপন করিয়াছিলেন ঠাকুর। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন, “গুহে থাকতে হয় বড়লোকের ঘরের দাসীর মতন । 
দাসী আপনাকে মনিবের ঘরের সঙ্গে বাহাদৃষ্টিতে এক করে দেয়। 


শ্রম মডেল-_গৃহস্থসন্ন্যাসের ৫ 


বলে, আমার রাম, আমার হরি। কিন্তু অন্তরে জানে আমার ঘর 
এখানে নয়, এ দূরে এক গ্রামে যেখানে আমার ছেলে মেয়ে আছে। 
তেমনি মন ঈশ্বরে সমপিত করে সংসারের কর্তব্য করতে হয়।” 

“ভাথবা কচ্ছপের মতন সংসারে থাকতে হয়। কচ্ছপ থাকে 
জাল, কিন্তু ডিম পাড়ে আড়ায়। যেখানে ডিম সেখানে মন, শরীর 
জলে থাকলেও ॥' 

বলিলেন, “দাসী দিনরাত কাজ করে, কিন্তু তাকে সন্তুষ্ট থাকতে 
হয় গৃহিণীর দেওয়া অন্ন বস্ত্র ও বাসস্থানে। তেমনি গৃহস্থ-সম্্যাসী 
দিবানিশি কাজ করবে সংসারের, কিন্তু ভোগ নিবে না । যতটুকু না 
হলে শরীরধ|রণ হয় না, ততটুকু নিবে ।” 

আবার বলিলেন, “সংসারে পাঁচজনের সাঙ্গ থাকবে, তাদের 
বাইরের ভালবাস! দেখাবে, ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা করবে-_-অর্থাৎ এদের 
অন্তরে যে ঈশ্বর আছেন, তার সেবা করবে । কিন্তু মনে জানবে, এরা 
আমার কেউ নয়, আমিও এদের কেউ নই । ঈশ্বরই এদের ও আমার 
আপনার। ঈশ্বরই মাতা পিতা ও বন্ধু সকলের ।” 

একদিন পারিবারিক কোনও বিষয়ের উল্লেখ করিতে গিয়া শ্ুমর 
মুখ হইতে হঠাৎ বাহির হইয়া গেল,_“আমার পুত্র'। ঠাকুর 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে সাবধান করিয়। স্মেহে বলিলেন, “আমার পুত্র' 
বলতে নেই। মনে করতে হয় ভগবানের পুত্র। আমার কাছে 
গচ্ছিত রেখেছেন সেবার জন্য । কেন? যদি কিছু হয়, যদি তার 
শরীর ঈশ্বর নিয়ে নেন, তখন মহা! বিপদে পড়বে । শোকে অধীর 
হয়ে পড়বে ! 

আমর! দীর্ঘকাল ধরিয়া দেখিয়াছি, শ্রীম কখনও তাহার পুত্রকে 
“আমার পুত্র' বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। যে পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া 
ঠাকুর শ্রীমকে সাবধান করিয়া দিযাছিলেন, সেই পুত্র বালক অবস্থাতে 
এই ঘটনার কিছুকাল পরে দেহত্যাগ করিয়াছিল। সে ছিল 
শরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার শোকে পিতামাতা উভয়েই অধীর 
হইলেও শ্রীম দেই শোক সামলাইয়া লইলেন, কিন্তু মাতা সেই 


৬ শ্রীম-দর্শন 


শোক সারা জীবন বহন করিয়াছিলেন । কখনও শোকাগ্সিতে উন্মাদবৎ 
আচরণ করিতেন । 

এই ঘটনাও বলিয়া দেয়, ভগবান প্রীরামকৃঞ্জ শ্রীমকে মহষি 
তেয়ারী করিবেন, আচার্ষরূপে জগদ্গুরুর পদে অভিষিক্ত করিবেন । 
লোককল্যাণে সারাজীবন ভগবংসেবায় সমর্পণ করিবেন । সেইজন্য 
তিনি প্রথম হইতে তাহাকে অতি কঠোর সাধ.মনর ভিতর দিয়। 
লইয়া গিয়াছিলেন। 

শ্রীম দীর্ঘদিন ধরিয়। ঠাকুরের পদপ্রান্তে বাস করিংতছিলেন । 
সেই সময় ঠাকুরও তাহাকে গৃহস্থাশ্রমের উপযোগী নানা কঠোব 
সাধনের ভিতর দিয়। লইয়া যাইতেছিলেন। একদিন শ্রীমর 
কলিকাতার বাড়ী হইতে একজন একটি পত্র গ্রীমর হাতে দিল। 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ সর্পদর্শনজনিত আতঙ্কে শভ্রীমকে চিৎকাব কারয়। 
বলিলেন, “ফেলে দাও ফেলে দাও । শ্রীম উহা ফেলিয়। দিলেন। 
কেন এই আচরণ? শ্রীমকে যে ঠাকুর উজানপথে লইয়া যাইতেছেন ! 
সে পথটি সংসারের ঠিক বিপরীত । নিবুত্তির পথ। ব্রল্মসত্যর 
পথ। জগৎমিথার পথ | মিথা। হইত সতা, পরব্র'ক্ম যাইবার 
পথ। এই পথের সন্ধান না পাইলে, এই পথে ব্রহ্মসত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
না হইলে কেহ জগদ্গুরুর আাসনে আসীন হইতে পারে না। ঠাকুর 
তাই এঁ অদ্ভুত আচরণ করিলেন । 

পুত্র ও গৃহপরিজন জগতবাসীর কত আপনার ইসা? সকলেই 
জানেন যারা গৃহস্থাশ্রমে থাকেন। ঠাকুর কি শ্রীমকে আপাতদৃষ্টিতে 
এই কঠোর নিষ্ঠুর আচরণ শিখাইলেন ? না, তাহা নয়। এই শিক্ষ। 
তিনি প্রথম দিনেই শ্রীমকে দিয়াছিলেন, ঈশ্বরই পুত্রপরিজনের 
আপনার এবং তোমারও আপনার, সকলেরই চিরকালের আনার । 
জগতের সম্পর্ক ছুইদিনের জন্ত। ঠাকুরের এ জাচরণে শ্রীমকে তিনি 
ঈশ্বরে সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। শ্ত্রীমকে ব্রহ্মলীন তৈয়ার করিলেন । 
আ।ত্ম'র কুটুম্ব পারিজনের ভিতরস্থিত অন্তর্ধামী পরষপুরু.ষর উপর 
শ্রীমর মন সংস্থাপিত করিলেন । তাহাদের দেহে নয়। 


শ্রীম মডেল-_গৃহস্থসন্্যাসের ণ 


_. এই ইঈশ্বরভাবে পরিজনকে দেখার দুষ্টিটি গ্রীমতে সম্পূর্ণরূপে 
পরিশ্কুট হইয়াছিল । আমরা বহুকাল ধরি? তাহ। দেখিয়াছি । ক্ষুদ্র 
বালক পৌত্রগণকেও ্রীম শ্রদ্ধায় '্রীভগবানের বিগ্রহরূপে দেখিতেন। 
আর একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন__দেখ, আমার একট। 
কি ভাব হয়েছে। যারা হল আপনার তারা হল পর, আর যারা পৰ 
। তারা! হল আপনার । এই রাখাল বাবুরাম লাট-এদের বলছি ও. 
হাত মুখ ধো, মার নাম কব। রামলাল হল পর। এর কোথায 
আছে, কি খাচ্ছে তার খবর নেই । 
এই কথার দ্বারাও শ্রীগকে গৃহস্থ-সন্নাসের আর একটি শিক্ষা 
হৃদয়ে রোপণ করিতে বলিলেন_ ভক্তগণই আাপন জন। 
ভক্তগণকে দেখিলে ভগবানের কথাই স্মরণ হয়। তাই 'শ্রীমক 
প্রকারান্তরে বলিলেন, ভক্তগণের সঙ্গ ও সেবা! করিবে সবদা। শ্রীম 
সারাজীবন এইটি অক্ষরে অক্ষরে পালন কধিয়াছি'লন | তিনি সর্বদ। 
সাধু ও ভক্তগণে পরিবৃত হইয়া থাকিতেন। বলা যাইতে পারে, 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তেইশ ঘণন্টাই তিনি ভক্তসঙ্গে থাকিতেন। 
অন্থথের সময়ও তিনি ভক্তগণে পরিরত হইয়। থাকিতেন। ভক্তগ্ণই 
তাহার সেব। করিতেন | 
প্রথম দর্শনের পর কিছুদিনের মধ্যে শ্রীমকে সুস্পষ্ট ভাবে 
বলিলেন, কুটুম্বসেবা করিবে না। সাধু ভং্তুর সেবা করিবে । এই 
কার্ধটি কি প্রকার কঠিন ইহা সংসার-আশ্রমী ।জনগণ বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন। শ্রীমকে' দেখিয়াছি, এই ছুঃসহ পরীক্ষাতেও তিনি উত্তীর্ণ, 
শ্রীগুরুর কপায়। আমরা তাহাকে কখনও কুটুম্বসেবা করিতে দেখি 
নাই। কিন্তু সাধু ও ভক্তের সেবায় তিনি মুক্তহস্ত। 
শ্বীম যখন তিনটি স্কুলে একসঙ্গে হেডমা স্টারের কার্য করিতেন, 
তখন একটি স্কুলের উপার্জন ঠাকুরের শরীরত্যাগের পর নরাহনগর 
মঠে দিতেন । অপর একটির আয় 'শ্রীশ্রীমা ও ভক্তগণের সেবায় 
ব্যয়িত হইত | তৃতীয়টির আয় দ্বারা পরিবারের ভরণপোষণ হইত । 
. জ্রীগর জীবনে শ্ীরামকুঞ্চকথিত গৃহস্থ-সন্নযাপীর অন্য পাঁচটি গুণ€ 
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সম্যক প্রস্ষুটিত। ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, গৃহস্থ ভক্ত হইবে 
শান্ত ও নিরভিমান। কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য, আবার রসরাজ রসিক। 
আবার সাধু ও ভংক্তর কাছে দাসানুদাঁস। যে কেহই শ্রীমকে পাঁচ 
মিনিটের জন্য দেখিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, শ্রীমর 
জীবনে এই গুণগুলি প্রকাশিত। শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণময়, যেমন হনুমান 
সীতারামময়। শ্রীমর নিকট পাঁচ মিনিট বসিলে দর্শকের জগৎ ভুল, 
হইয়া যাইত। ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য--এই মহ1সত্য দর্শকের 
মন তাহার অজ্ঞাতসারে অধিকার করিয়া বসিত | 


১ 

কেন শ্রীমকে গৃহস্থাশ্রমে রাখিয়াছিলেন? পূর্বেই বলা হইয়া, 
গৃহস্থাামর 'লোকদের শ্ক্ষির জন্য । এই গৃহস্থীশ্রম সুপ্রতিষ্ঠিত না 
হইলে ভারত উঠিবে না। আর ভারত না উঠিলে জগৎও উঠি,ব না। 
কেন? ভারতীয় সমাজেরও ছিনটি শরীর, মানুষমীত্রেরই তিনটি 
শরীর-স্থুল, সুষম ও কারণ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন আবিভূতি হন, ভারত তখন অপরের পদানত। 
তাহার অন্তরঙ্গগণ এই কথা ভক্তদের সর্বদা বলিংতন, ঠাকুর 
আসিয়াছেন, এইবার আর কেহ ভারতকে অধীনে রাখিতে পারিবে 
নাঁ। ভারত স্বাধীন হইাব। তাহার আগমনই এই জন্য । ভারত 
উঠিলে জগৎ উঠিবে। ভারতের কারণশরীরটি .ব্রহ্মস্থরূপের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভারতের স্থুল, সুক্ষ শরীর নানা কারণে দুর্বল হইয়া 
গেল, কিন্তু কারণশরীরটি তক্ষত, তবাহত। ভারতের সমাজশরীর 
এই সুদুট ভিত্তির উপর স্তুপ্রতিষ্টিত থাকায় জত ব্ষাবাতের ভিতরও 
ভারত দ্াড়াইয়া আছে, এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে । ভারতের স্ুল, 
স্ক্ম শরীর নূতন করিয়া আবার ইহার চিরন্তন ব্রহ্মভিত্তির উপর 
গড়িয়! তুলিতে হইবে । 

উপরোক্ত এইসব শিক্ষা শ্রীরামকুঞ্চ আপন অন্তরঙ্গগণকে দিতেন । 
অন্থুরঙ্গগণ আমাদিগকে এ শিক্ষার কথা ব'লতেন। আরও বলিতেন, 
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ভারতের এই সমাঁজশরীর সংগঠিত করিতে হইলে ভগ্নপ্রায় 
গৃহস্থাশ্রমকে পুনর্গঠিত করিতে হইবে । এইজন্য শ্রীমকে গৃহস্থা শ্রমে 
রাখিয়াছিলেন যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । 

শ্রীমর জীবনটি গৃহস্থাশ্রমীর আদর্শ । সারা জীবন একজোড়া বস্তু 
একজোড়া পাঞ্জাবী, একজোড়া কালে! বাণিসকরা চটাজুতা, একটি 
চাদর-_এই ছিল প্রীমর জীবনভোর পোশাক । কেন? না, তাহাকে 
যে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ-ঘরে দাসীর মতন থাকিতে বলিয়াছিলেন, 
ঘরের মালিক যে ভগবান স্বয়ং ! 

গুহস্বসন্নাসীর কর্তব্যের বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া শ্রীমকে 
স্লীরামকৃষ্চ আরও বলিয়াছিলেন__পিতামাতার সেবা! সারা জীবন 
করিতে হইবে ! মায়ের সম্বন্ধ আরও বড় কথ। বলিলেন মাতা যদি 
অসতীও হয়, তথাপি সন্তান তাহার সেবা করিবে । কন্যাকে সংপাত্রে 
সমর্পণ করিবে । পুত্রকে কার্ক্ষম করিয়। দিবে, যাহাতে সে আপন 
জীবিকা নিবাহ করিতে পারে। পুত্রের বিবাহ দেওয়া গৃহস্থ-সন্গ্যাসীর 
নৈতিক কর্ম নহে। শ্রীম অক্ষরে অক্ষরে ঠাকুরের এই বিধান পালন 
করিয়াছিলেন। শ্রীমর একটি কন্যার বিবাহ শেষ হয় রাত্রি ছুইটার 
সময়। ইহার পর শ্রীম ছাদের ঘরে বসিয়! ভোর ছয়টা পর্যন্ত ল্নের 
আলোকে শ্রীরামকৃষ্ণের কথামূতের ডায়েরী খুলিয়। ধ্যানমগ্ন হন। 
প্লীম নিজগৃহে প্রবাসী | শ্রীম ধর্মশালার পথিক। নিরাশ্রয় পথিকের 
ভাব আরোপ করিবার জন্য শ্রীম কখনও বাস্তহারাদের সঙ্গে সিনেট 
হাউসের নিয়ে ফুটপাথে রাত্রিবাঁস করিতেন । 


নিম্নে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ইহাই সুস্পষ্টভাবে বলিয়৷ 
দিবে শ্রী আদর্শ গৃহাশ্রমী সন্গ্যাসী। শ্রীম “মডেল'_ ভারতীয় 
প্রাচীন ও নবীন গৃহাশ্রম-সন্ধ্যাসের। 

শ্রীমর কনিষ্ঠ পুত্র বিশ্ববিষ্ভালয়ে সুশিক্ষিত । শ্ত্ীশ্ীমায়ের 
মন্তদীক্ষায় দীক্ষিত। তিনি চিরকুমার। তাহার চরিত্রে একটি 
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ব্যসন ছিল। তিনি 10136 78০8 ( ঘোড়দৌড় ) দেখিতে যাইভেন, 
যেমন কলিকাতাবাসী বু লোক যায়। গড়ের মাঠে ফুটবলাদি 
নানা ক্রাড়ায় যেমন হাজার হাজার ক্রীড়ীরসিক লোক যাইয়া 
থকে, তিনিও তেমনি যাইতেন । 

প্রথমে খেল। দেখিতেই যাইতেন, কিন্তু ক্রমে উহ। বাসনের রূপ 
ধারণ করে। খেলার অন্ুসঙ্গী 28101011715 ( জুয়াখলায় ) তাহার 
মন আকৃষ্ট হয়। শ্রীম ইহ। জানিত পারিয়া তাহাকে এ কর্ম 
করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু বারংবার বলাসাত্বও পুত্র উহ] গ্রাহ্া 
করিলেন না, যাইতেই থাকিলেন । 

তখন একদিন 'প্রশান্তভাবে বন্ধুর ম্যায় পুক্রকে বলিলেন, তুমি 
এখন শিক্ষিত, উপার্জনক্ষম_-যদি এই গৃহস্থ শ্রমের নিয়ম উল্লজ্বন 
করাই উচিত মনে কর. তবে নিজের পায়ে দ্াড়াইয়া যাহ। ভাল 
বুঝ তাহাই কর। তোমার কাজে এই আশ্রমবাসীগণ কুশিক্ষ। 
প্রাপ্ত হইবে । 

পুত্র ঘরের বাহির হইয়া গেলেন অভিমানে । শ্রীম অন্তরে 
কথাষ্চুং ছুঃখিত হইলেও আমরা নাহিরে কখনও ছুঃখর চিহ্ন 
দেখিতে পাইলাম না। 

পুত্র আশ্রয় লইলেন মাতুলগৃহে ৷ সেই স্থানে প্রায় বিশ বংসর 
রহিলেন। মাতুলগৃহ বিভ্তশালী। মাতুলপত্রী পুত্রের মত সহে 
তাহাকে রক্ষ। করেন। শ্রীমর পুত্র কিন্তু পূর্ববৎ সামন্দে রেসখেলায় 
যাইতে লাগিলেন । 

১৯২৪ শ্বীপ্টান্দে গ্রীষ্মকালে মাতুলপত্তী শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দর্শনে 
সদলবলে বাহির হইলেন। ফিরিবার পথে তাহার দেহত্যাগ হইল। 
এই সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে অপুত্রক মৃত মাতুলের উত্তরা ধিকারী 
ভ্রাতুপ্পুত্রগণ তাহাকে গৃহ হইতে বাহিব করিয়। দিলেন । শ্রীমর 
এই দ্বিতীয় পুত্র তখন আাশ্রয়হীন ও অন্নবস্ত্রহীন হইয়। খুবই ছুর্দশায় 
পতিত হইলেন । 

একদিন অপরাতে আস্তেবাসী “কথামৃত প্রকাশের বাঁপারে 
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প্রেসে যাইতেছিলেন, আমহাস্ট” স্ট্রীটস্থিত মর্টন স্কুলের সম্মুখের 
ফুটপাথ ধরিয়া । উত্তর দিকের সিটি কলেজের নিকট হইতে তাহাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন একজন। তিনি দক্ষিণ দিকে 
যাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ টাড়াইয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া 
পুনরায় চলিতে লাগিলেন। পুনরায় ডাক। এবার স্থির হইয়| 
ঈড়াইয়া রহিলেন। উত্তর দিকে চাহিয়া পরিচিত কাহাকেও দেখি:ত 
পাইলেন না, তথাপি দ্রাড়াইয়। রহিলেন। এইবার তিনি দেখি 
পাইলেন শ্রীমর দ্বিতীয় পুত্র চারুবাবুকে। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া অন্তেবাসী বড়ই ব্যথিত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিজেন, 
'চারুববু, আপনার কি কোনও কঠিন রোগ হয়েছে? আপনার 
চেহারা এরূপ কেন দেখাচ্ছে % 

তিনি য়ান হাসিয়া উত্তর করিলেন, ন। রোগ নাই, কিন্তু ছুই দিন 
সম্পুর্ণ উপবাস । আমাকে আপনি ত্রিশটা টাকা দিন।” তান্তেবাসী 
একটু বিব্রত হইয়া! পড়িলেন। শ্ীমকে না জানাইয়া আন্তেবাসী 
নিজের টাকাও দিতে পারিবেন না। কিংবা তাহার নিকট সাধু ও 
ভক্তসেবার জন্য -শ্রীমর গচ্ছিত অর্থও দেওয়া সন্তব নহে । উভয় 
সংকটে পড়িলেন অন্তেবাসী | 

চারুবাবু বুঝতে পারিয়া বলিলেন, "যা, বাবাকে জিজ্ঞেস 
করুন। চারুবাবু মটন স্কুলের অদুরে দক্ষিণ দিকের ফুটপাথে 
দাড়াইয়া রহিলেন। 

অস্তেবাসী মটন স্কুলের দ্বিতলে উঠিয়া প্রীমকে আফিসগুহে 
দেখিতে পাইলেন, হেড ক্লার্কের আসনে । আরও ছুইজন লোক 
একটু দুরে বসিয়া আছেন। শ্রীমর কানে কানে অন্তেবাসী সকল 
কথা বলিলেন। শ্রীম কানে কানেই উত্তর দিলেন, “দিয়ে দাও ।' 

আন্তেবাসী চার হাত দূরে চৌকাঠের কাছে আসিলে শ্রীম 
তাহাকে ডাকিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে, উহার কানে কানে, 
বলিলেন, “যদি একন্রশ দিনের দিন ফিরিয়ে দেয়, তবে দাও" । 

অন্তেবাসীর মনে তুমুল ঝড় উঠিল। শ্রীভগানের অন্তরঙ্গ পার্ষদ 


১২ শ্রম-দর্শন 


প্রীম, তিনি মহাপুরুষ । মনে হইতে লাগিল, তাহার একি আচরণ ! 
অনাহারে পুত্র মৃতপ্রীয়। আর তিনি ত্রিশ টাকা ফিরাইয়া৷ দিবার 
প্রতিশ্রুতি পাইলে তবে দিতে বলিলেন। এ কি নূতন বিপদ ! কোন 
তপরিচিত লোকও বিপদগ্রস্ত হইয়! অর্থ চাহিলে, যে কোনও হৃদয়বান 
মানুষই তাহাকে এ অর্থ দান করে। কিন্তু মহাপুরুষ হইয়া এ কি 
বিপরীত আচরণ? একদিকে পিতা, অন্যদিকে পুত্র তাহাদের 
এই কঠিন আচরণের ভিতর আস্তেবাসী বিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। 

আজ লক্ষ্মণের অবস্থ।টা আস্তেবাসী বুঝিতে পারিলেন। একদিকে 
রাম।জ্ঞ।, অন্যদিকে শিবাবতার মহষি ছুর্বাসা। ছুর্বাসা আমিয়াছেন 
রামদর্শনে । প্রাসাদমধ্যে রাম বিশেষ রাজকার্ষে ব্যাপূত। লক্ষণে 
প্রহরী করিলেন । লক্ষণ ভাবিলেন, যদি মহধি দুর্বাসাকে ভিতরে 
যাইতে না দিই, তাহা হইলে তিনি অভিশাপ দিয়া সমগ্র কুল ধ্বংস 
করিবেন। অন্যপাক্ষে রামের আজ্ঞ। উল্লজ্বঘন করিলে, আমাকে 
প্রাণদণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে । লক্ষণ নিজের প্রাণ বিসর্জন দেওয়াই 
সমীচীন মনে করিয়াছিলেন । 

,এই কথ। ভাবিতে ভাবিতে দশ টাকার তিনটী নোট বাম হাতে 
লইয়া অতি অশান্ত চিন্তে চারুবাবুর কাছে গিয়া আন্তেবাসী তাহা 
তাহার হাতে ছু'ড়িয়া দিলেন। আর অসম্বদ্ধ বাক্যে উত্তেজিত ভাবে 
বলিলেন, “এই নিন্‌, একত্রিশ দ্রিনের দিন ফিরিয়ে দিতে হবে ।, 

চারুবাবু অর্থ লইয়া! হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন। ঠিক 
একত্রিশ দিনের দিন এ অর্থ অস্তেবাসীকে ফিরাইয়া দিলেন |% 


রপ্ত 





* অনুরূপ আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে, 
্্রীমর এই দ্বিতীর পুর চাকুবা্‌ তাহার চতুর্ধ জ্রাতৃদ্পুত্র বালক অনিলের হাতে একটি পত্র 
দিঃ। বলিলেন, 'যাও, এই পত্রটি বাবার কাছে দিয়ে এসো) অনিল এই পত্র খ্রীমর কাছে 
জইড়1 গেল এবং উত'ক্।র হাতে দিল। পত্রে লেখ! ছিল, 'বাব1, ] ঞাা। 01) 1136 1৪০ ০01 
508790101, 7১10959 21৩ 179 $010017:9169 (বাবা, আমি অনাহারে মৃতপ্রায়,। আমায় 
ক্ছি অর্থ দিন'। গ্রীম পত্র পড়িয়। পিঠে লিথিয়। দিলেন, “5৫9, [ %/111581%৩ 9০ 
17210551500 ৮1817051000 504 &05 69 5000 80115 60 009 10159 1909. (হ্যা। 
তুমি য। চাও আমি তোমায় দিব, কিন্তু ঘেংড়দৌচ়ি যাওয়। বন্ধ করতে হবে।) অনিল 


ভ্রম মডেল--গৃহস্থসন্নযাসের ১৩ 


পিতা-পুত্রের এই ঘটনায় পাঠক কি বুঝিলেন, তাহা পাঠকই 
ঠিক করুন। কিন্তু বু চিন্তা ভাবনার এবং তপস্যার পর আমি 
বুঝিলাম- শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের দাস। গুরুর আজ্ঞায় দাসীভাবে ঘরে 
রহিয়াছেন। কাহাকেও কিছু দিবার অধিকার দাসীর নাই। তাই 
আপাতদৃষ্টিতে এই কঠোর আচরণ শ্রীম করিলেন। শ্রীম নিজ গৃহে 
দাসী । শ্রীম গৃহাশ্রমীর আদর্শ । শ্রীম মডেল । শ্রীম [0০1 (বিগ্রহ)। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় শশ্রীম-দর্শন” মহাগ্রন্থমালার 
পরিসমাপ্তি হইতেছে এই পঞ্চদশ ভাগে। প্রথম ভাগের ভূমিকায় 
প্লীম-দর্শন” লেখার প্রারস্তিক কথ। সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এই 
উপসংহার ভাগে 'শ্রীম-দর্শন' প্রকাশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সংযোজন। 
করিবার প্রেরণ! হৃদয়ে অনুভব করিতেছি । উহা নিয়ে উল্লেখ 
করা যাইতেছে । 

যৌবনের প্রারন্তে এক অজানা শক্তির প্রেরণায় শ্রীম-দর্শনের 
প্রন্থুতি শ্রীমর অমুতময়ী বাক্যাবলী দৈনন্দিন ডায়েরীতে লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিবার প্রেরণা পাইয়াছিলাম। যৌবনের শেষাংশে এ 
ডায়েরীকে সংসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে ফেলিয়া সবাঙ্গীন গ্রন্থ রচন। 
করিবার প্রেরণ। পাই হিমালয়ে গিঙ্গাতীরে, খষিকেশে । শ্রচণ্ড কষ্টু 
বরণ করিয়া এবং 10061911069 ০০০1 ( সম্বদ্ধ গ্রন্থ ) সংগ্রহের জন্য 
নানা স্থানে ও বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ঞ(লয়ের পুস্তকাগারে যাতায়াত করিয়! 
ডায়েরী হইতে শ্রীম-দর্শনকে উদ্ধার করিতে তপস্থী ভিক্ষাজীবীর প্রা 
বিশ বৎসর লাগে। তখন আমি ভগ্রন্বাস্থ্য । তাহার পর 2155৪ 
0০7 (পাগুলিপি ) তৈয়ারীর পালা । ডায়েরী লেখা ছাড়াও 
সাহিত্যিক রীতিতে পুনঃেচনা এবং পাগুলিপি প্রস্তুত করিতে 
আমাকে নুনাধিক দশ হাজার পৃষ্ঠা লিখিতে হইয়াছে । 


এস আপ প্রা পাসিন্পাথাপ | পা লা 


তাহার কাকার হতে পর দিল। বাক পড়িলেন, কিন্ত এ প্রতশ্রতি দিয়া অর্থ গুহণ 
করিলেন ন!। এ ঘটনাটিও সুস্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করেযে মহাপুরুষের হৃদয় সত্যের দিকট, 
ফ্র্ব নীতির নিকট বজপম কঠিন। কিন্ত ভূক্তর নিকট, জীবসাধারনের নিকট, ছ্রঃখীঞনের 
নিকট কৃদৃমের চেয়েও কোমল-বজ্ঞাদপি কঠোর।ণি, স্ব্ুনি কুদুমাশীব+। 





১3 শ্ীম-দর্শন 


ডায়েরী হইতে শ্রীমর কথামৃতকে সাহিত্যে রপায়িত করিবার 
সময় তিনটি প্রার্থনা! করিয়াছিলাম জর্বাগ্রে। প্রথম ঠাকুর, আমি 
প্রাণপাত করিয়া লিখিব, কারণ তুমি প্রাণে প্রচুর প্রেরণ! দিয়াছ। 
আর এ সঙ্গে অবসর বিদ্যা বুদ্ধি শক্তি ও ইচ্ছারও সংযোজনা 
করিয়াছ। দ্বিতীয়__কিন্তু, এই মহাগ্রন্থ প্রচার ও প্রকাশ করিবার 
ভার তোমাকেই লইতে হইবে । তোমার আপনার লোকের হৃদয়ে 
প্রেরণ! দিয়া তাহ! তুমি প্রকাশিত করিয়৷ লও ভক্তজনের কলাণের 
জন্তা। আমার দ্বার প্রকাশকার্ধ সম্ভব হইবে না। তৃতীয় 
এই মহাগ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর কৃপা করিয়া আমার জীবনের 
শেষ দিকে একান্তে ও নিশ্চিন্ত মনে তোমার চিন্তা করিবার 
অবসর প্রদান করিও । 

এই তৃতীয় প্রার্থনাটির পরিপূর্ণ সুযোগ প্রভুর কপায় এখন 
আসিয়াছে । 

উপবোক্ত এই দ্বিতীয় প্রার্থনার বিষয়টির কিঞ্চিৎ আলোচিন! 
এখন করিব প্রকাঁশনের বিবয় । 

গ্রন্থরচনা আরম্ত হয় চতুর্থ দশকের প্রারস্তে। প্রথম ভাগ 
'জ্ীম-দর্শন? রচনার তেইশ বৎসর পর উহা প্রকাঁশিত হয় । প্রথম ভাগ 
রচনার পর বনু ভক্ত, বহু বন্ধু এবং বহু শিক্ষিত ব্যক্তিকে প্রকাশক 
হইবার জন্য তান্থরোধ করি। কিন্ত এই ভার লইতে কেহই 
সম্মত হন নাই। ধাহাকে দেখি তীহাকেই বলি-_এ যেন এক 
উৎকণ্ঠা-রোগের স্যষ্টি হইয়াছিল। শ্রীন্রীরামকৃষ্ণের ভূতের সঙ্গী 
খোজার অবস্থা ! 

একটা ভূত সঙ্গী খুঁজিতেছিল। যখনই কাহারও মৃত্যু হয় সে 
গিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু মৃত ব্যক্তি পুনর্জন্ম লাভ করে। সঙ্গী 
আর মিলে না। কারণ অপঘাত মৃত্যু হইলেই শুধু ভূতযোনি প্রাপ্ত 
হয়। বনু কষ্টে শেষে একটি সঙ্গী জুটিল। 

'ভ্রীম-দর্শন” প্রকাশ করিবার যখন লোক পাইতেছি না, উৎকণ্ঠীয় 
দিন অতিবাহিত হইতেছে, সেই সময় ঠাকুরের কৃপায় একজন 


্ম মডেল-_গৃহস্থসন্ন্যানের ১৫ 


প্রকাশককে পাইলাম। আমি যেরপ সঙ্গীর জন্য ব্যাকুল, সেই 
প্রকাশকও ঠাকুরের “শ্রীম-দর্শন? গ্রন্থাবলী প্রকাশনের জন্যও 
তদ্রুপ আগগ্রহান্বিত। 

ঘটনাটি এইরূপ । শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্ত। নির্মম রোগে আক্রান্ত 
হইয়া অমৃতসর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে মৃত্যুশয্যায় 
শায়িতা। সুবিখ্যাত চিকিৎসক তাহার জীবনের আশ! ছাড়িয়া 
' দিয়াছেন । এমন সময় একদিন রাত্রিতে শ্রীশ্রীঠাকুর স্বপ্নে তাহার 
নিকট আবিভূ্ত হইলেন বালগোপালের বেশে। ক্রীড়ারত 
আনন্দময় শিশু যেমন শায়িত মাতৃবক্ষে নানা কৌতুক-ক্রীডা করিয়া 
থাকে, প্রফুল্ল সরস ও আনন্দমপ্ডিত সেই শিশু বালাগাপালও ঠিক 
সেইরূপ ক্র।ড়ারত। এই পসপ্রদ্ুশ্যে শ্রীমতী গুপ্তার হৃদয় যখন 
আনন্দে উদ্বেল,ঠিক এ সময়েই অর একংদেবী পুরুষের উজ্জল দক্ষিণ 
হস্ত সেলাইয়ের অভিনয় করিতেছিল। তাহাতে আসন্ন-মৃতুাপথ- 
যাত্র। শ্রীমতার হৃদয়ে জীবনের আশ। সঞ্চারিত হইল । হৃদয়ে 
তিনি উপলদ্ধি করিলেন, তাহার জাবনরক্ষ। হইবে। মৃত্যুর কাল 
কর।ল ছায়া দূরভুঙ হইঞা আশার উথান ন্িগ্ধ বিমল রশ্মিতে হায় 
পরিপূর্ণ হইল। চিকিৎসকগণ অকন্মাৎ তাহার এই বিস্ময়কর 
পরিবর্তন দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন । শ্রীমতী গুপ্তা কিন্ত এই ন্বপ্নসংবাদ 
কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই । কেবলমাত্র নিকট আত্মীয় 
ছুই একজনকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, এ শরীর এখন যাইবে না । 
হৃদয়ে তাহার পূব জন্মের সঞ্চিত শুভ সংস্কার ভগবানের 
কৃপায় জাগ্রত হইল। তিনি মনে মনে প্রভুর নিকট তাহার 
সকৃতজ্ৰ সম্ল্ল নিবেদন করিলেন-__অবশিষ্ট জীবন তাহারই সেবায় 
উৎসগিত হইবে, যিনি কৃপা করিয়া আসন্ন মৃত্যুর হাতি হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিলেন। ইহা ১৯৬০ সালের প্রারস্তিক জানুয়ারী 
মাসের কথা । 

শ্রীমতী গুপ্ত। তাহার বাসস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। তখনও 
*পরীরের অবস্থা! মৃতপ্রায় । অচলাবস্থায় সর্বক্ষণ শুহ্রাায়, শারয়িভড।০শ, 
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ভাবিতে লাগিলেন, কি করিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবায় এই শরীর মন 
লাগাইতে পারিবেন । 

সুমূর্যু অবস্থায় হাসপাতালে যাইবার সময় দৈবযোগে একজন 
সাধুর শুভেচ্ছা লাভ করিয়াছিলেন শ্রীমতী গুপ্তা । সাধু তাহার 
কানে কানে বলিয়াছিলেন, আমি ভবিষ্যদ্বক্তা নই। কিন্তু আমার 
মন সুপ্রসন্ন। মনের ভিতর হইতে এই আশার'বাণী নির্গত হইতেছে, 
আপনার শরীর যাইবে না, আপনাকে ঠাকুরের কাজ করিতে হইবে । 
হাসপাতাল হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া কখনও আশায়, কখনও নিরাশার 
তিনি সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন। শয্যায় শয়ন করিয়া কখনও 
গৃহ, পতি, পুত্র, কন্ঠা ও আত্মীয়স্বজনের চিন্তাতরঙ্গ মনের উপর 
দিয়! সমুদ্রতরঙ্গের মত ভাসিয়া যাইতেছিল। কখনও বা পপ্রুষ্ট 
জীবনদাতা এ অলৌকিক আনন্দময় দেব-বালকের উজ্জল স্মৃতি 
উজ্জ্লতর রূপ ধারণ করিতে লাগিল। কে এই দেবী বালক? 
মঙ্গলমর কোন্‌ অদৃশ্য পুরুষের মঙ্গলহস্ত সেলাইয়ের সেই অভিনয় 
করিতেছিল? এইরূপ আশা ও নিরাশার দ্বন্দ দিন কাটিতেছিল। 

সেইসময় পৃর্বোল্িখিত সাধুটি গৃহে আসিলেন শ্রীমতী গুপ্তাকে 
একবার*দেখিবার জন্ত । সময়োপযোগী যে সকল ভরসার বাণী তিনি 
শুনাইতেছিলেন, শ্রীমতী গুপ্ত। অতি-ক্ষুধাতত শিশুর মত সেগুলি যেন 
গলাধঃকরণ করিতেছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সকল 
কথামৃত আপনি কোথায় পাইলেন? কোথায় ইহার উৎস? ইহা 
যেআমাকে এক উলজ্জ্লতর জগতে লইয়া যাইতেছে! নিরাশার 
দুঃসহ নীড় ধ্বংস করিয়া ইহা আমাকে আশীয় উজ্জ্বল এক পবিত্র 
আলোকের রাজ্যে চালিত করিতেছে ! 

সাধুটি গ্রাবাধ দিয়া তাহাকে বলিতেছিলেন, মনুষ্জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন, অথবা নিজ স্বরূপের জ্ঞানলাভ করা । 
মানুষ অমৃতের পুত্র-_ইহা! বেদের কথা । নিজের স্বরূপের সন্ধান না 
পাইলে বৃথ। জীবনধারণ। 

বেদ বলেন, মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পূধে মানুষের পূর্ব 


শ্রীম মডেল-_গৃহস্থসন্ন্যাসের ১৭ 


পূর্ব জম্মের ছুঃখদৈম্যের কথা স্মরণ হয়। আর গর্ভবাসজনিত নিদারুণ 
কষ্টে জর্জরিত হয়। তাই ব্যাকুল হইয়! শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করে__“যদি যোন্তাঃ প্রমুচ্যামি ধ্যায়ে ব্রহ্ম সনাতনম্‌* (গর্ভোপনিষদ্)। 
ব্যাকুল হইয়া তিনবার প্রার্থনা করে। কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে মহামায়ার প্রভাবে সব ভুলিয়া যায়। সেজন্য এই বেদের 
বিধানে মানুষ অন্ততঃ দিনে তিনবার ভগবানকে স্মরণ করিবে এবং 
প্রার্থনা করিবে যাহাতে মহামায়া ভূলাইয়া না দেন। 

গায়ত্রী নির্ঘোষ করিতেছেন, “তৎসবিতুরেণাম্‌ ভর্গো দেবস্ ধী 
মহী।” বিশেষ করিয়া এই কলিকালে সব ভুলাইয়া দেন মহামায়া । 
তাই নিত্য সাধুসঙ্গের দরকার। সাধুসঙ্গ ছাড়া এই সময় ধর্মলাভ 
হয় না। গৃহস্থাশ্রমে যাহারা থাকে তাহাদের আরও বেশী দরকার 
নিত্য সাধুসঙ্গ, নিত্য প্রার্থনা, নিত্য সন্ধ্যাবন্দন|। 

আমাদের এই পৃথিকীতে জন্ম যেন প্রবাস । এখানে কর্ম করিতে 
আসা । কর্ম ফুরাইলেই “নিজ নিকেতনে” চলিয়া যাইতে হয়, অর্থাৎ 
ভগবানের কাছে। সংসারে থাকিতে হয় বড়ঘরের দাসীর মত। 
দাসী সারাদিন মনিবের ঘরে কাজ করে। কিন্ত, মন থাকে নিজের 
গ্রামে, যেখানে তাহার পুত্র কন্ধ' আছে। কচ্ছপের মত থাকিতে হয় 
সংসারে । কচ্ছপ থাকে জলে, কিন্তু ডিম পাড়ে আড়ায়। যেখানে 
নিজ জন, সেখানেই মন। 

পরিজনের সকলকে ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা! করিতে হয় । তাহাদিগকে 
ভালবাসা দেখাইতে হয়__কিন্তু, মনে করিতে হয়, ইহারা আমার 
কেহ নয়, আমিও ইহাদের কেহ নহি। ঈশ্বরই সকলের আপনার । 

শ্রীমতী গুপ্ত। এইসকল কথা অতি ব্যাকুলভাবে শুনিতেছিলেন 
আর সাস্ত্বন। লাভ করিতেছিলেন। ভরসার নূতন আলোক হৃদয়ে 
উদ্ভাসিত হইতেছিল। তিনি সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সকল 
কথা আপনি কোথায় পাইলেন? সাধু বলিলেন, এই সব কথার উৎস 
যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব। আমি এই সব কথা শুনিয়াছি 
তাহুর অতি বিশিষ্ট গৃহস্থ-সন্ন্যাসী ও অন্তরঙ্গ ভক্ত, মনীষী 
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মহধি শ্রীমর নিকট। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে গৃহস্থাশ্রমে 
রাখিয়াছিলেন সংসারতপ্ত জীবের শাস্তিস্থখের জন্য । শ্রীম বহুবার 
সবত্যাগী সন্গ্যাস প্রার্থনা করিলেও জগদস্বা ব্রহ্মশক্তির আদেশে 
শ্রীরামকৃষ্ণ জীবশিবের সেবার জন্য তাহাকে গহস্থাশ্রমেই থাকিতে 
বলিয়াছিলেন। তাহার হাদয়ে পূর্ণ সন্ন্যাস । তাহার কৃপায় কয়েকশত 
যুবক সর্বত্যাগরূপ সন্স্যাস লইতে সমর্থ হইয়াছিল। আর সহস্র 
গৃহস্থাশ্রমী গৃহস্থ-সন্ন্যাসের ছবি তাহার জীবনে প্রতিফলিত দেখিত। 
সংসারের সব কাজ তিনি করিতেছেন, অথচ মনটি সদ! ব্রন্গলীন। 
ইহা দেখিয়া তাহারা উদ্দীপিত হইত । 


৫ 


শ্রীমতী গুপ্ত। তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহ! কি লিপিবদ্ধ জাছে ? 
সাধু বলিলেন, হ। | শ্রীম দর্শন? নামে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
গার দ্বিতীয় খুণ্ডব পাওুলিপি আমার সঙ্গ আছে। তাহার 
একান্তিক ইচ্ছায় সাধু বাগল। পাগুলিপি হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন । তিনি শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন । এই অর্ধমুতাবস্থায় 
নৃতন এক উন্নততর আনন্দধয় স্থখময় জীবনপ্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল 
হইলেন । সাধুর কাছে অষ্টরোধ করিলেন, এই পাগুলিপি আমায় 
দিন। আমি ইহা প্রকাশ করিব। 

বারংবার অনুরোধে সাধু সম্মত হইালেন। কিন্তু পাগুলিপি রচিত 
বাংলায়। শ্রীমতী গুপ্ত। সন্কল্প করিলেন, বাংলা শিখিবেন। সাধু 
তাহার ইচ্ছ! জানিয়া কলিকাতা হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লিখিত 
ছুই ভাগ “বর্ণপরিচয়' আনাইয়া দিলেন। আর ইনিও পিতার নিকট 
হইতে বাংল! ইংলিশ টিচার চাহিয়া লইলেন। সাধু চলিয়া গেলেন। 

এই রোগশয্যায় থ।কিয়া ছুই মাসের মধোই তিনি নিজের চেষ্টায় 
বাংলা শিখিয়া লইলেন। আর প্রথম ভাগ "শ্রীম-দর্শন*এর হিন্দী 
অনুবাদ শুইয়া শুইয়াই আরম্ভ করিলেন। অন্যদিকে বাংল। 
শ্রীম-দর্শনের প্রকাশের ভার লইলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
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আমি যেমন ব্যাকুল হইয়া এই ভার লইবার মতো৷ লোকের 
অন্বেষণ করিতেছিলাম কিন্ত কেহই ভার লইলেন নাঁ_তেমনি 
তিনি এই ভার তাহাকে দিবার জন্ট বারম্বার ব্যাকুল চিন্তে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। সেই প্রারস্তের পরিণতি শ্রীম দর্শনের পঞ্চদশ 
খণ্ডের প্রকাশ । 

শ্রীমতী গুপ্তার অনুদিত প্রথম ছুই খণ্ড হিন্দী 'শ্রীম-দর্শন? ইতিমধ্যে 
প্রকাশিত হইয়াছে । আরও ছুই খণ্ডের পাগুলিপি প্রস্তুত । শ্রীমতী 
গুপ্তার হিন্দী অনুবাদ হইতে তাহার স্বামী প্রিন্সিপাল ধর্মপাল 
গুপ্ত। ছুই খণ্ড শ্রীম-দর্শন ইংরাজীতে অন্ববাদ করিয়াছেন, “1. 
05 45009116016 65817861150 নামে । কিন্তু, সব পুস্তকেরই 
প্রকাশিক। শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্তা । তাহার এই মহাকাধ দেখিয়। 
সতাই মনে হইতেছে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্খদেব নিজের কাজ নিজেই 
করাইয়া লন ভক্তগণের দ্বারা, হৃদয়ে প্রেরণ। দিয়।। কি মাশ্চর্য । 
রোগাক্রান্তা, অর্ধজীবিতা, অবাঙ্গালী পাঞ্জাবের অধিবাসিনীকে যন্ত্র 
করিয়া প্রভূ কি অদ্ভুত কাজ করিয়াছেন ! কুতজ্ঞতায় তাহার চরণে 
অসংখ্য সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাইতেছি। রি 

ঠাকুরের এই সেবা যেন শ্রীমতী গুপ্তার জীবনের মার মনের 
মহৌষধ । বিগত চৌদ্দ বংসর ধরিয়। ঠাকুরের এই সেবারূগী মহোৌষধে 
তিনি জ্ঞানভক্তিতে উজ্জীবিতা। ইতিহাস আর হিন্দীতে তাহার 
যুগল এম-এ. পড়া সার্থক! 

প্রীমতী গুপ্তার নিকট আমি চিরখণে আবদ্ধ । মর্সে মর্মে বুঝিতেছি, 
ভগবানের কৃপা কেবল “মুকং করোতি বাচালম্‌, পদ্গুম, লক্ঘয়তে 
গিরিম” নহে। পরস্ত, মৃতকে সপ্তীবিত করে, নগন্য তৃণকে আচার্ষের 
রূপ প্রদান করে। সেই কৃপাতেই অলেখক স্থুলেখক হয়। 

মহাগ্রন্থ রচনায় আর প্রকাশনে যে সকল ভক্ত বন্ধুগণ যে 
কোনভাবে সহায়তা করিয়াছেন তাহাদের নিকট এই লেখকের 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপিত হইতেছে। 

' উপসংহারে প্রিক্সিপাল ধর্মপাল গুণ্তাকেও আমি কৃতজ্ঞত৷ জ্ঞাপন 
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করিতেছি । বিগত দ্বাদশ বর্ষ তাহাদের আবাসস্থল আমার বাসস্থান 
এবং সেবাকেন্দ্র। তাহার মহান্ভবতার জন্য আমি খণী। 

আর একজন ভক্ত বন্ধুর কথা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

তিনি শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দাস। বাংলা শ্রীম-দর্শনের প্রুফ দেখা 

হইতে গ্রন্থের অঙ্গরাগাদি যাবতীয় কর্ম করিবার জন্ত আমি তাহার 

নিকটও কৃতজ্ঞ। তাহার ভিতরও ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবেশ করিয়া ' 

রোগক্রিষ্ট ভগ্রস্বাস্থ্যে এইসকল কার্ধ করাইয়া লইতেছেন। 
ও" শ্রীরামকুষ্তার্পণমস্ত্ব । 


এখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ইহা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না বলিয়াই মনে করি। ১৯৬৪ শ্রীস্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসের 
১৬ তারিখে হঠাৎ আমি ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হই হোশিয়ারপুরে। 
সমগ্র মুখের ভিতর- গলা! পর্যন্ত, বড় বড় ফোড়া হইতে রক্ত নির্গত 
হইতেছিল। শরীরের তাপমাত্রা ১০৫০। শিরে নিদারুণ বেদন।! সমগ্র 
শরীর যেন অগ্নিতে জ্বলিতেছিল। বাহাচেতন! কখনও একেবারে লুপ্ত, 
কখনও বা! প্রীয়-বিলুপ্ত। বিকারগ্রস্ত, মুখে জলবিন্দুও প্রবেশ করে 
ন।। জোর করিয়া দিলে মৃত্যুযন্ত্রণা । ডাক্তার ভীত হইলেন । 

রাত্রিতে একা । হতচেতন অবস্থা । এক দৈবী স্বপ্ন দেখিলাম, 
শ্রীশ্রীমা (77015 100161) তাহার বৃদ্ধাবস্থার ছবি নিয়া আমার 
বিছানার নিকটে পাকা মেঝের উপর দীড়াইয়া আছেন উত্তরমুখী। 
পরনে লাল নরুনপেড়ে ধুতি । মাথায় তাহার স্বাভাবিক ঘোমট|। 
তাহার বামদিকে আরও তিনজন সঙ্গিনী ভক্ত মহিলা । আমার 
শিয়র পূর্বদিকে । শিয়রের উপরের দরজা ছিটুকিনীতে আবদ্ধ। 
স্বপ্রেই মাকে দেখিয়া আমি বলিয়। উঠিলাম, মা তুমি কি করে ঘরে 
ঢুকলে? আমি যে দরজ। বন্ধ করে শুয়েছি। তিনি মৃদু হাস্তে ইঙ্গিতে 
বলিলেন, ( এক ) খুব তুগবে | ( ছুই ) সব ব্যবস্থা হবে। স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 
গেল। স্মৃতিতে রহিল কেবল মায়ের ছবি আর চতুর্থ ভক্ত মহিলা । 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছবি আজ পর্যন্ত স্মৃতিপথে আনিতে পারি নাই। 
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এ অবচেতন অবস্থায়ই মনের ভিতর বিচার চলিতেছে--এ কি 
দশ? এ কি কেবলমাত্র স্বপ্ন? না, ইহা সত্য? স্বপ্ন তো স্বপ্নই 
বটে সে তে মিথ্যা ! 

রাত্রি প্রভাত হইলে ডাক্তার আসিলেন সকাল বেলায়। পরীক্ষা 
করিয়া চিন্তিত হইলেন । অনুমান করিলেন, দাঁতের ইনফেকশন ! 
আরও কয়েকজন স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ লইলেন- দন্ত 
'চিকিৎসকেরও। পরামর্শে নিশ্চিত হইলেন, শরীররক্ষা অসম্ভব । 
চিকিৎসকগণ স্থির করিলেন, এই অবস্থায় একমাত্র গষধ নব আবিষ্কৃত 
মাইসিনের প্রয়োগ । ইনজেকশন চলিতে লাগিল। 

অপরাহ্ু চারিটায় ডাক্তার পরীক্ষা করিতেছেন । আমার অল্পমাত্র 
জ্ঞান আছে। চক্ষু মুদ্রিত। শরীর ও মস্তকে দারুণ জ্বালা । এ 
সময়ে একটি হাত আমার কপালে স্থাপিত হইল। শাস্তি অনুভব 
করিলাম। অল্লমাত্র চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম অস্পষ্ট ভাবে, ইহা। 
শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্তার হস্ত। এযন্ত্রণার ভিতর বিস্মিত হইলাম 
আমি--একি ঘটিল। ইনি যে মায়ের সহচারিণী স্বপ্রদৃষ্টা চতুর্থ ভক্ত 
মহিলা! শ্রীমতী গুপ্তা আমার অবস্থা দেখিয়া এ ঘরেই অপর 
একটি বিছানায় আসন করিলেন । তিনিও সম্যক্‌ সুস্থ নহেন। বাইশ 
দিন সেখানে, সেই ঘরেই অবস্থান করিলেন । অন্য কোথাও না গিয় 
আমার সেবায় নিযুক্ত । আহা, কি সেবা! যেন মায়েরই আর 
একটি রূপ। বাঁচিবার সম্ভাবনা আমার ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়! 
আসিতেছে । শ্রীমতী গুপ্ত। ডাক্তীরকে বলিলেন, পেটে কিছু দিন, 
কেবল ওষধে শরীর থাকিবে না । এদিকে কণ্ঠে জলবিন্দ্ু প্রবেশ 
করিলে মৃত্যুযন্ত্রণা বোধ করি। পুনরায় ডাক্তারকে বলিলেন, আপনার 
হাসপাতালে যেসব এনেস্থেসিয়া আছে সেগুলি আমায় দিন। 

তৎক্ষণাৎ উহ! আসিল । আমার চিৎকারে কর্ণপাত না করিয়। 
আঙ্গুলে তুল! জড়াইয়! আমার জিহ্বার উপর তিনবার তিন রকমের 
এনেস্থেসিয়া প্রয়োগ করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুত্র একটি 
বাটিতে প্রচুর দ্বতাক্ত খিঁচুড়ী চামচ দিয়া মুখে ঢালিয়৷ দিলেন। 
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আমার চিৎকারে তিনি বধির । ডাক্তার সন্মুখেই দীড়াইয়া আছেন। 
ভক্ত ও বন্ধুদের মধ্যেও কেহ কেহ উপস্থিত । 

ছুই একদিন পরে আবার শরীরের যায় যায় অবস্থা । সেদিনও 
ডাক্তার ও ভক্তগণ কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না। শরীর 
আর থাকে না। পেট ময়লায় পরিপুর্ণ, দম প্রায় বন্ধ। যন্ত্রণায় 
চিৎকার করিতেছিলাম। শ্রীমতী গুপ্চ। ডাক্তারকে বলিলেন, ডুষ্‌ 
দিয়া পেট সাফ করুন। ডাক্তার তাহ। করিতে রাজী নন্‌্। কারণ, 
মাইসিনের রোগীর পেট খারাপ হইলে মৃত্যু অনিবার্ধ। কিন্তু শ্রীমতী 
গুপ্। বলিতেছেন, শরীর তো যাবার মুখে-তাপনি ডুস্‌ দিন। 
শরীর যায়, যাবে । 

ডুস্‌ দেওয়া হইল, প্রথমে কাজ হইল না। তিনি বলিলেন, 
কাথিডার ছিন। দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক সপ্তাহের জমা ময়ল। 
বাহির হইয়। গেল, আমিও তৎক্ষণাৎ সুস্থ বোধ করিলাম । পেট 
খারাপ হইল না। বাঁচিয়া গেলাম। কিন্তু শ্রীমতী গুপ্ত! অসুস্থ 
হইয়া শযাশায়িনী হইলেন । এইরূপে আরও ছুইবার অমৃতসরে ও 
সোলনে ছুষ্ট রোগবৃদ্ধিতে তিনি দূরবর্তী স্থান হইতে (রোহতক ও 
চণ্তীগড় ) দেবী প্রেরণায় প্রণোদিত হইয়। আমার শষ্যাপাশে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এ সব্ই মায়ের কৃপা । বুঝিলাম, মা 
আমার শরীররক্ষার জন্য তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন । তিনি মায়ের 
যন্ত্র। আদি আরও বুঝিলাম যে, আমার কাজের জন্য ঠাকুর শ্রীমতী 
গুপ্তাকে নিধুক্ত করিয়াছেন। আর ম]| তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন 
আমার শরীর রক্ষার জন্য । মনে জাগ্রত হইল পুজ্যপাদ শ্রীমর শেষ 
প্রবোধ_বাপমা-ওয়াল। ছেলের মত থাকবে আনন্দে নিশ্চিন্তে । কি 
ভাবনা? জার শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের অভয় বাণী_'বিশ্বাস করিও, 
ঠ|কুর সর্বদা আপন ভাক্তের সঙ্গে থাকেন ।” দৈবী কপার খেল। বিচিত্র ! 


শ্রীম দর্শনের পঞ্চদশ ভাগ শ্রীমর জীবনের বিস্ময়কর বাণী ও 
তাহার অতিমানবীয় আচরণের কথা বহন করে। আর যুগাবতার 


শ্রীম মডেল __ গৃহস্থসম্নাসের ২৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ এবং ব্রহ্গশক্তি মা সারদা ( [০15 10176 ), স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ তাগী সন্নযাসীগণের এবং গৃহস্থ সন্গাসীগণের 
জীবন-কথাও বহন করে। আর বহন করে শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামুতের 
সরস স্থললিত ও স্থগভীর ভাষ্য, কথামুতে'র লেখকের দ্বারা | উপনিষদ 
গীত প্রভৃতি ভারতীয় প্রাচীন শান, এবং বাইবেল কোরাণাদি 
নবীন ধর্মমতের ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের উদার সজীব ও রসময় ভাবসম্মত 
মনোহর ব্যাখ্যাও ইহ! বহন করে। অধিকন্ত, ঠাকুরের অন্যতম তন্তরঙ্গ 
পার্দ, শ্রীরামকৃ্ণজ মঠ ও মিশনের মহান ও স্যোগা দ্বিতীয় অধাক্গ 
ব্রহ্মলীন শ্রীশ্রীমহাপুকঘ শ্রীমং ন্সামী শিবানন্দ মহারাজের দিবা '€ 
অমূলা বাণী ও জীবনবেদও হৃদয়ে ধারণ করে এই পঞ্চদশ খণ্ড । 

এই পঞ্চদশ খ[ণগ্ডর "প্রন কপি তৈরী হয় শ্রীরামকুঞ্ঞ- শ্বীম 
প্রকাশন ট্রান্ট (শ্রীম ট্রাস্ট ) ৫৭৯, সেক্টর ১৮-বি, চণ্তীগড় (579, 
96০9001 18-3, 01910169117 ) কাধ্যালয়ে । 

শ্রীম-দর্শনের পঞ্চদশ কুন্সমে গ্রথিত এই মহা গ্রন্থম[ল। পাঠ করিফা 
পাঠকগণ পরমা নন্দ, শাস্তি ও মহান্তখ লাভ ককন-_ গ্রন্থক।ারের এই 
একান্তিক প্রার্থনা । 

এই গ্রন্থমাল। প্রকাশনে যে যেকান ভাবে সহায়ত। করিয [ছেন, 
গ্রন্থকার তাহাদের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছেন । 
অবশেষে একটি স্ুচন। নিবেদন করিতেছি । '্রীন ও শ্রীমহাপুরুষের 
কথার পাওুলিপির কতকাংশ আপ্রকাশিত রহিয়া গেল স্ানাভাবে। 
ভবিষ্যতে এ সব কথা পুবপ্রকাশিত চতুর্দশ খণ্ডের সাঙ্গ সংযোজন। 
করিয়া দিবার ইচ্ছ। রহিল । ভার একটি বাসনাও অপুর্ণ রহিয়া গেল । 
সেইটি এই-_-“শ্রীম-দর্শন' পঞ্চদশ খণ্ড ও “কথামত” পাঁচ খণ্ড গবলম্বনে 
আমর জীবন্চরিত রচনা । উহা! ভগবৎ কুপাসাপেক্ষ। 

বিনীত 
গ্রশ্থকার 


প্রথম অধ্যায় 


দোষে গুণে মানুষ, তবুও সাধু প্রণম্য 

মর্টন স্কুল। শীতকাল । এখন সন্ধ্যা সাতট]। গ্রীম চারতলার নিজের 
ঘরে বসিয়া আছেন বিছানার উপর, পশ্চিমান্ত। ছোট নলিনী, 
বড় অমূল্য ও জগবন্ধু এ গৃহে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম সন্সেহে 
বলিলেন, এই নিন্। আপনার! এটা খান, শরবতী লেবু । তিনজনে 
ভাগ করিয়। প্রসাদ পাইলেন। একটি ভক্ত নীচে গিয়! বাঁটিটা ধুইয়া 
আনিলেন। এবার শ্রীম কথা কহিতেছেন | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_কি বললেন বক্তৃতায়? 

বড় অমৃল্য-_ভক্তির সম্বন্ধেই বললেন। কিন্তু জ্ঞানযোগের কথায় 
সন্ন্যাসকে আক্রমণ করেছেন আর সন্ন্যাসী সাধুদের নিন্দ। করেছেন। 
বললেন, কলিতে সন্ন্যাস চলে না! আজকালকার সন্স্যাসীর আদর্শ 
নীচু হয়ে গেছে। ভাল ভাল কম্বলের স্তপের উপর বসে থাকে। 
উত্তম সোয়েটার গায়ে পরে । এর চাইতে ভক্তিষোগ নিয়ে গৃহস্থাশ্রমে 
থাকা ভাল। ইত্যাদি। 

থিয়জফিকেল সোসাইটি । রাধাবিনোদ গোস্বামীর বক্তৃতা | বিষয় 
ভক্তিযোগ । বড় অমূল্য ও জগবন্ধু এ বক্তৃতা শুনিয়৷ ফিরিয়াছেন। 

শ্রীম সন্যাস ও সাধুর উপর আক্রমণ হইয়াছে. শুনিয়া উত্তেজিত 
হইয়। পড়িয়াছেন। বলিতেছেন, বলে কি? কোথায় সাধু আর কোথায় 
গৃহস্থ ! শুনে গা জ্বাল করছে । কোথায় স্বমের পৰত আর কোথায় 
সরষেদানা। কিংব!, যেন সাগর আর গোস্পদে জল। এইটুকুন মাত্র 
016161)0০ ( পার্থক্য )-_-সাধু আর গৃহস্থে। নিন্দে না করে যদি 
তাদের সুখ্যাত করতেন, কত উপকার হত লোকের । সাধুদের উপর 
যদি ভক্তি না হয় তা হলে ছাই হবে। সংসারী লোক উপদেশ দিতে 
গেলেই এই গোল করে । হক কথা বলবার উপায় নাই । তাহলে হয়তো 
কেউ আসবে না। যদি বলো এ-ও কর ও-ও করো, তাহলে বেশ । 


দোষে গুণে মানুষ, তবুও সাধু প্রণম্য ২৫ 


উনি সাধুদের গুণ দেখতে পেলেন না। এই যে কামিনীকাঞ্চন 
ছেড়ে দীডিয়েছেন, এর কি কোনই মূল্য নাই? যে কামিনীকাঞ্চনের 
কথায় মুখে লাল পড়ে, সাধুর! তা থেকে দূরে সরে ঈাডিয়েছেন। এতে 
যে কতে। শক্তি তা দেখতে পাষলেন |না। দেখলেন কম্বল আর 
সোয়েটার । শরীরধারণ করতে হবে না? শীতে বস্ত্র দরকার । এ 
পরলেই সাধুত্ব চলে গেল? বিলাসিতা আর আবগ্তকতা-_ছু"টি 
জিনিস। কম্বল সোয়েটার আবগ্ঠক শরীরধ।রণের কন্যা । তা ছাড়া 
সকলেই তে৷ অবধূত সাধু নন। তাতেও স্তর আছে। পোশাক 
দেখেই বিচার করা চলে কি? তার ভিতরে কত গুণ তা দেখ। উচিত। 

পিত।-মাতা আত্মীয়-কুটন্ব সব ছেড়ে এসে রাস্তায় দড়িয়েছেন। 
তার কি সংসারে থাকতে পারতেন না! তার! কি সংসারকে ফাকি 
দিয়ে এসেছেন ! পারে কেউ করতে তা? করুক দেখি সংসারত্যাগ ! 
এক বছর থাকুক দেখি ত।দের মতই কম্বল সোয়েটার গায়ে দিয়ে? 
দম বন্ধ হয়ে মরে যাবে । মোহে আচ্ছন্ন হয়ে আছে নিজে । অপরের 
দোষ দেখ।? একদিন স্ত্রী পুত্র কন্তা চোখের সামনে না দেখতে পেলে 
অস্থির হয়ে যায় যে লোক, সেই লোকের মুখে সাধুর নিন্দ। ! থাক 
দেখি ভিক্ষ। করে এক বছর । দেখবো কেমন বীর! এক পদ খাওয়া 
কম হলে বাড়ীশুদ্ধ তোলপাড়! এইসব লোক যায় সাধুনিন্দ৷ 
করতে! নিজে কলঙ্কসাগরে ডুবে আছে, আর অপরের কলঙ্ক দেখা । 
তাইতো! ক্রাইস্ট বলেছিলেন, ৬1) ৫0990 0)০. 599 0০ 178006 
079 19 110 (0119 17511700015 95০ 2৮20 5995 106 606 09210) 
(19019 10 (179 ০%/ ০/৪--অপরের চোখে একটা তুচ্ছ কণামাত্র 
দেখছ, নিজের চোখের কড়িকাঠ দেখতে পাও না! চালুনি বলে 
ছু'চকে, তোর কেন ছেদ] !। 

সাধুরা যে সংসারের সুখ নিতে £5005$8 (অন্বীকার) করেছেন 
এট। কি তাদের গণ নয় ? এর উপরের সুখ চাইছেন, ব্রহ্মানন্দ ! সাধু 
হলেন বলে কি শরীরের 18990 ( আবগ্তক দ্রবা ) নেবেন না? 
11110010 ( সামান্যতম ) নিচ্ছেন। তাতে হয়ে গেল দোষ! 


২৬ শ্রীম-দর্শন 


ঈশ্বরের জন্য যে সবন্ধ ছেড়েছেন, সেট। কি গুণ নয় ?তার কি 02176ঠি! 
( স্থবিধ। ) 9901619 ( সমাজ ) পাচ্ছে না? একটি সাধুকে দেখলে 
কি মনে হয় না, ইনি ভগবানের জন্য সব ছেড়ে তাঁকে লাভ করবার 
জন্য প্রস্তত ? ধীরে ধীরে ৪০৪1 ( লক্ষ্যে) পৌছুবেন ৷ একজন্মে কি 
সকলের হয় ?--অনেক জন্মসংসিদ্ধস্ততো। যাঁতি পরাং গতিং । 

ঠাকুর বলতেন, ছু'রকম মাছি আছে। একরকম গুয়েতে বসে, 
আবার ফুলেতেও কখন৪ বসে। আর এক রকম কেবল ফুলেতে 
বসে। সাধুর। এই শেষ থাকের লোক-_-মীমাছি। ফুলের মধু, অর্থাৎ 
ভগব।নের আনন্দরস পান করেন। সংসারী লোক অপর থাকের 
মাছি। ঠাকুব পায়রার দৃষ্টান্তও 'দিতেন। সাধুর। পুকব পায়র।। ঠোঁটে 
ঠরঁট লাগালে টেনে নেবে । কিছুতেই ছু'তে দিবে না । আর এক 
রকম আছে ঠোট লাগালেই একেবারে নেতিয়ে পড়ে । সংসারী লোক 
এই রকমের লোক | (বদে আছে নচিকেতার উপাখা।ন | কিছুরই বশ 
নয়। টাকাকড়ি, স্বর্ণ, অশ্বরথ, রাজা, সুন্দরী স্ত্রী, কিছুই নেবে না। 
কেবল চায় ত্রন্মানন্দ। সাধুদের জাদর্শ নচিকেতা ঞ09091001010101- 
9115 ( অদম্য ) একেবারে 81009017010101015075 | যদি বল সাধুরা 
সকলে তে। নচিকেত। নন্‌, ব। শুকদেব। তার উত্তর-_গ্রহস্থেরাই কি 
সকলে জনক ? ূ 

ছুই রকম আছে, গুণগ্রাহী আর দোষগ্রাহী। হাস গুণগ্রাহী | 
জলে-ছুধে মিশান আছে, ছুধ নেবে জল ছেড়ে । আবার শুকর। পাঁচ 
রকম উত্তম জিনিস রেখে দাও সামনে_ পলুয়। হালুয়। ক্ষার, রাবড়ী 
সন্দেশ__ও সব নেবে না । এখানে একট লোক হাগছে, সে তাই 
খাবে, গু খাবে। এ বাক্তি অত খুঁজে তাদের গুণ পেল না। সবই 
দোষ । সংসারী লোক ধর্মবক্ত। হলে এ রকম হয়। ছি ছি, 9 রকম 
বলতে আছে ? সংসার। লোক দাড়ায় কোথায়, সাধুর নিন্দা করলে? 
ঠাকুর বলতেন, নিতা সাধুসঙ্গ দরকার। সাধুদের ঘড়ি 7121 (ঠিক), 
সংসারীদের ঘড়ি 1008 (ভুল)। তাই নিত্য 1028 (ভুল) 
ঘড়ি 71217 (ঠিক) ঘড়ির সঙ্গে মিলানে। দরকার । তবে হু'শ থাকে, 
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কোথায় দাড়িয়ে আছে । নইলে মনে হয়, আমার হয়ে গেছে । তার 
আর উন্নতি হবে কি? সর্বত্যাগের আদর্শকে মানতেই হবে, মধাদা 
দিতে হবে। নইলে বুঝতে হবে নিচে পড়ে গেছে। তা নইলে ঈশ্বর 
কেন করলেন এই একটি স্বতন্ত্র থাক ? ছি ছি, সাধুর নিন্দা । রাম 
রাম এসব লোকের কথ শুনে মানুষ কি লাভ করবে? অনিষ্ট হাবে। 
তার অপকার হবে। 

মর্টন স্কুল, কলিকাতা 


৩০শে জানুয়ারী ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দ 
১৬ই মাঘ ১৩৩১ সাল, শনিবার | 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
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নন স্কুল। চারতলার ছাদ | এখন ভপরাহ চারিট।। একট সাধ 
বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। আজ ১২ই নভেম্বর, ১৯১৯ খ্বীস্টাব, 
মঙ্গলবার । শ্রীম বস! চেয়ারে উত্তরান্ত । করজোড়ে প্রণাম করিয়। 
সাধু বসিলেন সামনে, শতরপ্ী পাতা, জোড়া বেঞ্চির উপর। তিনি 
প্রথমেই মহাপুরুষ মহারাজের সংবাদ লইতে লাগিলেন । 

শ্রীম_ হা, জগবন্ধু মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ মাঁজকাল কি সব 
কথা ক'ন? তুমি কিনোট করছ? 

সাধু আজ্ঞে হাঁ । আমি ডায়েরীতে লিখে রাখি। 

শ্রীম_-কই, তোমার সঙ্গে ডায়েরী আছে? 

সাধু-_ আজ্ঞে হা, আমি আপনাকে শুনাবো। বলে এনেছি। 

শ্রীম- -পড়ন তে11% 


সাধারণতঃ শ্রীম 'আপান' প্রয়োগ করেন। অন্তমু্ অবস্থায় “আপনি” “তমি' ভেদ 
লুপ্ত হয়। 


২৮ শ্রীম-দর্শন 


সাধু ডায়েরী পড়িতেছেন। 

বেলুড় মঠ । ১৮ই অক্টোবর ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার । রাত্রি ছুইটা 
হইতে সাড়ে তিনট। পর্যন্ত একটি সাধু শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে 
8061) ( দেখাশোন। ) করেন । কি যন্ত্রণ। ! নিশ্বাস ফেলিতে যেন 
প্রাণ যায়। আতনাদের স্বর হু" ছ'। সাধুটি ভাবিতেছেন, 
্রহ্মজ্ঞ পুরুবেরও ছুঃখ কষ্টের হাত থেকে পালাবার জো নাই । 

শ্রীম_-তা আর বলতে । ঠাকুর নিজে বলছেন, “আমি অবতার । 
কিন্তু কি ভোগটিই ভূগলেন প্রায় একবছর (ক্যান্সার)। ঘটি ঘটি রক্ত 
যাচ্ছে । খে,ত পারছেন না কিছু । শুকিয়ে শরীর অস্থিচর্মসার হয়েছে । 

কেন তার এই ভোগ? তার কি কর্মফলের ভোগ ? নিজে 
বলেছেন আমি অবতার । সচ্চিদানন্দ এ শরীরে এসেছেন। তার 
তো জন্ম কর্মফলে হয় নাই। দেখুন না, অবতার ।নিজে বলছেন । 
এত ভোগের ভিতরেও “মা, মা'_অহন্সিশ এই বাণী কণ্ে। ভক্তদের 
অভয় দিয়ে বলছেন, “তোদের বেশী কিছু করতে হবে না। 
কেবল আমি কে, আর তোরা কে এই জানলেই হবে। আমাকে 
ধান করলেই হবে" । বলেছিলেন, “মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা! 
করবে সে আমার এশ্বয লাভ করবে যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ 
করে। আমার এশ্ব-জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগা শান্তি স্বখ ভাব 
মহাভাব প্রেম সমাধি? | 

আর একটা কথা । তবে তার এ ভোগ কেন? এর উত্তর-_ 
ভক্তদের কলাণের জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য। যদ্দি তাই 
হয় তবে একেও ভ্রুসিফিকশান্‌ বলা চলে । ক্রাইস্ট তো এই জন্য, 
ভক্তের কল্যাণের জন্য, জগতের কলাাণের জন্য ক্রুসবিদ্ধ হয়েছিলেন । 
এতে আমরা কি শিক্ষা লাভ করতে পারি? না, এই শরীর থাকলে 
সুখ দুঃখ থাকবেই । অবতারও বাদ পড়েন না। কিন্তু এরই ভিতর 
পরম সুখের, ভগবানদর্শনের চেষ্ট। করতে হবে। এই শিক্ষা দেবার 
জন্য পলে পলে তিলে তিলে নিজে একদিকে যেমন তূগলেন, অন্তদিকে 
তেমনি মুহুমূহছ সমাধি । এ ছুট €%6085 (চরম সীম। )-_-অত্যন্ত 
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ভোগ ও অত্যন্ত ভোগনিবৃত্তি বস্ত্র কি, তা দেখালেন। তবে তে৷ 


তক্তগণ সুখছঃখের আবর্তে উদ্বেলিত হয়েও পরমন্ুখ যে ভগবান 
তাকে ধরে থাকতে চেষ্টা করবে । 

ডায়েরীর পাঠ চলিতেছে। 

তার পরদিন ১৯শে আক্্রীবর ১৯২৯, শনিবার । সকাল সাড়ে 
' ছয়টা । গত রাজে অত কষ্ট, কিন্ত সকালে প্রণামের সময় সোজা হইয়। 
বসিয়। কথা কহিতেছেন হাসিমুখে__যেন কিছুই হয় নাই। সাধুরা 
একে একে আসিয়া প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ মহারাজ সকলের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন সহাস্তে । সাধুটি ভাবিতেছেন, বাবা, 
এ যেন বহুরূপীর জাত- ব্রহ্মজ্ঞগণ | গতরাত্রে কত যন্্রণা-_-সকালে 
যেন কিছুই হয় নাই ভাব। একেই বুঝি বিদেহী বলে ॥ 

প্রীম-_-তাই তো ঈশ্বরের শক্তি না হলে প্রচারকার্ষয চলে না। 
অবতারে যেমন ছু'টি ভাব-__ অত্যন্ত দুঃখ ও অত্যন্ত ছুঃখনিবৃত্তি- প্রায় 
একই সময়, তার পার্ধদদেরও প্রায় তদ্রপ। তাই ঈশ্বরশক্তির 
অবতরণ জগতে-_-08191706 ( সমতা ) রাখবার জন্য। 

( পাঠকের প্রতি )_ হাঁ, পড়ন তো। 

পাঠক ডায়েরী পড়িতেছেন। 

স্বামী অখগ্ডানন্দ আসিয়াছেন মহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন 
করিতে সারগাছি আশ্রম হইতে । তিনিও ঠাকুরের অন্যতম তস্তরঙ্গ 
ভক্ত। তাহার সহিত ব্রহ্মজ্ঞানের কথা হইতেছে। পাশে সাধুটি 
ক্লাড়ান। মহাপুরুষ মহারাজ (সাধুকে লক্ষা করিয়া ) বলিলেন, এ 
আগেমাস্টার মশায়ের কাছে ছিল। তারপর মাদ্রাজে পাঠান 
হয়েছিল। অনেকদিন ছিল । আবার উটিতেও ছিল । ওর! এনেছে-_ 
ঢাকায়, না কোথায় পাঠাবে । (সাধুর প্রতি) কোথায়? সাধু 
বলিলেন, লক্ষৌ। মহাপুরুষ বুঝিতে পারিলেন না। আবার সাধু 
জোরে বলিলেন, লক্ষৌ। মহাপুরুষ বলিলেন, ঢাকায় না? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে না, লক্ষৌ। 
পাঠ চলিতেছে । 


৩০ শ্রীম-দর্শন 


আজ ২১শে আক্ট্াবর, ১৯২৯ শ্রীস্টাব্ধ। সকাল সাড়ে ছয়টা । 
বেলুড় মঠ। উপরের বারান্দা । শ্রীমহাপুরুষ বসিয়া আছেন 
চেয়ারে, ছোট ঘরের দরজার পাশে । সামনে গঙ্গা । ডান হাতে 
স্নামীজীর ঘর। গ্রামীজীর ঘরের উত্তরের দরজা দিয়া ও দক্ষিণের 
খোল। জানাল! দিয়৷ নীচে চন্দন গাছ দেখা যাইতেছে । মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিয়। সাধুরা চলিয়া যাইতেছেন। স্বামী শাশ্বতানন্দ, 
গামেরিকান প্রশান্ত ও জগবন্ধু দাড়াইয়া আছেন পাশে । মহাপুরুষ 
সহাস্তে বলিতেছেন, কতকগুলি ৮০6০109 ( প্রজাপতি ) ওখানে 
বেড়াচ্ছে ভারি 100091000 ( ভাবপ্রবণ )-এ চন্দনগাছে। 
ওরা যেখানে ভাল গন্ধ, যেখানে যা ভাল দেখবে সেখানেই যাবে! 
চন্দনের ফুল ভারি স্্গন্ধ। তাই ওখান থেকে নড়বে না (হাস্য )। 
এই বলিয়া মহাপুরুষ মহারাজ তাহাদের কথায় খুব আনন্দ 
করিতে লাগিলেন । 

শ্রীম--এই রকম মানুষ সংসারে আবদ্ধ হয় বিষয়ে স্ত্রী, পুত্র, 
কন্যা, ধন, নামঘশ--এ সবে । কিন্তু, তাকে ধরে সংসার করলে ভয় 
নেই ততটা, ঠাকুর বলতেন । কিন্তু মহামায়া সব ভুলিয়ে দেয়। তাই 
ঠাকুর উপায়ও ঝুল গেছেন, নিত্য সাধুসঙ্গ চাই। ভক্তি লাভ করে 
সংসার করলেই অনেকটা রক্ষে। 


২ 

সাধু আবার ডায়েরী-পাঠ করিতেছেন । 

২২শে আক্রোবর, ১৯২৯ হ্ীস্টাব্ধ, মঙ্গলবার । বিকাল তিনটা । 
শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে বসিয়াছেন দোরগোড়ায় ইজি-চেয়ারে। 
সামনে মেঝেতে বসা দেরাছুনের স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, দাড়িওয়ালা বাইরের 
একজন ভক্ত সাধু জার একজন লোকও আছে। একটি সাধু সি'ড়ির 
পাশে দীড়াইয়া দর্শন করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ অপর লোকদের 
বলিতেছেন, তিনি অন্তরাত্মা। তার যদি একই আভাস হৃদয়ে হয়ে 
যায় তবে জ্ঞান ভক্তি সব আপনিই আসে। একটি লোক বলিতেছে, 
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একটি ছাবিবশ বছরের যুবকের ব্রন্মজ্ঞান হয়েছে। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, বা, তা হলেই তে হলো । 
পরদিন বুধবার, ২৩শে অক্টোবর । সকাল ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ 
আজ নিজের খাটে বসা উত্তর দিকে, পশ্চিমাস্ত । গায়ে গেঞ্জি। 
তাহার উপর লাল জবিদার মাদ্রাজী গেরুয়া চাদর জড়ান । সামনে 
*গড়গড়া, সোনালী নল দিয়া তামাক খাইতেছেন। মন অন্তমুখীন। 
সেবক পাশে দীড়ান। কয়েকবার ভকাঁয় টান দিয়া বলিতেছেন 
আপন মনে, শ্রীপুর শ্রীগুরু শ্রীগুরু | খানিক বাদে আবার বলিতেছেন, 
সচ্চিদানন্দ। মন কোথায় উডিয়া গিয়াছে । যান্ত্রর মত হু'কার 
নলে মুখ লগ্ন। একটি সাধু মেঝেতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 
শ্রীহাপুরুষের মন নীচে নামিয়া আসিল। তাহাকে জিজ্ঞাস। 
করিতেছেন, ভাল ভাছ? কি করুণামাখা ন্পর! মনটি বুঝি এ 
সচ্চিদানন্দ রসে রসালো! | তাই কি এই মাধুর্ধ, এই করুণা? কথ। 
তো ছুইটি--_কিন্ত এ দুইটি কথাই যেন ভাসিয়া আসিতেছে রস 
সাগরের ভিতর হইতে। 
শ্রীম--ত। আর বলতে। 
পাঠ চলিতেছে । 
আজ ২৪শে অক্টোবর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । সকাল 
সওয়া ছয়টা । বেলুড় মঠের উপরের বারান্দা । শ্রীমহাপুরুষ টলিতে 
টলিতে আসিয়া ঈড়াইলেন মধ্যখানে । রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিয়া 
গঙ্গাদর্শন করিতেছেন। পতিতপাবনী সম্মুখে প্রবাহিতা ৷ মহাপুরুষের 
গায়ে বুককাট। গেঞ্জি । চারটি বোতাম লাগান। গলায় জড়ান লাল 
জরিদার মাদ্রাজী গেরুয়া চাদর । একটি সাধু গঙ্গাস্পর্শ করিয়া উপরে 
উঠিতেছেন। সি'ড়িতে দাড়াইয়া দর্শন করিলেন মহাপুরুষ মহারাজকে | 
স্বামী কারানন্দ দীতন করিতেছেন পোস্তায় ঈাড়াইয়া । 
এখন সাড়ে ছয়ট!। শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন 
ইজি-চেয়ারে দরজার পাশে । মহাঁপুরুষের পিছনে বন্ধ দরজা অন্য 
ঘরের । উত্তরে খাট । মহাপুরুষের ঘরে দক্ষিণে একটি বড় ট্রান্ক। তাহার 
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উপরে কাপড়চোপড়, সব নূতন । ট্রাঙ্কের পশ্চিমে ঘরে প্রবেশের দরজা । 
দরজার পশ্চিম পাশেও ট্রাঙ্কের উপর কাপড়চোপড়। তাহার পশ্চিমে 
টেবিল। তাহার উপর একটি স্টোভ, কয়েকটা ডালিম ও খাচ্ঠ 
দ্রব্য, ঁষধাদি রহিয়াছে । সাধুর! সব প্রণাম করিতে আজিতেছেন। 
স্বামী ওকারানন্দ আসিয়া প্রণাম করিয়। প্রবেশ দরজার পূর্বপাশে 
্াড়াইলেন মহাপুরুষ মহারাজের বাঁ হাতে। স্বামী গজেশানন্দ 
শ্রীমহাপুরুষের সেক্রেটারী । তিনি দ্াড়াইয়াছেন ঘরের ভিতর 
দক্ষিণ-পশ্চিম জানালার সামনে । একটি সাধু আসিয়। হঠাৎ প্রণাম 
করিতেছেন ভূমিষ্ঠ হইয়া। মহাপুরুষ মহারাজ প্রথমে তীহাকে 
দেখিতে পান নাই। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, কে? ওঁকারানন্র 
বলিলেন, আনন্দ । সাধু প্রণাম করিয়া উঠিতেই সহাস্তে বলিতেছেন, 
ওর মাথাটার 101108101 (আকৃতি ) একটু অন্ত রকম। স্বামী 
ওঁকারানন্দ বলিলেন, আজ্ঞে হী। এতক্ষণে সাধু উঠিয়া গিয়। দরজার 
বাহিরে পশ্চিম দিকে দাড়াইলেন ওকারানন্দের বিপরীত দিকে। 
মহাপুরুষ আবার বলিলেন, আমরা! বলি 'তে-এইটে সকলে নীরব । 

সাধুটি কি ভাবিলেন, হয়তো খারাপ লক্ষণ। আবার কি' 
ভাবিলেন, তা হলেই বা তার ছেলে বটে তো। আর তার পরম- 
মঙ্গলময় দৃষ্টি পড়েছে তো । ছেলেকে তো বাবা ছাড়তে পারবেন না। 
আর যখন দৃষ্টি পড়েছে তখন সকল অমঙ্গল দূর হল। সাধুটি 
কি এইরূপ ভাবিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ সন্সেহে বলিলেন, বাবা, ভাল 
আছ? কথায় যেন অমৃত ঝরে। সাধুর হুদয় প্রেমপুর্ণ। সাধুর 
মনে কষ্ট না হয় তাই-বুঝি এই অমৃতবর্ষণ। 

স্বামী শবানন্দ ও নির্বাণানন্দ আসিয়। প্রণাম করিলেন। তাহারা 
গিয়া দ্াড়াইলেন ঘরের ভিতর। তাহাদের পেছনে দেয়াল। 
শর্বানন্দ বলিলেন, বরানগর অরফানেজে ক্লাস হবে *011615দের 
( কমীদের ) ভিতর। অদ্বৈতের পশুপতি (স্বামী বিজয়ানন্দ ) নেবে 
জেনারেল ক্লাস। আর মাদ্রাজের সুরেশ (স্বামী শাশ্বতানন্দ ) 
নেবে শাঙ্কর ভাস্ত গীতা । 
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শ্রীমহাপুরুষ- শঙ্করভাষ্য কে বুঝবে? তবে মূলটা পড়লে ভক্তি, 
কর্ম, এগুলি ০1621 ( স্পষ্ট ) হয়। 

শর্বানন্দ__আজ্ছে হা । 

শ্রীমহাপুরুষ_এই ০0201700155 ( বাদান্ুুবাদ ) পড়ে কি হয়? 

খানিক নীরবতার পর মহাপুরুষ আবার কথা কহিতেছেন, 

* বেদাস্তভাষ্য দিললীকা লাডড়। ছেলেবেলা মনে করতুম, বুঝি না 

পড়লে নয়। পড়া গেল। এখন দেখছি ধেঁকার টাটি। 

একশ” ভাষ্য-টীকাতেও যা 01698 (স্পষ্ট ) ন। হয়েছে তা তার 
(ঠাকুরের ) এক একটা কথায় হয়ে গেছে। (খানিক নীরবতার 
পর ) “সব এ'টো হয়েছে, ব্রক্ম এটো হয় নাই” এই একটি কথা 
কি সুন্দর ! 

শর্বানন্দ__-একটা 10766110158] (জ্ঞানের) বাসনা থাকে। 
শাক পড়ায় এট! শেষ হয়ে যায়। বৃহদারণ্যকে আছে-_-“পাণ্ডিত্যঞ্চ 
নিহিগ্ঠ বাল্যে তিষ্ঠাসীৎ পড়ে শুনে শেষে বালক হয়ে যায়। 

শ্ীহাপুরুষ- ই, সব সময় তো আর ( চোখ ঝুঁজার অভিনয় 
করিরা ) চোখ বুজে থাকতে পারে না । কিই ব। করে? রী 

ল্বামী ওঁকারানন্দের গায়ে একট। ছেঁড়। পাঞ্জাবী । তাই 
শ্রীমহাপুরুষ তাহাকে একটা নূতন জামা! করিতে বলিতেছেন । 
ন্লেহভরে বলিতেছেন, জামাটা ছি'ড়ে গেছে । আর একট নৃতন জাম। 
করিয়ে হ্তাও। এখান থেকেই খরচা দেওয়। হবে। 

স্বামী শর্বানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ, আপনার শরীর 

কিরূপ? শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, ভালয় মন্দয় চলে যাচ্ছে । কাঠ্িক 

মাসের হিম বড় খারাপ। কিছুদিন পর একটু পাকলে তখন এতো 
অস্ত্রখ করবে না। এখন ষে হিম লাগবে ধড়াস ধড়াস করে পড়ে 
যাবে। এখনকার রোদ তত খারাপ নয়, হেমন্তের রোদ । 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জলখাবার আসায় সকলে বাহির 
হইয়! গেলেন । 


অপরাহ্‌ পৌনে ছয়টা । 
শ্্রীম (১:)-৩ 
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শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ পাশের ছোট ঘরে স্বামী গঙ্গেশানন্দের 
খাটে বসিয়া জলযোগ করিতেছেন । 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৫শে অক্টোবর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার । গঙ্গার দিকের 
উপরের বারান্দা । স্বামী অখগ্ডানন্দ ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন 
স্লামীজীর ঘরের পাশে উত্তরাস্ত । স্বামী নির্বাণানন্দ ইজি-চেয়ারের 
পিছনে দীড়াইয়া আছেন। স্বামী শবানন্দ গঙ্গার দিকের রেলিংএ 
পিছন দিয়া পশ্চিমাস্ত দড়ান। জগবন্ধু পাসেজের ( পথের ) মুখে 
দাঁড়াইয়া আছেন। ইনি স্বামীজীর ঘরের সেবক । শ্রীমহাপুরুষ 
বারান্দায় উন্তর-দক্ষিণে বেড়াইতেছেন টলিতে টউলিতে। কখনও 
ইজি-চেয়ার ধরিয়া দড়াইয়া স্বামী তাখগ্ডানন্দের সঙ্গে হিন্দীতে 
কথ! বলিতেছেন । গায়ে কট! রঙ্গের ফ্লানেলের জামা । পরিব্রাজক 
অবস্থায় যেরূপ কথাবার্তা হইত এরূপ কথা দুই চারিটা হইতেছে । 
আর উভয়ে হাসিতেছেন | জামী অখগ্ডানন্দ বলিতেছেন, আমাদের 
মধো ইনি-__দাদাই, বেশ ভাল হিন্দী বলতে পারতেন 

নায়েরী পাঠ আজের মত শেষ হইল। সাধু মিষ্টিমুখের পর 
শ্ীমকে প্রণাম করিয়। বেলুড় মঠে চলিয়া গেলেন । 

৩ 

মর্টন স্কুল। চারতলা, সি'ড়ির ঘর। ১৩ই নভেম্বর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, 
বুধবার শ্রীম চেয়ারে উত্তরাস্য বসা। এখন রাত্রি সাতটা, সম্দুখে 
যুগ্ম বেঞ্চিতে বসা সীতাপতি মহারাজ ও জগবন্ধু মহারাজ। জগবন্ধ 
মহারাজ বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। অনেক ভক্তের সমাগম 
হইয়াছে, ছুর্গাপদ মিত্রও ( হিলিং বাম ) আসিয়াছেন। ঈশ্বরীয় 
কথ! চলিতেছে । 

একজন ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )_ ঠাকুর বলেছেন, নির্জনে গোপনে 
ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করবে । আমরা দশজন নিয়ে থাকি। শহরে 
নির্জনত। পাৰ কোথায়? 


মৃত্যু পালিয়ে যায় তার দোহাইয়ে ৩৫ 


্রীম (সহাস্ত) হ্যা । স্বামীজী তার প্রলয় সমাধি'তে বলেছেন, 
তীরে ধীরে ছায়াদল মহালয়ে প্রবেশিল। তখন বহে মাত্র “আমি 
আমি” । তারপর বলছেন, “সে ধারাও বদ্ধ হলো? শৃন্তে শুন্ত মিশাইল 
_-অবাংমনসগোচরং বোঝে প্রাণ বোঝে যার । সত্যিকার নির্জনতা 
এ জায়গায়__ প্রলয় সমাধিতে । এর পূর্বে ঠিক ঠিক নির্জনতা নাই। 
তবে এ নির্জনতার অধিকারী ক'জন? 7২618৮6 ( আপেক্ষিক ) 
নির্জনতার কথাই ঠাকুর বলছেন। রাত ছু'টোর সময় তো নির্জন ! 
তখন করে না কেন? তখন কেবল ভোস ভোস করে ঘুমায়। বাবুর! 
0010)101211 (অভিযোগ ) করে কি করে? আশ্চর্য! টিমে 
তেতালার কাজ নয়। সশস্ত্র সৈনিকের মত হবে। সবদী সঙ্গীন 
চড়িয়ে আছে- কখন শক্র আসে কোন্‌ দিক থেকে । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
রাত কাটান, আর আঁকেোল তাবোল করে দিন কাটান। তা করলে 
হবে কি করে? এরই ভিতর সব করতে হবে। একটা 110-এ 
( জীবনে ) দশটা 116-এর ( জীবনের ) কাজ করতে হাবে। তবে হয । 
লক্ষণ বার বছব ঘুমোন নাই, ফলমূল আহার "মার শট্রট ত্রহ্গচর্! 
তবে অত বড় কাজ হয়েছে মেঘনা দবধ, রাবণবধ । ভক্ত,দর,.আধার 
অবসরের অভাব কোথায় ? সার! দিন রাত পড়ে আছে। 'রাত্রিটার 
61125 ( সদ্বাবহার ) করতে পারে। ঠাকুর ভক্তদের বলে দিতেন, 
রাত তিনটায় উঠে ধান করবে । দিনে কাজ করতে হয় কি ন।! 
3০ 01) 270 0010)6 ( উঠে পড়ে লাগ )। ৬/৪166]10 এ (রণাঙ্গনে) 
দাড়িয়ে আছে । এ সময় অবসর কোথায় ঘুমুবার ? চার দিকে শক্র। 
অন্তরে বাইরে শক্র। ঘোর নিষ্ঠুর রিপু শিয়রে দাড়িয়ে । ওঠ, 
ওঠ, তার দোহাই দিয়ে অস্ত্রধারণ কর। তবে শক্র পালাবে। 
মৃত্যু পর্যন্ত পালিয়ে যায় ত্বার দোহাই দিলে! প্রার্থনা আর 
শরণাগতি-_এই উপায়। খালি কেদে কেঁদে বল-_মা রক্ষা কর, 
রক্ষা কর মা! 

সীতাপতি মহারাজ-_দ্রিনে কাজ, রাত্রে ভজন-_মানুষ তবে 
ঘুমোয় কখন? 


চর 


৩৬ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম-_(সহাস্ত )_ হ্যা) এ একটা 09221178 টিসি 
( গোলমেলে প্রশ্ন) বটে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__ একটু ভাগবত পাঠ করলে হয়। রাসের 
ছুই একদিন বাকী আছে। রাঁসপঞ্চাধ্যায় পড়া হউক। 

একজন ভক্ত পড়িতেছেন। প্রথম তিনটা অধ্যায় পড়া হইতেছে 
(২৯-৩১)। পাঠক অধ্যায়ের নাম পড়েন নাই এবং শেষও পড়েন , 
নাই। তাই শ্রীম বলছেন, ও পড়বেন। ওগুলি হলো [011-51016 
( ধারাবাহিক ধাপ )। একত্রিশ অধ্যায়, গোগীগীতা । তাহার পাঠ 
চলিতেছে । গোগীগণ শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ধান হইলে তাহার অদর্শনে ব্যাকুল 
হইয়া গুণকীর্তন করিতেছেন। পাঠক পড়িতেছেন__ 

৩ব কথামৃতং তণ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মষাপহং ৷ 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততংভূবি গৃণস্তি যে ভূরিদা জনাঃ॥ 

শ্রীম একেবারে স্থির। নয়ন অপলক, মুখমণ্ডল আরক্তিম, 
নয়নকে'ণ বহির প্রেমাশ্রু নির্গত হইতেছে। 

ভগবানের কথামত যে সংসারতপ্ত জীবগণের প্রাণদাতা, ইহা 
ক্রীমর নিজের মন্ুভব। নিজে নৃতন জীবন লাভ করিয়াছেন ঠাকুরের 
কথামৃত শ্রবণে । সারাজীবন ধরিয়া অপরকেও এই কথামুত তিনি 
বর্ষণ করিয়াছেন অকাতরে । তাই “রচিত 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ*-কথাম্বতে'র 
প্রারস্তেই এই মহামন্ত্র পাঠের বিধি করিয়াছেন। 

উপস্থিত শ্রোতাগণের ভিতর একজন বযোবুদ্ধ সমালোচক 
আছেন। গোশীগণের আচরণ সমাজধর্ম বিগহিত--পাছে ভক্তের 
মনে এই ভাবৰ উদয় হয়, তাই শ্রীম নিজেই এ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া 
তাহার সমাধান করিতেছেন । 

শ্রীম এ ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন অতি মধুর কে, ওতে 
০11619159 ( সমালোচন। ) করা চলবে ন।--যেকালে আমাদের 
50161101রা ( গুরুগণ ) বলে গেছেন উহা৷ সত্য- চৈতন্যদেব, ঠাকুর 
এরা । চৈতন্যদেবের 110-টিই ( জীবনটিই ) হলো৷ রাসলীলার 16 
(ভাষ্য )। অনন্ত প্রেমসমুদ্রের কতকগুলি বৃহৎ বুদবুদ্‌ গোপীগণ। 


ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৩৭ 


শ্রীরাধ! কাদের ভিতর বড়। দেহবুদ্ধি থাকলে এ লীলা! বোঝ। যায় না । 
চৈতন্যদেব শ্রীরাধার ভাবে শেষ বার বছর কাটিয়েছেন- মহাভাবে। 
ঠাকুরেরও এই মহাভাব মুহুমুণ্ছঃ হত। ত্রান্মণী প্রথম উহা! ধরেন। 
তাই সভা। করে প্রচার করেন, ঠাকুর অবতার । গোগীদের নাম হলেই 
ঠাকুর মাথা নীচু করে প্রণাম করতেন। বলতেন, গোগীগণের প্রেমের 
এককণ। কারে হলে হেউ ঢেউ হয়ে যায়। উপনিষদে আছে, 
দণ্ডকারণ্যের খধিগণই গোপী হয়েছিলেন । এ সব প্রেমলীল। বোঝ! 
বাবুদের কর্ম নয়। ভগবানের কৃপায় যদি মনটি একেবারে শুদ্ধ পবিভ্র 
হয়, সম্পূর্ণরূপ কামগন্ধহীন হয়, তবেই এর আভাস পাওয়া যায়। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা! 
১৩ই নভেম্বর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার 


তৃতীয় অধ্যায় 
ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত 


মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। এখন অপরাহ্ন পাঁচটা । আজ 
২৯শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার। ভক্তরা ছাদে বসিয়! 
আছেন। শ্রীম ঘরে দরজ। বন্ধ করিয়া ধ্যান করিতেছেন। বেলুড় 
মঠ হইতে জগবন্ধু মহারাজ আসিয়াছেন। তিনিও শ্রীমর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। পৌনে ছয়টায় প্রীম ছাদে আসিলেন। কিছুক্ষণ কথ 
কহিয়া আবার গৃহে প্রবেশ করিয়া ধ্যান করিতেছেন । সন্ধ্য 
হইয়াছে । সাড়ে ছয়টায় আবার বাহিরে আসিলেন। সি'ড়ির 
ঘরে বসিয়াছেন। শরীর তত ভাল নয়। চেয়ারে উত্তরাস্ত বসিয়াই 
কথা কহিতেছেন । 

শ্রীম ( তর্জনী দিয়া গোল করিয়। বৃত্ত আকিয়। )--৬/017061)1 
( চমৎকার ) এই স্থষ্টিটা | 


৩৮ শ্রীম-দর্শন 


বালিশ ভাসছে সমুদ্রে । ভিতরেও নোনা জল, বাইরেও । 

কিন্তু, এই 00106171]1 (গোবরের গাদ। ) থেকেই 10605 10561: 
( পদ্মফুল ) ফোটে । 

আজ আর বেনা কথ। কহিলেন না । বলিলেন, অধ্যাত্ম (রামায়ণ 
পড়। হউক। উত্তর কাণ্ড, ৬ষ্ঠ অধ্যায় পাঠ হইল । 

ক্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )_ডায়েরী এনেছেন? 

জগবন্ধু__আঁজ্ঞে হী । 

শ্রীম_ পড়,ন তো গত দিনের বিবরণ। 

জগবন্ধু পড়িতেছেন। 

বেলুড় মঠ । সকাল সাতটা । আক রাসপুণিমা! ১৬ই নভেম্বর, 
১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । ৩০শে কান্তিক, ১৬৩৫ সাল। 

মঠাধ্যক্ষ মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ আপন দ্বিতল কক্ষ হইতে 
দক্ষিণ দরজ। দিয়া বাহির হইলেন । দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, মুণ্ডিত মস্তক । 
গায়ে একটা লক্বাহাতা। গরম গেপ্সি। বয়স পঁচাত্তর । ইদানীং 
কিছুকাল হইতে একটু হাঁফানির ভাব দেখ গিয়াছে । চিলিবার সময় 
শরী্রট। সম্মুখে একটু হেলিয়৷ পড়ে । লাল ভেলভেটের চটি পায়ে_ 
ছেঁচড়াইয়া চলিতেছেন । বাম হাতে খোকামহারাজের ঘর। ডান 
হাতে সিড়ির গায়ের রেলিং । 

সিঁড়ির দক্ষিণের ঘর হইতে বাহির হইলেন মঠের উপাধ্যক্ষ স্বামী 
অখগ্ডানন্দ। ইনি মুখিদাবাদ জেলার সারগাছি আশ্রমে থাকেন। 
ইনিই উহার পপ্রতিষ্ঠ করেন। তদবধি দীর্ঘকাল ওখানে রহিয়াছেন। 
মাঝে মাঝে মঠ ও কলিকাতায় আসেন। এখন কয়দিন মঠে আছেন, 
মঠগৃহের দক্ষিণের কক্ষে বাস করিতেছেন। ইনি আপন কক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া দেখিলেন দাদা” মহাপুরুষ ধীরে ধীরে এদিকে 
আসিতেছেন। তাই সিঁড়ির উপরের চাতালে গঙ্গার দ্রিকের 
বারান্দায় সম্মুখে টাড়াইয়া রহিলেন। উভয় গুরুজাতারই সহাস্ত বদন । 

শ্রীমহাপুরুষ সহান্তে আনন্দের সহিত বলিলেন, ও নমো! 
নারায়ণায়-_-বালস্পীমী নমো নারায়ণায়। স্বামী অখণ্ডানন্দ বয়সে 
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কনিষ্ঠ। তিনি যুক্তকরে মৌন প্রতি নমস্কার করিলেন। গুরুভ্রাতাঁগণ 
সামী অখগানন্দকে বয়স কম বলিয়া ফৌবনাবস্থা হইতেই আহ্লাদ 
করিয়া “বালম্বামী' বলিতেন। ইনি আবার বয়সে কনিষ্ঠ হইলেও 
পরিত্রাজকজীবনে সকল গুরুত্রাতার জোন্ঠ। অতি তল্প বয়সে 
ইনি তিববত ভ্রমণ করেন । 

শ্রীমহা পুরুষ বলিলেন, আজ গোবিন্দের রাস। স্বামী অখণ্ডানন্দ 
বলিলেন, তা হলে আজ যাব না। শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোথায়? স্বামী অখণগ্ডানন্দ উত্তর করিলেন, কলিকতায় জামার 
মাপ দিতে । 

ছুই গুরুত্রাতা '্রীমহাপুরুষের ঘরে উপবিষ্ট । ঘরটি উত্তর-্দক্ষিণে 
লম্ববান। তিনটি দরজা। পূর্বের দরজা দিয়া গেলে 'শ্রীমহারাজে'র 
( স্বামী ব্রন্মানন্দের ) ঘরে যাওয়া যায়। তারপর গঙ্গার সামনেই 
বারান্দা__সম্মুখে পতিতপাবনী জান্চবী। উত্তরের দরজা দিঘা ছাদে 
যায়। আজ দক্ষিণের দরজা দিয়াই সকলে গৃহে প্রবেশ করেন। 
ঘরটি উত্তর-পশ্চিম কোণে । দক্ষিণের দরজার পশ্চিম দিকে একটি 
জানালা । তাহার সামনে একটি টেবিল। তাহাতে থাকে 
আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি । পশ্চিমের দেয়ালে আছে "ছুইটি জানালা । 
উত্তরের জানালাটি দিয়া শ্রীমহাপুরুষ, শ্রীপ্রীঠাকুরঘর দর্শন করেন 
বিছানায় বসিয়া । ছুই জানালার মাঝে দেয়ালের গায়ে একটি টেবিল 
আছে। তাহাতে পুস্তক, চিঠিপত্র লিখিবার সরঞ্জাম থাকে । উত্তর 
দেয়ালের গায়ে আলমারী । তাহাতেও পুস্তক, কাপড় চোপড় । 
লিখিবার টেবিলের সামনে একটি চেয়ার । তাহাতে মহাপুরুষ বসেন 
দক্ষিণাস্ত । কেহ আসিলে এখানে বসিয়া কথা বলেন । এই চেয়ারের 
বাম দিকে পূর্ব দেয়াল। তাহার পশ্চিম পাশে শয়নখাট । তাহাতে 
মশারী খাটাইবার জন্য চারিটি ডাণ্ডা লাগান। ডাণগ্ডার ।মাথ।য় চারিটি 
কাষ্ঠের একটি সংযুক্ত ফ্রেম। মহাপুরুষের ঘরের উত্তর দিকে একটি 
কাঠের ছোট সিড়ি আছে। ছুই ফুট হইবে। উহ] বাহিয়! ছাদে 
যান। ছাদের উত্তর পার্থ বাথরুম। দক্ষিণের দরজার বাম পাশে 
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একটি ইজি-চেয়ার। তাহাতে কালো কুশান। দরজার বাহিরে ভান 
হাতে একটি মিটসেফ। তাহাতে মিষ্টান্নাদি থাকে । কেহ আসিলে 
প্রসাদ দেওয়! হয়। তাহার পাশেই হু'ক। কলিক। চিমট। প্রভৃতি 
তামাকের সরঞ্জাম। শ্রীমহাপুরুষ তামাক সেবন করেন। 

গৃহমধ্যে স্বামী অথণ্ডানন্দ ইজি-চেয়ারে বসা, পশ্চিমাস্ত। আর 
শ্রীহাপুরুষ বসিয়া আছেন টেবিলের সামনে চেয়ারে, দক্ষিণাস্ত ৷ 
সাধূরা কেহ ঘরে, কেহ বা বাহিরে দ্রাড়াইয়া আছেন। স্বামী 
ঞ্ুবেশ্বরানন্দ মহাপুরুষের খাটের ডাগ্ডা ধরিয়া দীাড়াইয়া আছেন 
উত্তর দিকে। স্বামী অথগ্তানন্দ মহাপুরুষকে লক্ষ্য করিয়। স্বানী 
ঞ্ুবেশ্বরানন্দেব মহিত কথা কহিতেছেন | 

অখগ্তানন্দ_চল, তুমি হোমিওপাথিক জান। কত কাজ হবে। 
তা যেতে চায় না। ধরি মাছ না॥ ছুই পাঁনি__এই ভাব । আগে 
রয়েছে, যতদিন ভাল লাগে থাকবে । নয়তো চলে যাবে । আরে, 
ও-ও তপন্তা | আামীজী বলেছেন, “জলে ঝাঁপ দিবে, আগুনে পুড়বে । 
মানুষের শরীর ধরে ভগবান আসেন। তার মানুষে বেশী প্রকাশ । 
মান্সুষেই এবার তার পূজা হবে ভাল । 

মন না বসলেই ঘোরে । গুরুবাক্যও মানতে চায় না । মহিমা 
নন্দেরও আর একজন আছে । হরি মহারাজের দেহ যাবার সমর 
দেখলাম, পঞ্চ-ক্রাশ কাশী ছেড়ে কোথাও যাবে না, যদি হয়ে যাঁয়। 

মহাপুরুষ_ এবার এসেছিল । তা সেই ভাব অনেকটা কমেছে। 
এখন অনেক ৯1৫6 %16%/ (উদার ভাব) হয়েছে। ঠাকুরের উপর 
যাদের বিশ্বাস ভক্তি হয়েছে, তাদের আবার সঙ্ধীর্তা কেন? 
যেখানেই থাকুক তারা নিশ্চিন্ত । | 

আজ শ্রীকৃষ্ণের রাম। “জয় গোবিন্দ, জয় ব্রজবন্ধু' বলিয়! সবুর 
করিয়া হাততালি দিয়। গান গাহিতে লাগিলেন ।' 

শ্রীম স্থির হইয়া ডায়েরী পাঠ শুনিতেছেন। আর মাঝে মাঝে 
বলিতে,ছন, আহ কি অমৃত পরিবেশন করলেন আপনি । সব যেন 


বৈকৃষ্ঠের সংবাদ । 
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পাঠক ডায়েরী পাঠ করিতেছেন । 

আজ ২১শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 

বেলুড় মঠ। এখন সন্ধ্যা পৌনে ছয়টা । দোতলার বারান্দা। 
শ্রীমহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ চেয়ারে বসিয়া আছেন। গঙ্গ। দর্শন 
করিতেছেন। তল্ল শত পড়িয়াছে। শরীর একটি ব্যাপারে ঢাক! । 
অন্তমুখীন ভাব। একজন সাধু সেবক একটা গামছ] দিয়া মাঝে 
মাঝে মশা তাড়াইতেছেন। বেশ প্রশান্ত গম্ভীর দর্শন। মুখমগ্ডলে 
করুণার ছাপ। 

খোকা মহারাজের ঘরের বাহিরে দক্ষিণ দিকে বসা। তাহার 
দক্ষিণে বারান্দায় আসিবার রাস্তা । তাহার দক্ষিণে স্বামীজীর ঘর । 

একটি যুবক ভক্তের প্রবেশ। ভক্ত প্রণাম করিয়া হাট 
গাঁড়িয়া বসিয়াছেন। আর করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছেন, আপনি 
আশীর্বাদ করুন আমার জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস লাভ হউক, বিবেক 
বৈরাগ্য লাভ হউক । স্বামীজী যেমন মার কাছে অন্য কিছু 
চাইতে পারলেন না, আমিও তেমনি অন্য কিছু চাই না। 

একজন সাধু স্বামীজীর ঘরে বসিয়া এই দৃশ্য দর্শন করিতেছেন । 
তিনি স্বামীজীর টেবিলের পূর্ব-উত্তর কোণে বসা। তাহার পিছনে পূর্ব 
দেয়াল। তাহাকে বারান্দা হইতে দেখা যায় না। ইনি স্বামীজীর 
ঘরের সেবক। যুবকের মুখে স্বামীজীর প্রার্থনার কথ শুনিয়া 
সাধুর একটু উপহাসের ভাব আসিয়াছিল। কিন্ত শ্রীমহাপুরুবের 
করুণামাখ। স্বর শুনিয়া, আর যুবকের কথায় বালকের মত সহজ 
সহানুভূতির ভাব দেখিয়া, নিজে ছুঃখিত হইলেন উপহাসের জন্য । 

শ্রীহাপুরুষ করুণা ও সহানুভূতির সহিত উত্তর করিলেন, হ্যা 
হ্যা, তাইতো চাইতে হয়-_জ্ঞানভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য । এই সবই 
তার মায়া__আমার বাড়ীঘর, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার 
পরিবার । আমার মঠ__এও মীয়া। এ সবই মায়া। সব তোমার, 
আমার নয়- এই জ্ঞান। 
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যেখানে অনেক লোক একত্র হয়ে একটা কাজ করছে (সম্ভবত 
মঠ ও মিশন লক্ষ্য করে বলছেন ) তা তার মহামায়াতেই করছে। 

এই ব্রিটিশ, গভর্নমেন্ট, একজন যাচ্ছে তো ভন্য জন আসছে। 
কর্ম চলে যাচ্ছে । তার এক গভর্নমেন্ট চলে গেলে আর একট! 
আসবে । এই অনন্ত প্রবাহ চলছে । 

ভক্ত-_যেমন নদীর আত! নদী দেখতে একই, কিন্তু প্রত্যেক 
মুহাত বদলে যাচ্ছে। 

মৃহাপুরুষ- হ্যা, হা।, ঠিক তাই | এই অনন্ত প্রবাহে লোককে 
ভুলিয়ে দিচ্ছে । মানুষের স্বতন্ত্র একট। ভাব আছে, সকলেরই । 
ভগবানকে যে ডাকতে হবে এই উদ্দেশ্ট থেকে সবাইকে ভুলিয়ে 
দিচ্ছে। এই তার মায়!। 

স্বামীজীর ঘরে বসিয়। সাধু ধান করিতেছেন এই চিত্রটি । 

মহাপুরুষ- অনন্ত সংসারপ্রবাহ । বাড়ীঘর মানুষ জীবজন্ত 
জন্মাচ্ছে। দুইদিন খেলছে আবার মরছে। পাহাড় পৰত বন নদী সাগর-__ 
হচ্ছে, আর যাচ্ছে । যেখানে পাহাড়, সেখানে হচ্ছে সাগর । আবার 
সাগন হাচ্ছে সাহারা মরু। সব আসছযাচ্ছে, যেন বায়োস্বৌপের চিত্র । 

এই প্রবাহ চলছে চিরকাল। কেউ এর গতি রোধ. করতে 
পাচ্ছে না। ভগবান যখন, মানুষরূপে অবতীর্ণ হন! তখনই কেবল 
কতকগুলি লোক ব্যাকুল হয় এই প্রবাহের উদ্টো দিকে যেতে, আর 
চেষ্ট। করে। 

আমাদের মিশনও এ কর্মআোতে চলেছে । আমিও চলছি। 
কিন্তু প্রাণ কেঁদে উঠছে এই ভো.ব-_আত শুনলুম দেখলুম, এই সব কি 
এমনি যাবে। 

আবার দেখছি, অনেকে এই আোতে গ। ভাসিয়ে দিচ্ছে। তাদের 
হয়তো ঈশ্বর দেখবেন । হয়তো তাদের বিশ্বাস বেশী । 

আবার বিশ্বাস না করেও যারা গডডালিক। প্রবাহের মত গ। 
ভাসিয়ে দিয়েছে তাদেরও তিনিই দেখবেন । কেন না, হ্বামীজী 
বলেছেন, সব মহৎ লোক এখানে এসেছে । 


ঠাকুব জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৪৩ 


আমি তবে কি প্রবাহ (মিশনের ) থেকে সরে দীড়িয়ে ত্বার 
দিকে এগিয়ে চলবে ? তখন আবার আসে ভয়। মনে হয়_পারবে। 
কি একা যেতে? বুঝলাম তো, উদ্দেশ্য-_ তার দিকে এগিয়ে যাওয়া । 
একবার চেষ্টা করে তো পারি নাই। ভিতর থেকে কাজ করবার 
আদেশ হয়েছে । আর ভরসাও তে। পেয়েছি-_কোলের ছেলে কোলে 
যাবেই তো। বাপের একটু কাজ কর। বাপ- ঠাকুর তো৷ দেখছেনই । 

শোতে গ। ভাসিয়ে অর্থাৎ কর্মে ডুবে মাঝে মাঝে তাকে স্মরণ 
করা, এও তো! কেমন অস্বস্তি আর চঞ্চলতা। | 

আবার 0812199 ( সমত।), কাজের ও তাকে স্মরণ রাখার, 
তাও তো সব সময় হয় না। কাজের ভিড়ে সব তলিয়ে যায়। 
তবে যদি নিজের ধাত মত কাজ হয় তবে তাকে ভোলার ০1)/706 
(স্বযোগ ) কম। কর কি? 

এই চিন্তবিক্ষেপে অধীর হইয়া সাধু অসহায়ের মতো! প্রার্থনা 
করিতেছেন প্রভো, তোমার ভূবনমো।হনী মায়ায় ভুলিও না। কর্ম 
কমিয়ে দাও। শরণ'গত | 

প্ীম-আহ।, কি সুন্দর করে অন্তরের চিত্রটি একছেন উন্নি! 
ভিতরের সংগ্রামই জীবন্ত ধর্মজীবনের চিহ্ন । যারা ডায়েরী রাখে 
তাদের সংগ্রামের ছবিগুলি অপরের খুব উপকার করে। সাধকের 
ভিতরের সংগ্রামের ছবি খুব কম লোক রাখে । বেশীর ভাগ শাস্ত্রই 
তত্বঙ্ঞানের উপদেশ । এই ডায়েরীতে সংগ্রামের ইতিহাস রয়েছে। 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ । ২২শে |নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টা্দ, শুক্রবার । সন্ধ্যা 
সাড়ে ছয়টা । !আরতি শেষ হইয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
দোতালার বারান্দায় বসিয়া আছেন। জম্মুখে গঙ্গা। ওপারের 
বিছ্যতের আলো মালার মত ঝুলিতেছে। মহাপুরুষ মহারাজের 
পাদমূলে বসিয়া আছেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। ইনি দেরাছ্বনের নিকটবর্তী 
রাজপুরে থাকিয়৷ সাধন ভজন করেন। সাধুর মাথায় লম্বা চুল, 
মুখে দাড়ি। ইনি শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের কৃপা লাভ করিয়াছেন 
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কাশীতে কিছুকাল পূর্বে। ইদানীং দর্শনমানসে কয়েকদিন হইল 
মঠে আছেন। 

আলো! আধারে শ্রীমহাপুরুষ উপবিষ্ট! কি প্রশান্ত মুখমণ্ডল ! 
দরজার উত্তর পাশে তিনি বসিয়া আছেন। তাহার ডান দিকে 
স্বামীজীর ঘরের উত্তর দেয়ালের কাছে একটি সাধু মহারাজকে 
দর্শন করিতেছেন । ঠাকুরঘরে আরতির সম্মিলিত ধ্বনি মহাপুরুষ : 
মহারাজের মন টানিয়া রাখিয়াছে । বুঝি তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-ব্রন্মসাগরে 
মগ্র। এই প্রশান্ত আনন্দময় ভাব সাধুর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া 
তানাকে যেন অভিভূত করিয়াছে । তিনি ভাবিতেছেন, কি ভাগ্য 

আমার! সম্মুখে এই বেদপুরুষকে দর্শন করিতেছি। তিনি 
যুগাবতারের অন্তরঙ্গ পাষদ -ত্রন্মজ্ঞ পুরুষ । আমার গুরু, ঈশ্বর | 
মাদ্রাজ মঞে নিবাসকালে সাধুর মনে যে ভাব উঠিয়াছিল-_ 
ইনিই এখন রামকৃষ্ণময় শ্রীরামকৃষ্ণ । আজও যেন তাহার পুনরা- 
বিভাব হইতেছে | 

সকলেই নীরব । নিজনতা যেন জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে । 
শ্বীঞহাপুরুষ সেই নির্ভনং1 ভঙ্গ করিয়া শ্রদ্ধানন্দকে বলিতেছেন, তুমি 
অমরনাথ গিয়ে? তিনি উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না। আমার 
ঘুরতে ইচ্ছা! হয় না। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, বেশ বেশ, খুব ভাল। 
ঘুরলে ঘুর-বাই হয়ে যায়। যারা আধ্যাত্মিক উন্নতি চায়, যারা 
যথার্থ জ্ঞান চায়, তারা ঘুরবে না। 

( দক্ষিণেশ্বর দেখাইয়। ) এ দেখ, আমাদের অমরনাথ। ভগবান 
মানুষশরীর নিয়ে এ স্থানে প্রায় ত্রিশ বংসর লীল৷ প্রকাশ করেন। 
কত সমাধি, কত দর্শন, কত আলাপন মায়ের সঙ্গে হয়েছে। মাই 
পরত্রহ্ম, তিনিই শক্তি। দক্ষিণেশ্বর আমাদের জীবন্ত অমরনাথ ! 

আবার কিছুকাল নীরব। কতক্ষণ পর ভক্ত নুপেন সাহা! 
আমিলেন। হাতে একট! বড় পাত্র। শ্রীমহাপুরুষকে বলিলেন, 
এতে ছানাবড়া আছে। মহাপুরুষ বালকের ন্যায় আনন্দে উত্তর 
করিলেন, বা» বা। সব ঠাকুরকে দেওয়া হউক । কাল সকালে এই 
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পাত্র করে প্রসাদ নিয়ে যাবে। ন্বপেন প্রীয় রোজ সকালে মঠ 
দর্শন করতে আসেন কলিকাতা হইতে । 

পাত্রের মুখ খুলিয়া ছানাবড়া শ্রীমহাপুরুষকে' দেখাইলেন । 
অনেক ও অতি উত্তম জিনিস। মহাপুরুষের আনন্দ ধরে না। “অতি 
সুন্দর মিষ্টি! ঠাকুরকে খাওয়াতে বল আজই'__-এমন স্াভাবিক 
ভক্তিভরে বলিলেন এই কথাটি, ঠাকুর যেন তাহার কাছে জীবন্ত । 

শ্রীম__তা বই কি। ঠাকুর অন্তরঙ্গদের কাছে জীবন্ত, সতাই 
জীবন্ত! শশীমহারাজ এক একখান! লুচি ভাজিয়ে ঠাকুরকে দিতেন - 
দেখতেন, সামনে বসে খেতেন। তখন ঠাকুরের স্থুল শরীর চলে 
গেছে। শুনেছি, ঘরে কিছুই নাই। কি ভোগ দিবেন । অভিমানে 
সমুদ্রের বালি আনতে যাবেন। ফটকের সামনে এক ভক্ত দশ 
টাকা দেন। সমুদ্রে না গিয়ে বাজারে গেলেন । সব কিনে রোধে 
ভোগ দেন। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৩শে নভেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টাব্দ, শনিবার। শ্রীমহাপুরুবের 
ঘর। সকাল সাতটা । একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । 
মহাপুরুষ খাটের উত্তর প্রান্তে উপবিষ্ট। সাধুটি উঠিতেই মহাপুরুয 
বলিতে লাগিলেন, সচ্চিদানন্দ শিব, সচ্চিদানন্দ শিব । প্রণাম করার 
পর কাহাঁকেও কাহাকেও কখন এইরূপ মহামন্ত্র শ্রবণ করান তিনি । 

বেলা সাড়ে দশটা । শ্রীমহাপুরুষ দোতলার দক্ষিণের ঘরে গিয়া 
বসিলেন খাটে, দক্ষিণপূর্ব কোণে । একজন গাইয়ে ভক্ত যুক্তকরে 
বলিতেছেন, মহারাজ আমার কিছু হল না। ভজন সাধন করতে 
পারি না। কীাদি কেবল তার কাছে এই বলে। শ্রীমহাপুরুষ উত্তর 
করিলেন অতি ন্নেহভরে ভরসা দিয়া, যদি মাঃ মা, বলে কাদতে পার, 
ত৷ হলে তে৷ সব হয়ে গেল। তোমার আর কিছু দরকার হবে না। 
একটি সাধু পুষ্পপাত্র লইয়া স্বামীজীর ঘরে যাইতে যাইতে এই 
মহাবাণী শুনিলেন। তিনি মনে মনে প্রফুল্ল হইয়! ভাবিলেন, কি 
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সহজ পথ বলে দিলেন-কাদ মার কাছে। ঠাকুরও এই সহজ ও 
নৃতন পথ দেখাইয়া বলিয়াছেন, নির্জনৈ গোপনে ব্যাকুল হয়ে কাদ। 
তিনি অবহ,ই শুনবেনই শুনবেন-_দেখা দিবেন । 

খানিক বাদে মহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় একা একা 
বেড়াইতোছেন । মাঝে ম'ঝে উচ্চারণ করিতেছেন, “শস্তু শিব শম্ভু 
শিব।” একটি সাধু ব্দামীজীর ঘরে বসিয়া জপ করিতেছিলেন । 
তিনি উহা বন্ধ করিয়। শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন-_-যেন 
একাকী সিংহ বেড়াইতোছন | 

সন্ধ্যার একট বাকী আছে । গঙ্গার ধারের বারান্দায় দোতলায় 
শ্রীমহাপুরুষ প্যাসেজের পাশে চেয়ারে বসা । রাজপুরের স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ পাদমূলে বসিয়া জাছেন। আর কেহ কেহ এদিক ওদিকে 
দাঁড়াইয়া আছেন । 

নারায়ণবাকু আসিয়াছেন। বরানশরের মঠে ইনি খুব যাতায়াত 
করিতেন। ইনি ঠাঝুরের কপালাভে ধন্য । নারার়ণবাবু প্রণাম 
করিয়া বসিয়াছেন। তিনি আনন্দের সহিত শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে 
বদ্িংতিছেন, আপনার মুখে বরানগর মঠে এ গানটি শান আমার বড় 
আনন্দ হয়েছিল । মনে হচ্ছে আজও সেই স্গর শুনছি । কোনটা ?-- 
মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা! করিলেন। হরিষে লাগি রহ রে মন, তের! বনৎ 
বনৎ বনি যাই'__নারায়ণবাকু উত্তর করিলেন আনন্দে । শ্রীমহাপুরুষ__ 
বলিলেন, হ্য| | কিন্তু ঠাকুর ওট। ভালবাসতেন না ।. তিনি বলতেন, 
সে কি, একবার মায়ের নাম করেছি এক্ষণি হাবে। “বন বনৎ কি? 
এক্ষণি চাই। ডাকাতপড়া ভাখ। এমনি বিশ্বাস ভক্তি ! 

শ্রী_আহ। কি কথা--যদি মা মা বলে কাদতে পার তা হলে 
তো সব হয়ে গেল।” ঠাকুর না এলে, তার সাধুদের মুখে এ সহজ 
পথ কে বের করতেন? তিনিই এদের ভিতর বসে জলস্ত অনলে দগ্ধ 
লোকদের এই অমুত বাণী শুনাচ্ছেন । 

আবার ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৪শে নভেম্বর, ১৯২৯ শ্রীষ্টাব্, রবিবার । বেলুড় মঠ। 


ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৪৭: 


শ্্রীহাপুরুষের ঘর। সকাল ছয়ট!। শ্রীমহাপুরুষ নিজের বিছানার 
উত্তরাংশে বসিয়া আছেন। একে একে সাধুরা সকলে প্রণাম করিতে 
আসিতেছেন। স্বামী শর্বানন্দ প্রণাম করিয়া পশ্চিমের জানালার 
সা*নে দাড়াইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, আজ কলকাতা যাব 
একজনকে ( হোমিওপ্যাথিক ) গুষধ দিতে হবে। মহাপুরুষ হাসিতে 
»হাঁসিতে উত্তর করিলেন, বাবা ওষুধ-দেওয়া সাধু হয়ো না । 

স্বামী প্রণবানন্দ বলিলেন, আমাদের বেলুড়ের গ্রামে অনেকের 
অন্ুুখ বিস্খ হচ্ছে । শ্রীমহাপুরুষ উত্তর করিলেন, পাড়ার লোকদের 
খবর নেওয়া সে খুব ভাল কাজ। নেওয়া উচিত। 

রাত্রি প্রায় নয়টা । মহাপুরুষের ডান হাঁটুতে ব্যথা । সেবক 
শহ্করমহারাজ মুনের পুট্রলি গরম করিয়া দিতেছেন, আর মতি 
মহারাজ সেক দিতেছেন। উমেশ মহারাজ রাত্রিতে পাখ। দিয়া মশা 
তাড়াইতেন। আজ তাহার অসুখ । একজন সাধু আগুনের মালসায় 
পাখা করিতেছেন খাটের উত্তর পাশে দ্দাড়াইরা। এই সাধুটি উড 
হইয়। মহাপুরুষের পায়ের একজিম। দেখিতেছেন। পা-খানি একটি 
ছোট স্ট,লের উপর রাখ! । মহাপুরুষ হাঁসিয়া সাধুকে বলিলেন” ও 
তোমায় দেখতে হবে না । শৈলেশমহারাজও পাশেই বসিয়া! আছেন। 

এই সাধুটি আঁর একদিন সকালে প্রণাম করার সময় জিজ্ঞাস! 
করেন, রাত্রে আপনার ঘুম হয়েছিল কি? শ্রীমহাপুরুব হাসিয়। 
বলিলেন, কেন বল দেখি? সাধু বলিলেন, প্রায়ই ঘুম হয় না শুনতে 
পাই, তাই। সাধুটি রোগা । তিনি বুঝিলেন, ও'র শরীরের খবর 
নেওয়ার আমার অধিকার নাই । আমার নিজের ভাবন। করাই উচিত ! 

শ্রী রোগা হলোই বাঁ। কাছে থাকা, সব দেখা ও শোনা, 
সাধ্যমত সেবা করা_-এই-ই (তা তপস্তা! এদের কাছেথাকলে হাজার 
বছরের তপস্ত। হয়ে যায়। কোথায় পাবে এ তাজা মাল? জীবন্ত 
ধর্ম এদের জীবন। অবতার এলেই এই জীবন্ত ধর্ম দেখ! যায় 
ধর্মের ছড়াছড়ি এখন। এখন ড্যাঙ্গায়ও এক বাঁশ জল । 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 


৪৮ শ্রীম-দর্শন 


আজ ২৭শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্, বুধবার । জন্ধ্যা। আরতি, 
শেষ হইয়াছে। শ্্রীমহাপুরুষ দক্ষিণের আফিস ঘরে বসিয়া আছেন 
খাটের উপর। এই ঘরের পূর্ব গায়ে শ্রীস্বামীজীর ঘর। সেবক 
মতিমহারাজ পাশে দ্াড়াইয়া আছেন, আর স্বামী বিজয়ানন্দ 
মেঝেতে বসিয়া আছেন। ঘরে বিজলী বাতি জলিতেছে। একটু 
পর উহা নিভাইয়৷ দরিয়া একটি নীল বাল্ব জ্বালা হইল । অতি ক্ষীণ 
আলো । একথ। সেকথা হইতেছে । 

শ্রীমহাপুরুষ_খোকা ( সতীশ মুখাজি ) আসে না বন্থুমতীর ? 

স্বামী বিজয়ানন্দ_না। সকলে কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ- ঈশ্বর সর্বভূতানাম্‌ হৃদ্দেশে অভ্ভুনস্তিষ্ঠাতি | 

ভাময়ন্‌ সবভূতানি যন্ত্রারুটাণি মায়য়। ॥ (গীতা ১৮৬) 

কি করবে মানুষ! তিনিই মহামায়ীতে এরূপ করাচ্ছেন। 

স্বামী বিজয়ানন্দ_-“বলাদাকৃষ্য'ঃ চণ্ডীতে আছে । 

শ্রীমহাপুরুষ_ হা । 

জ্ঞানিনামপি চেতাংসি ভগবতী হি স|। 
বলাদাকৃষ্য মোহায় মহামায়া প্রযচ্ছতি ॥ (চণ্ডী ) 

জ্ঞানীদেরও এই অবস্থা । 

রাত্রি ৭১৫ মিনিট । হিমাংশুর প্রবেশ। যুবক, ২২২৩ বছর 
বয়স। স্বামী প্রেমানন্দের ভ্রাতা তুলসীরাম বাবুর দৌহিত্র । 
কলিকাতায় বাড়ী। মাস্টারমহাশয়ের ওখানে যাতায়াত করেন। 
হিম।শশু প্রণাম করিয়া সামনে দ্াড়াইয়া৷ আছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ-_-কি রে কেমন আছিস্‌, ভাল তো? 

হিমাংশ--আজ্ঞে না। মন খারাপ । 

শ্রীহাপুরুষ_কেন মন খারাপ? তোর বাপমা সকলেই 
ঠাকুরের আশ্রিত। তুই আমাদের আশ্রিত। মন খারাপ কেন হবে? 
মঠে আসবি, আর মাস্টারমশায়ের ওখানে যাস্‌। আর কোথাও 
যাস্‌ না। এমনি করবি। কোথায় বসিস্‌ জপ ধ্যান করতে? 
জানিস্‌ তো ঠাকুরের গান--“আপনাতে আপনি থেকো মন 


ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৪৯ 


যেয়ো না কারোও ঘরে। যা চাইবি তা বসে পাবি খোঁজ নিজ 
অন্তঃপুরে' ॥ ভিতরেই সব। 

শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া নিজের ঘরে যাইতেছেন নিজের মনে 
গাহিতে গাহিতে_'য! চাবি তা বসে পাবি খোজ নিজ অন্তঃপুরে 1” 

শ্রীম বেশ কথ! । “য। চাবি তা বসে পাবি_-খোজ নিজ 

» অন্তপুরে । ঠাকুর যখন গাইতেন, তখন মনে হতো যেন সব 

পাওয়। হয়ে গেছে । তিনি ঈশ্বর নবকলেবরে _ সামনে দেখছে ভক্তরা | 
তাই মনপ্রাণ সব পূর্ণ আনন্দে, অজ্ঞাত আনন্দে । কে চায় তখন তান 
জিনিস? তন্য নাই তখন । তখন সব এক | 

পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৮শে নভেম্বর, ১৯২৯ ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । মগের 
দোতলার দক্ষিণের ঘর। এখানে ওয়াক্কিং কমিটি বসে। সন্ধা। 
সাড়ে ছয়ট।। পুর্ব -দক্গিণ কোণে একখান! খাট পাতা । শাহাব উপর 
বিছানা । ইহাতে আজকাল স্বামী নিখিলানন্দ শো'ন। শ্ীমহাপুকষ 
এ বিছানায় বসিলেন লেপের উপর, পুর্বাস্ত | নীল বাল্ব জ্বলিতেছে। 

নীচে মেঝেতে বসিয়া আছেন ইটালীর ছুইজন ভক্ত । একজনেব 
নাম সুন্দর, তিনি যুবক। তাহাদের সাঙ্গ কথা হইতেছে । ন্গামী 
রাঘবানন্ন আজকাল ইটালী রহিয়াছেন। “কেনোপনিবদ্‌*-এর 
প্রবচন করিতেছেন । শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, ওতে দেবীর আবিউাবের 
কথ আছে। দেবাস্ুর যুদ্ধের পর দেবতাদের অহংকার হয়েছিল । 
তা ভাবার জন্য দেবী এলেন। ও'র! চিনতে পারলেন না । 

যক্ষরূপ ধারণ করে এসেছিলেন। ইন্দ্র অগ্রিকে পাঠিয়ে দিলেন 
খবর করতে, কে এসেছেন। অগ্নি গেলে যক্ষরূপী দেবী জিজ্ঞাস! 
করলেন, তুমি কে? উনি উত্তর করলেন, আমি অগ্রিদেব। তোমার 
শক্তি সামর্থ কতদূর ?__দেবী জিজ্ঞাস করলেন। আমি সকল 
পৃথিবী দগ্ধ করে ফেলতে পারি__অগ্নি উত্তর করলেন। বেশ, এই 
তৃণটি দগ্ধ কর দ্রিকিন, দেবী বললেন। অগ্থি পোড়াতে পারলেন না 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেও। ইনি ফিরে গেলেন। তারপর এলেন 

শ্রীম (১৫)--৪ 


৫5 গ্রম-দর্শন 


পবনদেব। তিনিও এ তৃণটিকে নড়াতেও পারলেন না। এই কথা 
শুনে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ হয়েছে, দেবী ব্রহ্মশক্তি নিশ্চয় এসেছেন । 
ইন্দ্র তাই নিজে এসেছেন। দেবী তখন আকাশে উম। হৈমবতীরূপে 
বিরাজমান| | ইন্দ্র তাকে সর্বাগ্রে চিনেছিলেন বলেই তিনি দেবরাজ । 
মা না চিনালে কেউ চিনাতে পারে ন। তাকে । ঠাকুর তাই সর্বদা 
প্রার্থনা করতেন, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না, মা।. 
দেখছেন কিনা, সবদা ভুলিয়ে দিচ্ছেন । গীতাতেও আছে-_ 
ঈশ্বর সর্ববভূতানাম্‌ হুদ্দেশে অভ্ভুনস্তিষ্ঠতি | 
ভ্রাময়ন্‌ সর্ধ্বভূতানি যন্ত্রারুঢাণি মায়য়া ॥ (১৮৬১) 
তার মহামায়াতে সবাইকে চালাচ্ছেন । শোন নাই ঠাকুরের 
গল্পটি? পুতুল নাচছে ( হাতে দেখিয়ে ), এদিকে হেলছে ওদিকে 
হেলডে। বালকগণ মনে করে পুতুল আপনিই নাচছে। কিন্তু 
নাচাচ্ছে আর একজন ধরে। তেমনি মানুষ মনে করে, আমরা সব 
করছি । অজ্ঞানে দেখতে পায় ন তার হাত। 

একজন ভক্ত-অহংকার থেকে হয় এটা ? 

“শ্রীমহাপুরুষ_ হই । অহংকার না থাকলে আবার কাজও হয় 
না, ছে!ট বড় যত। তবে “আমি তার ভক্ত, আমি তার সন্তান, 
আমি তার দাস_এই ভাব নিয়ে কাজ করতে হয়। তা হলে মা 
বাধেন না, ছেড়ে দেন। শরণাগত হয়ে থাকা আর কি। ম! 
শরণাগত, মা শরণ।গত-_সদ। এই প্রার্থনা করতে হয় । 

প্রীম এতক্ষণ চক্ষু মেলিয়া ধানস্থ হইয়া ডায়েরীপাঠ শ্রবণ 
করিতেছিলেন । এবার কথ! কহিতেছেন । 

ল্রীম (সাধুর প্রতি)_ হা, তার মহামায়াতে সবাইকে চালাচ্ছেন। 
আলুপটল নাচছে । আগুন সরিয়ে নিলে, তক্ষুনই নাচ বন্ধ ' মানুষ 
অক্্নেতে দেখতে পায় না তার হাত। 

সাধু মিষ্টিমুখ করিয়া প্রণামান্তে বিদায় লইলেন। 


বেলুড় ম£ 
২৯*শ নভেম্বর) ১৯২৯ হীস্টাব্ব। শুক্রবার । 


চতুর্থ অধ্যায় 
চিত্রপুণ্ 
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মর্টন স্কুল। চারতলার সি'ড়ির ঘর। শ্রীম চেয়ারে দোরগোড়ায় 
একাকী, দক্ষিণাস্ত । এখন অপরাহ্ণ চারিট। । 

আজ ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । 

বেলুড় মঠ হইতে একটি সাধু আসিয়াছেন। সাধুকে সি'ড়িতে 
উঠিতে দেখিয়াই আনন্দে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, এই যে জগবন্ধু 
আসুন আস্ুন। বসতে আজ্ঞা হউক । 

সাধু প্রণাম করিয়া শতরঞ্চিপাত। জোড়া বেঞ্%চিতে বসিলেন। 
কুশল প্রশ্নাদি হইতেছে । 

প্্রীম ( সন্সেতে )১_কেমন করে এলেন? সংবাদ পেয়েছিলাম, 
আপনার শরীরটা ভাল ছিল না । 

সাধু-_-এখন একটু ভাল বোধ করছিলাম। তাই ভাবলাম 
আপনার কাছে একবার হয়ে আসি। ডাক্তারের কাছে যেতে 
হয়েছিল । 

শ্রী» তুমি তে! দেখছি ডায়েরী এনেছ। শোনাতে পারবে? 
কষ্ট হবেনা তো? 

সাধু-_আজ্ে না, কোনই কষ্ট হবে না। বরং আনন্দ হবে। 
এই ভেবেই তো সঙ্গে ডায়েরী এনেছি । 

ক্লীম_ আচ্ছা, পড়ে শোনাও । 

সাধু ভাঁয়েরী পাঠ করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ। ৩০শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । 

আীমহাপুরুষ অসুস্থ। ডক্টর অমর মুখাপজির হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা হইতেছে । এখন অপরাহ্থ চারটা । অমরবাবু দেখিতে 
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আসিয়াছেন। মহাপুরুষ নিজের ঘরে চেয়ারে বসা, দক্ষিণাস্ 
ডাক্তার উত্তরাস্থয একট। বেতের মোড়াতে বসিয়াছেন। 

একটি সাধু আসিয়া দরজার সামনে কীড়াইয়াছেন। মহাপুরুষ 
বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, এ ব্যক্তি কেন? দেখাবে না কি ডাক্তারকে ? 
সাধু লজ্জিত হইয়1 চলিয়া গেলেন । 

পাঠ চলিতেছে । 

আজ ৬ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্ট1ব, শুক্রবার । সকালে আটটার 
সময় মহাপুরুষ গঙ্গার ধারের বারান্দায় খোকা মহারাজের ঘরের 
উত্তর পাশে চেয়ারের সামনে দীড়াইয়া জাম! পরিতেছিলেন। পাশে 
সেবক উমেশ মহারাজ । আস্তেবাসী স্বামীজীর ঘরের সেবক | তিনি 
সিঁড়ি বাট দিয়া ঝাটা রাখিতে ছাদে যাইতেছেন। মহাপুরুষ 
মুদুভাবে বলিলেন, তুমি এটা (গঙ্গার দিকের বারান্দা ) ঝাট দেও 
না ? অন্তেবাসী প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই । ছাদ হইতে ফিরিবার 
সময় আবার বলিলেন, তুমি এটা ঝাঁট দাও না? উনি উত্তর 
করিলেন, আজ্ঞে দিই। কাল দিয়েছি। মহাপুরুষ প্রসন্নভাবে 
বলিলেন, হা বাবা দিও) স্বামীজীর ঘরের সামনেট। ঝট দিও | 

অপরাহু সাড়ে চারিটা। বেলুড় মঠ। খোকা মহারাজের ঘরে 
স্্রীহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। ঢাকার একটি ভক্ত মহিলা 
আসিয়াছেন। প্রণাম করিয়া যোড়হাতে পায়ের নীচে মেঝেতে 
বসিয়া আছেন। বলিতেছেন, আমার মন যেন স্থির হয় ঠাকুরের 
পায়ে, আশীর্বাদ করুন । মেয়েটি যুবতী স্ত্রী, মহাপুরুষের কৃপাপ্রাপ্ত; | 
খুব ভক্তিমতী আর তাহার বিশেষ স্েহপাত্রী। 

গ্রীমহাপুরুষ সন্সেহে উত্তর করিলেন, জপ করিস্‌ তে৷ রোজ? 
আর প্রার্থনা করবি ঠাকুরের কাছে সর্বদা যাঁতে সংসঙ্গে রখেন। 
আর তাকে না ভুলি। 

সেবক শঙ্কর মহারাজ মহা পুরুষের জলখাবার নিয়া আসিলেন, 
ফল ও সন্দেশ। কাশি বলিয়া ফল খাইলেন না। কেবল একটি 
সন্দেশ খাইলেন। 


চিত্রপুঙ্ রা? 


সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচট।। শীত পড়িয়াছে। মহাপুরুষ মহারাজ 
নিত্যকার স্থানে বারান্দায় বসিয়া আছেন চেয়ারে, খোকা! মহারাজের 
ঘরের পাশে। সম্মুখে গঙ্গা । গরম গেঞ্জি গায়ে, তাহার উপর একটি 
কোট । গরম র্যাপারে শরীর ঢাকা। মাথায় কানঢাকা টুপি। 
একমনে কি ভাবিতেছেন। বাহাঘৃষ্টি গঙ্গার দিকে । 

শৈলেশ মহারাজ উত্তর পাশে দঈ্ড়ান। দক্ষিণ দিকে স্বামীজীর 
ঘরের সামনে ছুইটি ভক্ত যুবক। প্যাসেজে দাড়ান আন্তেবাসী। 
সেবক শঙ্কর ও মতি মহারাজ যাওয়া আস। করিতোছন। 

খানিক পর শ্রীমহাপুরুষ শৈলেশের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ( শৈলেশের প্রতি )-_বেদাস্ত-দর্শনের ইতিহাস 
(জ্সানী প্রজ্ানন্দ কৃত ) দেখলাম । তোমার পড়া হয়েছে ? 

শৈলেশ_ আজ্ঞে, ঢাকায় একবার দেখেছিলাম । আপনি 
পড়বেন না? 

মহাপুরুষ (বালকের ন্যায় সহান্তে )ই।। আর কি হবে 
এসব পড়ে? এখন সব চাই 16811586100, ( অনুভূতি )। 
ইতিহাস পড়ে কি হবে? 

ঠাকুর যা বলে গেছেন সেই ঠিক-_“তিনিই তার। তিনিই তার, 
তিনিই তার। কতবার শুনেছি । তিনি “আমি” “আমার, বলতে 
পারতেন না। তিনি বলতেন, এই জগংও তিনি । আর বলতেন, 
“তিনিই তার, তিনিই তার, তিনিই তার ।, 

মন অন্তমমুধীন, কি স্মরণ করিতেছেন। এবার কথা বলিতেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ- হা, ঈশ্বর মায়া জীবজগৎ' “ঈশ্বর মায় জীবজগৎ'__ 
কতবার শুনেছি একথ। তাকে বলতে । এ সবই তিনি । 

এখন আবার কবে চলে যেতে হবে তার ঠিক নাই। এখন আর 
এসব কেন? এখন কেবল 79811580101) ( উপলব্ধি )। 

দশজনের উপকার হবে__-তা আমার কি হলো তা'তে ! 

শৈলেশ-_আপনার তো সব হয়েই রয়েছে। 

মহাপুরুষ-_হ” তিনি সব বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
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গঙ্গার অপর পারে ককুটিঘাট” গ্রীমার-ঘাট। হঠাৎ ঘাটের 
বৈছ্যতিক আলোগুলি মালার আকারে জ্বলিয়া উঠিল। উহ! দেখিয়া 
মহাপুরুষ বালকের ন্যায় আনন্দ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, বেশ 
স্বন্দর দেখাচ্ছে । তবে এরা খামখেয়ালী লোক । আজ এত আগেই 
আলে! জ্বেলে দিয়েছে । সন্ধ্যা এখনও হয় নাই। কাল অনেক পরে 
জ্বালিয়েছিল। ( একটু হেসে ) তা দিলেই বা। আলো দেওয়ার তো 
কথা-__তা৷ একটু আগেই দিল বা। 

নীচে লনে স্বামী নিখিলানন্দ পায়চারি করিতেছেন । ঠাকুরঘরে 
আারতির ঘণ্টা! বাজিয়া উঠিল। সাধুর! সকলে সেখানে গিয়াছেন | 
আরতি শেষ হইল সাড়ে ছয়টায়। কেহ কেহ ফিরিরা আসিয়াছেন 
মহাপুরুষ মহারাজের কাছে। 

অন্তেবামী স্বামীজীর ঘরের দরজায় দাড়াইয়া আছেন, ঘর 
খুলিবেন। মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, আরতি হয়ে গেছে? 
মতি মহারাজ মশা তাড়াইতেছিলেন, উত্তর করিলেন, আজ্ঞে ই|| 
আন্তেবাসীও প্যাসেজ হইতে বলিলেন একসঙ্গেই__মাজ্ছে হী এইমাত্র 
ভল। "আমরা এই এলাম। "এইমাত্র হলো-বলিতে বলিতে 
মহাপুরুষ মহারাজ উঠিয়া প্াসেজ দিয়া স্বামীজীর ঘরের দরজার 
সামনে আসিয়া দাড়াইলেন। অআন্তেবাপী আবার বলিলেন, আজ্ঞে, 
এই ফিরে এসে দরজা খুলছি। মহাপুরুষ বলিলেন, আমি ভাবছি 
এখনও চলছে-_“ন্মাৎ ত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো | এখনও কানে 
এই কথা বাজছে ( বালকের ন্যায় হাঁস্ত )। 

প্যাসেজ দিয়। আবার নিজের ঘরে ঢুকিলেন। আন্তেবাসী খোকা 
মহারাজের ঘরে দাড়াইয়৷ শুনিতেছেন মহাপুরুষ বলিতেছেন, 
“কপ হি কেবলং, কৃপা হি কেবলং । 

এবার আসিয়া আফিস ঘরে বসিলেন খাটের উপর। ঘরে নীল 
রঙ্গের আলে! জ্বলিতেছে । সামনেটা একট! নীল কাগজে ঢাকা । 
মতি পায়ের নীচে বসিয়া মশা তাড়াইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ ধ্যানস্থ 
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শ্রী-_দেখখ বললেন সাধুসঙ্গ নিত্য করবে। সব ভুলিয়ে 
দেন কিন| তার মায়া। সাধুসঙ্গে থাকলে ভুলটা সংশোধন 
হয়। সাধুকেও ভুলিয়ে দেন। কিন্তু সাধু শীঘ্র নিজের ভূল ভাঙ্গতে 
পারে। সংসারের লোকের পক্ষে বড় কঠিন। তাই সদা সাধুসঙ্গ 
চাই। দেখ না মহাপুকষকে_ সর্বদ। কীটা উত্তর দিকে, আত 
, অস্ুখ বিস্খেও | 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ । ক্্রীমহাপুরুষের ঘর। আজ ৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ 
শ্ীস্টাব্দ, ২০শে অগ্রহায়ণ, শনিবার । এখন সকাল সাতটা। 
মহাপুরুষ নিজের খাটে বসিয়। আছেন।  সাধুরা প্রণাম করিতে 
আসিতেছেন। মহাপুরুষের গায়ে গরম জামা বৃন্দাবনী তুলার 
জাম।, খয়েরী রংএর। 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন । মহাপুরুষ গম্ভীর 
আনন্দময় ভাবে উচ্চারণ করিতেছেন, 'জগবন্ধু, জগবন্ধু, জগবন্ধুঃ । 
( প্রণত সাধুকে দেশিয় ) 'সেই আমল জগবন্ধুর কথা মনে হল। 
জয় জগবন্ধু, জয় জগবন্ধু | 

ঘরে কয়েকজন সাধু আছেন দীাড়াইয়া। জামী বিজয়ানন্দকে 
লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, “মুখে বলে লোকে । কিন্তু, যদি তার কৃপায় 
ভিতরে একটু 69৩1 ( অনুভব ) করে বলে তবে বড়ই আনন্দ হয়।” 

কিয়ংকাল অন্তমু্খীন ভাবে নীরব । আবার মৃদু হাস্য বলিলেন, 
“তবে ভাল কথার খারাপও ভাল, লোকে বলে। 

চিরপ্রীব শর্জ। ছিলেন কেশববাবুর দলে । উনি ন'দের দ্রিকে (0 
(ভ্রমণ ) করতে গিছিলেন, তখন তাকে নিয়ে আসেন । চিরঞী'ববাবু 
খুব সুন্দর গান বাধতে পারতেন । ঠাকুর"-"। কেশববাবু সারমন 
দিতেন । তার উপর গান বাধতেন ।” 

স্নীমী বিজয়ানন্দ-_“ঠাকুর'-এর কি কথা৷ বলতে যাচ্ছিলেন? 

মহাপুরুষ_ই। । এমন সুন্দর ভাব গানের, দেখে ঠাকুর কখনও 
বুঝতে পেরে উঠতেন নাঠিক ঠিক ভাব থেকে বেঁধেছেন গান, ন। 
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শুধু কবিত্ব? উনি বলতেন, একেবারে কিছু না বুঝলে কি আর 
বাধতে পারি? কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। 

ঠাকুরের ভাব-__শুধু কবিত্ব ভাল নয়। একটু ভাব ভক্তি থাকে 
তো বেশ । 

আজ বেল। আটটার সময় মিসেস ভন কেলার (৬০1) 61161) 
শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিয়া হাটু গাড়িয়া রহিয়াছেন। মহাপুরুষ, 
কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ধীরভাবে। চিসেস ভন কেলার 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 4176 58106 500] 1185 1017) 2110 
13 10110169915 1 309? (একই অন্তরাত্মা সাকার আবার 
নিরাকার-_-এই কি?) 

মহাপুরুব খাটে বসা নিজের ঘরে- মাথা নিচু করিয়া মিসেস ভন 
কেলারের কানের কাছে মুখ করিয়া প্রশাস্তভাবে বলিতেছেন, 969 
(হাঁ)। জোরে ন। বলিলে ভক্তটি শুনিতে পান না। তারপর অতি 
আব্তির সহিত ভক্ত মহিলাটি বলিতেছেন, ] ৮1151) (9 ০0176 109 
০০ 00610, ] 081) 1706 00176 11616 ৪09 01191. 50016 
00206 11616 ৪1855. [15 010%060. (আমি প্রায়ই আসতে 
চাই আপনার কাছে। কিন্তু কৃতকার্য হই না। লোক সর্বদা আপনার 
কাছে আসে । তাতেই ভীড় হয়ে যায় )। 


২ 

সন্ধা। সাড়ে ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ প্রত্তিদিনের মত গঙ্গার দ্রকের 
বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। পাশে কেহ কেহ দাড়াইয় 
আছেন। স্বামী নিখিলানন্দ খ্রীস্টান মিশনারিদের কথা বলিতেছেন। 
তাহারা সেবার কাজ করে বটে, কিন্ত প্রধান উদ্দেখ এদেশের 
লোককে খ্রীস্টান করা । 

শ্রীহাপুরুষ-_এদেশের ভদ্রলোক, শিক্ষিত লোক-_এরা সব তো 
ক্রাইস্টকে নিয়েছে। মিশনারিদের করা উচিত-_ তোমাদের যা! 
আছ দাও, আমা;দর যা আছ নাও। মিশনারিরা খালি দেয়, 
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নেয় না। তাই তারা বিশেষ কিছু লাভবান হতে পারে না। 
এদেশ থেকে তার! ধর্মতত্ব নিতে নারাজ । গৌড়ীমি। কিন্তু এতে 
ঠকে যাচ্ছে। স্কুল কলেজ হাসপাতাল-_এসব কাজ বেশ করছে। 

নিখিলানন্দ__মুসনমাঁনরা ওদের মতই গৌঁড়া। নিতে নারাজ। 

মহাপুরুষ-_ওদের কি ধর্_খালি সামাজিক বাপার নিয়ে 
ঝগড়া করে। কে কোথায় কি করলো, মসজিদের সামনে কে বাজনা 
বাজালো__এই সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কেবল কলহ করে। 
মহন্মদের প্রেম ভক্তির উপর নজর নাই ! তবে ভাল লোক সকলের 
মধোই আছে । 

মিসেস ক্লার্ক (0181166) খুব ভাল লোক, খুব বিদূষী। অমনি 
দেখে বোঝ| যায় না চুপচাপ থাকেন। লেখা দেখে মনে হল, মহৎ 
লোক। কলকাতায় একটানা আট মাস ছিলেন । এখানে আসতেন । 
ঠাকুরঘরে গিয়ে ধ্যানজপ করতেন। আর আমার সঙ্গে ছৃণ্পাচ 
মিনিট কথা৷ ব্যস, আর কিছুতেই নাই । 

যার উদারতা চায় তাদের এখানে আসতেই হবে। আর যার! 
এসেছে, বুঝতে হবে ঠাকুরের উদার ধর্ম তারা নিতে এসেছে । 

স্গামী নিখিলানন্দ__রবিবাবুর অষ্ট্রেলিয়ার ট্যুরে একটা স্থুন্দর 
ঘটনা ঘটেছিল। সন্ধার সময় জাহাজে ধূপের গন্ধ এলো । রবিবাবুর 
সঙ্গীরা মনে করলেন, নিশ্চয় এখানে অন্ত ভারতবাসী রয়েছে। 
নইলে ধূপের গন্ধ এলে। কি করে? একজন গন্ধ ধরে একটা কেবিনের 
পাশে গিয়ে দাড়ালেন । ভিতরে একজন সাহেব। উনি বললেন, 
আস্মুন ভিতরে আস্ুন। রবিবাবুর সঙ্গী ভিতরে গিয়ে দেখলেন, 
ঠাকুর ও স্বামীজীর বড় বড় ছবি দেয়ালে টাঙ্গানো রয়েছে । সাহেব 
বললেন, আমি এঁদের কথা শুনে অবধি এদেরই ধর্মজীবনে গুরু ও 
ইষ্টরূপে গ্রহণ করেছি। সাহেবের বাড়ী ইংলগ্ডে। তার কাছে কেউ 
প্রচার করে নাই এদের, তবুও নিয়েছে । 

শ্রীহাপুরুষ ( অস্তদূ্টির সহিত )__বাঃ দেখ ঠাকুরের নাম কি 
ভাবে তিনি নিজেই প্রচার করছেন ! এতে রবিবাবুরও আক্কেল হবে। 
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স্বামী নিখিলানন্দ__মিসেস্‌ ভন কেলার (০0 6115) 
বলেছেন, এ-ও বাহাছুরী রবিবাবুর। 

শ্রীম ঠাকুরের মহাঁবাণী রয়েছে_ আন্তরিক যে ভগবানকে 
ডাকবে তাকে এখানে আসতে হবে । এই দেখ না, কেমন আসছে । 
মানে হল এই, তিনি তো আন্তরাত্ম। সকলের । সেখান থেকে সব 
দেখেন। যে সরল তাকে পাঠিয়ে দেন তার ভাবের কাছে। এই 
যেমন, মঠে বা কোনও ভক্তের কাছে__যারা ঠাকুরকে ধরে রয়েছে । 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। ৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টাব, রবিবার । 
স্রীমহাপুরুষের ঘর। শীতকাল । সকাল সাতট|। সাধুরা দলে দলে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া! যাইতেছেন। এইবার একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুব মহারাজ সকরুণভাবে উচ্চারণ 
করিতেছেন, “জগবন্ধু, জগবন্ধু, জগবন্ধু' । আর একটি ব্রহ্মচারী প্রণাম 
করিতেছেন__নাম নাঞ্জাপ্প। (নারায়ণ চৈতন্য )। এ করুণামাখ। 
স্বরে পুনরায় উচ্চারণ করিলেন, মা মা, শিব শিব । 

মঠে ঠাকুরের সন্ধা(রতি সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে । এখন রাত্রি 
সাড়ে ছয়টা । আজ রবিবার বলিয়া অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে। 
আরতির পর অনেকে আসিয়। বসিয়াছেন দেতিলার দক্ষিণের ঘরে । 
শ্রীমহাপুরুষ বারান্দা হইতে আসিয়া এই ঘরেই বসিয়াছেন খাটের 
উপর, পুর্বীস্ত । ভক্তরা সব মেঝেতে পশ্চিমাস্ত । কেহ কেহ এদিক 
ওদিক দ্াড়াইয়া আছেন। একটি সাধু দরজায় বসা । 

আজ অপরাহে মঠের লনে ভক্তদের মধো বিচার হইয়াছিল__ 
প্রারধ ও ঈশ্বরেচ্ছা_কোন্টা৷ বড়। সেই সব কথা তুলিয়াছেন 
মনিবাবু, স্বামী বাস্ুদেবানন্দের ভাই। ইনি সরকারী কর্মচারী । 

মণি-_মহারাজ, আজ আমাদের বিচার হচ্ছিল, প্রারদ্ধ বড় কি 
ঈশ্বরেচ্ছ। বড়। মানুষ চালিত হয় কোনটায়? 

শ্রীমহাপুরুষ_ আমায় যদি জিজ্ঞাসা কর বাব আমি এই 
বুঝেছি বুড়ো হয়ে__-সবই ঈশ্বর-ইচ্ছায় চলছে। তার স্বভাব ঠিক 
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বালকের ন্যায়। ঠাকুরের কথা শুন নাই, তিনি বলতেন ঈশ্বর 
বালকন্বভাব? একটি বালক অনেক টাকাকড়ি পাশে নিয়ে বসেছে। 
লোকেরা চাইছে, দাও। সে কাউকেও দিচ্ছে না। কিন্তু হঠাৎ, 
চায় নাই একজন, তাকে ডেকে দিয়ে দিলে, ন্যাও। যারা চাইলে। 
তাদের দিলে ন।, যে চাইলো না তাকে দিল । এইরূপ ভাব ঈশ্বরের । 
* মণি ন্বামীজীর লেক্চারগুলোর ভিতর কি স্থন্দর সব কথা 
আছে। একস্থীনে বলেছেন, যে মানুষের উপর নির্ভর করবে, সে 
ঈশ্বর থেকে তত দূর হয়ে যাবে । 

জ্রীমহাপুরুষ_ঠিক কথা। ঠাকুর বলতেন, হাওড়। থেকে যত 
কাশীর দিকে যাবে, হাওড়া থেকে তত দূর হয়ে যাবে । 

( সহাস্তে ) আর একটি গল্প বলেছিলেন। কৈলাসে একদিন 
শিব ও গৌরী বসে আছেন। একটি ব্রাহ্মণের বড় ছুঃখ। মা তাই 
শিবকে বললেন, এ তোমার ভক্ত । কেন একে এত ছুঃখ দিচ্ছ, 
তোমার দয় হয় না? শিব বললেন, দেখবে? আচ্ছা । এই বলে 
কতকগুলি টাকাকড়ি মণি-মাণিক্য রাস্তায় রাখিয়ে দিলেন। এ 
পথে এ দরিদ্র ব্রাহ্মণ চলছিল। এ ধনের কাড়ির একটু দূর থেকে 
ব্রাহ্মণের মনে উঠলো, আচ্ছা অন্ধ কিরূপে চলে রাস্তার দেখবো । 
বলেই চোখ বুঁজে চলতে লাগলো । এ ধনের স্তুপ পার হয়ে গেল 
এরূপে। তখন শিব বললেন মাকে, দেখলে । ওর কপালে ছৃঃখ 
আছে । রাখতে পারবে না দিলেও । 

পণ্ডিতর৷ আর শাস্ত্র বলে এটাই কর্মফল | আমর। বাবা জানি, 
সবই তার ইচ্ছাতে হচ্ছে । 

শ্রীম»__এই প্রারদ্ধও বদলে যায় ঈশ্বরের কূপ। হলে-ঠাকুর 
বলতেন। এ গানটি গাইতেন, কপালে লিখেছে বিধি, তাই বলবান 
যদি, তবে ও ম। তোর ছুর্গানাম কে নেবে? 

আবার আছে-_-“ছুর্গ! ছর্গী বলে যদি মা মরি। আখেরে না তার 
কেমনে জানা যাবে গো! শংকরী ॥” ঠাকুর সব পারেন। 

পাঠ চলিতেছে । 


হও শ্রীম-দর্শন 


আঁজ ৯ই ডিসেম্বর ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, সোমবার । সন্ধ্যারতির পর 
দোতালায় আফিস ঘরে শ্রীমহাপুরুষ বসা খাটে । সাধুরা কেহ কেহ 
আসিয়াছেন_্বামী ওঁকারানন্দ, গঙ্গেশানন্দ প্রভৃতি । অবতারের 
আসার প্রয়োজনীয়তার কথ! চলিতেছে । স্বামী ওঁকারানন্দ 
বলিলেন, অবতার না হলে ঈশ্বরকে বোবা যায় না। শ্রীমহাঁপুরুষ 
উত্তর করিলেন, এটা আমার স্ুদৃট ধারণা, অবতার না এলে ঈশ্বরকে 
বোঝা যায়ই না। তোমাদের সঙ্গে কথা হলে কতবার এই কথা 
বলেছি, শোন নাই? এ আমার খুব দৃঢ় বিশ্বাস। 

শ্রীম_ঠিক কথা । অবতার না এলে ঈশ্বরকে বোঝ! যায় না। 
ঠাকুর বলেছিলেন_ মাঠের মাঝে একটা দেয়াল। তাতে একটা 
গোল বৃহৎ ছিদ্র আছে। এ দিয়ে ওপারের জমি, বাড়ী, বাগান, সব 
দেখা যায়। আমাকে জিজ্ঞাস। করেছিলেন, বল তো সেটা কি? 
আমর। উত্তর করলাম, ওটা অবতার আপনি। খুব খুশি হলেন 
শুনে। অবতার আসেনই ধর্ম সজীব করতে । 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

" বেলুড় মঠ। দোতলার গঙ্গার দিকের বারান্দায় ছোট ঘরের: 
দেয়ালের গায়ে শ্রীমহাপুরুষ চেয়ারে উপবিষ্ট। শীত পড়িয়াছে, 
তাই গরম বস্ত্র পরিয়াছেন। মাথায় কানঢাক। টপ । গরম র্যাপারে 
শরীর আবৃত। শ্বাতকাল বলিয়। গঙ্গায়ও লোকচলাচল কম। 

এখন পৌনে ছয়টা । ঠাকুরঘরে আরতির ঘণ্টা বাঁজিতেছে। 
একটি মাড়োয়ারী ভক্ত আসিয়া মহাপুরুষকে প্রণাম করিলেন, “ও 
নমো নারায়ণায়' বলিয়া । ভক্তটির বয়স প্রায় পঞ্চাশ । প্রণাম 
করিয়া পায়ের কাছে বমিলেন। কখনও কখনও আসেন দর্শন করিতে। 

ভক্ত--_মহারাজ, মন্মে শাস্তি স্থায়ী নেহি হোতি হ্যাঁয়। 

মহাপুরুষ -্ুবো শাম, দোবার ভগবানকো, সত্যনারায়ণকো 
প্রার্থনা করনা কি, প্রভে৷ তোমারে পাদপদ্মে ভক্তি দো। ম্যায় মুর্খ 
কু” মু ছ'। ম্যায় সংসার-সাগরমে গির গয়া। মুঝকো তুমারা 
চরণকমলমে ভক্তি দো। 
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ওহি ভক্তিই সার। আউর সব দে! দিনক! বাস্তে হ্যায়। দে! 
দিন বাদ সব চলা জায়েগা। ভগবানকা পাদপঘ্মে ভক্তি নেহি 
যায়েগী। বালবাচ্চ।, ঘরবাড়ী, স্ত্রী, সংসারকা দৌলত-_এসব 
চীজ চলী যায়েগী। স্ববো শাম দে মিনিট পঁঁচ মিনিট এনি 
প্রার্থন করনা । 
» ভক্ত-_আপকে। কষ্ট হোতা হ্যায়, ইস্লিয়ে পুছতাছ করনে কী 
ইচ্ছা নাহি হোতী । 

মহাপুরুষ-নেহি। থোড়ী বাত অচ্ছিহ্ায়। যাস্তি নেহি 
বোল শাকতা । সার! দ্রিন চুপচপ বৈঠা! রহতা হুঁ । আওর কডি 
কভি এ্যাইসি সার বাত বোলতা ভ'। গুরু মহার।জ, স্তানারাঞণণ 
সব মঙ্গল কর দেংগে। 

ভক্ত-_ মহারাজ, বড়ি শান্তি হোতি হ্যায় যই। আনেসে। 

মহাপুরুষ-_উধর উপর দে মঞ্জিলমে ঠাকুরঘরমে যানা চাহিয়ে। 
যাও, একদফে যান। জরুর চাহিয়ে। ও আচ্ছ। হ্ায়। দর্শন প্রণ।ন 
করনা চাহিয়ে_ অওর প্রসাদ লেনা । 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দের প্রবেশ । ইনি মঠের ম্যানেজার | , 

মহাপুরুষ__ইনি ও বাড়ীটা কিনবেন (মঠের দক্ষিণ দিকের )। 
কে একজন মুসলমান খরিদ্দারও রয়েছে। একে নিয়ে যাও ঠাকুর- 
ঘরে, দর্শন করে আস্মন । আর প্রসাদ দিও। সন্ধ্য। হয়ে যাচ্ছে। 

মাঁড়োয়ারী ভক্তুটি ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যাইবার 
পূর্বে পকেট হইতে কয়েকট। এলাচদানা বাহির করিলেন। মহা এুরুষ 
হাত পাঁতিয়। লইলেন। আর সবগুলিই একসঙ্গে মুখে ফেলিয়। 
দিলেন- শ্রদ্ধার দান, তাই সময় ও স্বাস্থ্যের বাধা না মানিয়া। 

প্রীম_ভক্তিতে সব শুদ্ধ হয়। এই একটি থাকলে সব আছে। 
এটাঁর অভাবে সব নষ্ট । ভক্তের কাছে ভগবান বাঁধ। পড়েন । 

পাঠ চলিতেছে । 


৬২ শ্রীম-দর্শন 
ঙ 

বেলুড়'মঠ। খোকা মহারাজের ঘর। আজ ১৫ই ডিসেম্বর, 
১৯২৯ শ্রীস্টাব্দ, রবিবার । অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি, ১৬৩৫ সাল। 
শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত। এখন এগারটা। 
একটি ভক্ত স্ীলোক আসিয়া প্রণাম করিলেন। ইনি মহাপুরুষের 
মন্ত্রশিষ্ত1! । কুশল প্রশ্নাদির পর ভক্তটি অতিশয় ভক্তিভরে নিজের 
আতি নিবেদন করিতেছেন। 

ভক্ত মহিলা গুরুদেব আমার কি হবে? অনেক খুঁজে 
আপনাকে পেয়েছি । আমার কি ভগবানদর্শন হবে? 

মহাপুক্ষ-_ হা, মা হবে। বলছি, হবে হবে হবে । 

ভক্ত মহিল! ( অধিকতর আন্তির সহিত )- বলুন, ।গুরদদেব হবে 
কিনা? তাকে পাব, তার পাদপদ্ধে ভক্তি হবে ? 

মহাপুরুষ হবে মা হবে। বলছি তো হবে। একশ' বার কি 
বলতে হয় মা? হাবে। তোমার কিছু ভাবনা নাই। 

ওক্ত মহিলা ( কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়! )-আমর। 'গেরস্থ লোক, 
সদা ঘরে কোলাহল । জপধ্যান যেরূপ কর। উচিত সেরূপ - 
হয়ে উঠে না । আচ্ছা, যেখানে স্ববিধা সেখানে জপ করতে পারি 
কি? (ঠাকুরের ছবির সামনে জপ না করিলে কি কোনও দোঁষ 
হইবে এই অভিপ্রায় ভক্তটির )। 

মহাপুরুষ__হা। সকাল সন্ধ্যায় একটু দেখে, প্রণাম করবে। 

ভক্ত মহিলা-_ছাঁদের উপর,কি কোনও নির্জন স্থানে বসতে পারি 
কি? সংসারীদের শত অসুবিধা । 

মহাপুরুষ-_তাঁরই মধ্যে একটু- হা, ছাঁদে বসবে। 

স্নীমীজীর ঘরের কোণে একটি সাধু বসিয়া এই কথোপকথন 
শুনিতেছেন ৷ ভক্তিমতীর সরল ও অকপট প্রার্থনা শাঁনয়া সাধুটি 
ক্রন্দন করিতেছেন । এই ভক্ত মহিলার সকরুণ আনি দেখিয়! তিনি 
বাইবেলোক্ত মার্থার ভগিনী মেরীর কথ। হৃদয়ে স্মরণ করিতেছেন । 
ভাবিতেছেন__এ'র ঈশ্বরে ভালবাসা হয়েছে মেরীর মত। $91 
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8৮1 7010 10]. (1,016 10/42 ) (মেরী যে ছুর্লভ জিনিসটি 
বরণ করেছেন, সেটি কখনও তার নিকট থেকে কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না। ) 

যে 10116 (10106 119601” ( যে পদার্থটি অত্যাবশ্যক) প্রেম-_ 
এ ভক্তির তাহা লাভ হইয়াছে । সাধুটি ক্রন্দন করিতেছেন আধ 
ঘণ্টার উপর। আর ঠাকুরকে প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর আমায় 
দেখা দাও। তোমায় পেলেই ছুবল মন সবল হয়। কুটিলতাময় 
এই সংসারে তোমায় ছেড়ে ক্ষণকাল থাকলেও মন কুটিলতায় 
বিজড়িত হয়ে পড়ে। আমি সংসারের পক্ষে নেহাৎ অনুপযুক্ত । 
আমায় দর্শন দিয়ে আমার মনকে শক্ত সবল করে দাও । এখন তো৷ 
শক্ত নয়। কার জোরে সবল করবো? তোমার কৃপাশক্তি ছাড়৷ 
সংসারের কোনও বস্ত(তিই মন সবল হয় না। বাপ, দেখা দাও 
তোমার অবোধ সন্তানকে । 

অপরাহ্ব পীচট।র সময় শ্রীমহ!পুরুষ এ ছে'টঘরের খাটের উপর 
বসা। নীচে মেঝেতে কায়কজন ভক্ত বসিয়াছেন। ছুইটি "ভক্ত 
স্ত্রীলোক ও একজন পুরুষ আসিয়া প্রণাম করিয়! বসিলেন। লোকের 
ভীড় হওয়ায় মহাপুরুষের কষ্ট হয়। তিনি উঠিয়া বারান্দায় ধীরে 
ধীরে পা টানিয়া টানিয়া বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। চলিবার 
সময় অসুস্থতায় একটু সামনে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছেন। 

ভক্ত স্ত্রীলোক ছুইটি যুক্তকরে অতিশয় ভক্তিভার শ্রীমহাপুরুষকে 
দর্শন করিতেছেন । তাহাদের মুখমণ্ডল দেখিয়া মনে হয়, যেন মন 
প্রাণ শাস্তি ও আনন্দ ভরপুর হইয়া আছে। একদৃষ্টিতে কেবল দর্শনই 
করিতেছেন। প্রশ্নও নাই, উত্তরও নাই । কিন্তু এই মৌন ব্যবহারে 
সকলের হৃদয় পরিপূর্ণ । অবতারাদির এই অপাধিব দৈবী সম্পদ 
যাহারা উপভোগ করিতে পারে ক্ষণকালের জন্যও, সত্যই তাহারা 
ধন্য। প্রায় ভগবানদর্শনের আনন্দে ক্ষণকাঁলের জম্য জগৎ ভুলিয়া 
এই ভক্তগণ উন্মনা, সমাধিগ্রস্ত । ব্যক্তিত্বের কি আশ্চর্য প্রভাব! 
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সকালে যে ভক্ত মহিলাটি শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিয়৷ ভগবান- 
দর্শনের আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন তিনি আবার আসিলেন । 
আজ সারাদিনই মঠবাস করিতেছেন। এখন ঘরে ফিরিয়া যাঁইবেন। 
তাই ছোট ঘরের ভিতর দরজার কাছে দ্রাড়াইলেন। 

ভক্ত মহিল! ( অতি বিনীতভাবে প্রার্থনার স্বরে )-_বাঁবা, আমার 
দর্শন হবে কি? এবার আমি বাড়ী যাবো । 

মহাপুরুষ বেড়াইতেছিলেন, ীড়াইয়া চক্ষু বুঁজিয়। প্রার্থনা 
করিতেছেন__আর এ ভক্তটি পাদমূলে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতোচছেন। 
ভক্তটি বিদায় লইয়া চলিয়া! গেলেন । 

আজ আবার পুপিমা। এখন রাত্রি সাড়ে ছয়টা। আরতি 
হইয়! গিয়াছে । আকাশ সুনির্মল। গঙ্গায় কুয়াশা! নাই। জোয়ার 
আসিয়াছে । শীতও অতি সামান্য আজ । পুণিমা লাগিবে আটটায় । 
গঙ্গার ধারের বারান্দায় আজ মহাপুরুষ মহারাজ নৈশ আসর পাতিয়। 
বসিয়াছেন চেয়ারে, পুবাস্ত । অনেকগুলি সাধু ও ভক্ত সমাগত। 
কেহ সম্মুখে বসিয়া আছেন, কেহ এদিক-ওদিক ীড়াইয়া আছেন। 
কোনও কথা নাই, কিন্তুকি এক নিবাক আনন্দে আজ সকলের 
হৃদয় পরিপূর্ণ । 

পূর্বাকাশ আলো করিয়া এ চত্দ্রিমার উদয় হইতেছে । গঙ্গার 
জল ঝকৃমক্‌ করিতেছে । আজ সাধু ও ভক্তের হৃদয়কমল বুঝি 
্রন্মচ্ছটায় উদ্ভাসিত । | 

শ্রীমহাপুরুষ ( একজন ভক্তের প্রতি )_ ঠাকুর ঘরে গিয়ে বস 
ভাল। পুজা, আরতি, পাঠ, সাধুদের ধ্যানজ্প-_এসব দর্শনে 
উদ্দীপন হয়। আগে লোকেরা ঠাকুরবাড়ীর কাছে এসে থাকতো! 
দূর থেকে বাড়ী উঠিয়ে এনে__সর্বদা দর্শনাদি হবে শলে। যে 
পরিবেশে থাকে, তারই রং লাগে মনে। ব্রহ্মানন্দের আভাস 
পাওয়া যায় হৃদয়ে অজানাভাবে। ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব 
রয়েছে মন্দিরে । তিনিই সংসারতপ্ত জীবগণের জন্য তীর্থ, মন্দির ও 
দেবালয়ে প্রকাশিত। 
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শ্রীম স্থির হইয়া বসিয়। চক্ষু বুজিয়া একা গ্রচিত্তে ডায়েরী পাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন । 

স্ীম_এ কি আর বলতে! এ কি শ্রীমহাপুরুষ বলছেন? ঠাকুরই 
এ'দের মুখ দিয়ে কথ। কইছেন। ( সাধুর প্রতি ) আর আছে কি? 

সাধু-_মআজ্ঞে ই | 

সাধু আবার পাঠ করিতে লাগিলেন । 

বেলুড মঠ । ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টান, সোমবার। সকাল 
সাড়ে পঁঁচটা। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ নিজের ঘরে খাটের উপব 
বসিয়া আছেন । খুব উচ্চ স্বরে বলিতেছেন, ও নামা শিবায়, ও নাম! 
শিবায়। ও নমে। শিবায়। মাঝে কিছুক্ষণ বিরাম । আবার 
বলিতেছেন, ও নমে। শিবায়, ও নমো শিরায়, ও নমে। শিবায়। 
বারবার এরূপ করিতেছেন । খুব উদ্দীপনাময়ী বাণী। 

একটি সাধু শ্বামীজীর ঘরে টেবিলের উত্তর দিকে বসিয়৷ জপ 
করিতেছেন । এ শিবধবনি শুনিরা তিনি পাসেজে দাড়াইয়। 
শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন । বেশ জোরে বলিতেছেন । আজ 
যেন শিবময় হইয়া গিয়াছেন_ তয়তো। শিবদর্শন করিয়াছেন । * 

সাধু পৌনে সাতটায় শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতে ঘরে 
ঢুকিলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিতেছেন আর মহাপুরুষ উচ্চ ন্সরে 
এ ধ্বনি করিতেছেন, ও নমো শিবায়, ও নমে। শিবায়, ও নমো 
শিবার়। আজ কি সব শিব দেখিতেছেন ? মাঝে মাঝে এক একবার 
বলিতেছেন, ও নমো অনন্তায় | 

স্বামী নিখিলানন্দ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। আবার 
বলিতেছেন, ও নমো! নিখিলানন্দায়, ও নমে। নিখিলানন্দায় । 

আজ শিবময় জগৎ দেখিতেছেন বুঝি! একটি অদ্ভুত সরস 
আনন্দময় ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে আজ । 

৯. 
ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 


বেলুড় মঠ। আজ ১৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টা, বুধবার । 
শ্ীম (১৫)--৫ 
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পৌষ মাস। শ্ত্রীমহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসা। মাঝে 
মাঝে ছু'কার নলটায় এক আধবার টান দিতেছেন। 

এখন সকাল স্ওয়া সাতটা! । সাধুর প্রণাম করিতে আসিতেছেন। 
ঘরে আছেন স্বামী ঞ্ুবেশ্বরানন্দ, ওঁকারানন্দ, বিশ্বাত্মানন্দ গুভৃতি। 
খুব আনন্দময় ভাব মহাপুরুষ মহারাজের । 

শ্রীমহাপুরুষ ( আহ্লাদের সহিত ॥স্বামী ওকারানন্দের প্রতি )__ 
আজ সকাল থেকেই কেবলই মনে হচ্ছিল মার কথা । বিশেষ 
করে এই ঘটনাটি । 

দেশ থেকে বাপের সঙ্গে আসছেন গঙ্গাস্নানে। রাস্তায় জবর হল, 
বেছ'স। রাত্রে একটি কালো মেয়ে এসে বললে, আমি দক্ষিণেশ্বর 
থেকে এসেছি। 

গায়ে হাত বুলিয়ে দিলেন। আর সব অসুখ আরাম হয়ে 
গেল। এইটি কি অদ্ভুত, আশ্চর্য ব্যাপার! বোঝবার যো নাই, এ 
কি 1199161 (রহস্য )! কি বলব একে বাংলায়? 

ওঁকারানন্দ__অলৌকিক। 

"মহাপুরুষ (সমর্থন করিয়। ) হা, অলৌকিক আর কি। এ 
অদ্ভুত রহস্ত বোঝবার যো নাই । 

শ্রীম__এ সবই অবতারলীলার সমর্থক । ভগবান মানুষ হয়ে 
যখন আসেন তখনই এসব দৈবলীল। প্রকট হয়। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ । ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, বড়দিন। বেলা 
পৌনে আটটা । গঞ্জার দিকের বারান্দায় মহাপুরুষ বেড়াইতেছেন। 
বন্ধে হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন, স্বামী বিশ্বানন্দ পাঠাইয়াছেন। 
মহাপুরুষ তাহাকে স্বামীজীর ঘর দেখাইয়া বলিতেছেন, পা) 11715 
10010) 9৬/2001]1 11৬০0 2100 0160. ৬৬৪ 009 1701 0156 1176 
010 016, ৬০ 58, ৮6 0 009 ০০9৫৮”. 156 116৫ 
11516, 10198061590 11916, (9081) 17919 8100 928৮৪ 01) 1015 
০09৫৬ 19516, ৯০, 16 15 59 1701 (0 ০১৪ 921001021, 
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৬/০ 18৬৩ [16967+50 1 ( এই ঘরে স্বামীজী বাস করেছেন । 
এই ঘরেই তার মৃত্যু হয়েছে। আমরা “মৃত্যু শব্দটি ব্যবহার করি 
না। বলি, শরীর ত্যাগ করেছেন । 

তান এই ঘরে বাস করেছেন। সাধন করেছেন এখানে । ধর্ম 
প্রচার করেছেনও এখানে । আবার শরীরত্যাগও এখানেই করেছেন। 
,তাই এ ঘরটি আমাদের কাছে অতি পবিভ্র-_-এটি মন্দির। আমরা 
এই ঘরট মশ্দি:রর মতই রেখেছি। ) 

মহাপুরুবের গায়ে খয়েরী রংএর একটি জামা । মাথায় কানঢাঁকা 
টরপি। পায়ে মখমলের চটি । 

খোকা মহারাজের ছোট ঘর দ্বিতলের। এখন প্রায় সন্ধা ছয়ট!। 
মহাপুরুষ খাটের উপর বসিয়া আছেন। নীচে মেঝেতে বসা সুন্দর 
বস্থ। ইটালাতে বাড়ী, যুবক । নামেও সুন্দর, চেহারাতেও স্বন্দর | 
'লক্ষ।বিলাস'তৈলবিক্রেতাদের দৌহিত্র। নবযুবক। সাধু হইবার 
তল্পবল্প ইচ্ছ। আছে । স্বামীজীর ঘরের পাপোশে দাড়াইয়া একটি 
সাধু কথাপকথন শুগিতেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ (সুন্দরের প্রতি)__বাবা, বাহা সন্ন্যাস সন্নযাসই নয়। 
ভিতরের সন্যামই ঠিক সন্ন্যাস। তার ধ্যান জপ চিন্তাতে ডুবে যাও, 
সমাধি হরে যাক-_সেই সন্ন্যাস! ও বাইরের সন্নাস কিছুই নয়। 

গেরুয়া পরে ঘুরে ঘুরে ভিক্ষ৷ করে খাওয়া-_এ কিছু নয়। এ 
তো অনেক আছে। এর সংখা যত কমে ততই ভাল। তোমার 
তো কিছুর অভাব নাই। তোমার ঠাকুরদাদ। কি সব রেখে গেছেন 
তোমার জন্য | 

সুন্দর_ দিদিমা! রেখে গেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ (সংশোধন করিরা )_ই। দিদিমা । ছুটি ছু'টি 
খাও আর তার চিন্তাতে ডুবে যাও। আর সংগ্রন্থ পড়বে। দয়ার 
কাজ করবে। এই তো সন্ন্যাস! এ বাইরের সন্ন্যাস কিছুই নয় |% 


* এইঘুধক পরে ত্যাগঙ্গীবন যাপনের জন্য দেওঘর বিদ্যাগী; গিবাছিল। কিন্ত থাকিতে 
পাগিল না। মহাপুরুষ অহেতুক্চ কৃপালিধু। তিনি পর্বেই তাহাকে পথ দেখাইয়। দিলেন, 
গৃহে থাকিস! ধর্ম কর। 


টি শ্রীম-দর্শন 


আগামী কাল শ্রীমহাপুরুষের জন্মোৎসব । 

শ্রীম (নীরবতা ভাঙ্গিয়। )--সত্যই তো বলেছেন! বাহিরের 
সন্্যাস তো মাত্র সাইন বোর্ড | মনও জঙ্গে সঙ্গে রাজান চাই। ঠাকুর 
বলতেন, কথাট। হচ্চে সচ্চিদানন্দে প্রেম । 

[দুঙ্গে সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন । 

বেলুড় মঠ। ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার ।" 

শ্রীমহাপুরুব নিজ কক্ষে খাটের উপর বসিয়া আছেন, পশ্চিমান্তয | 
চুসামনে একটি স্ট,লের উপর হু'কা। তাহাতে একটা কাঠের লঙ্বা 

নল। মুখের কাছে নলট।। ঘরে সাধুরা কেহ আছেন। হীরেন 
মহারাজ জানালার পাশে দ্াড়াইয়া আছেন । 

এখন সকাল সাতটা । সাধুর! প্রণাম করিতে আসিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুব চক্ষু মুদ্রিত করিয়। শঙ্করাচার্ষের মোহমুদ্গর স্তোত্র 
আবৃত্তি করিতেছেন । শেষের পদটি অতি আন্তরিকভাবে আবুত্তি 
করিতেছেন বারংবার 

ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মুটউমতে । 
এক একবার বলিতেছেন, “সচ্চিদানন্দ গোবিন্দ ॥ 

মহাপুরুবের মনটি যেন কোন স্থুন্দর সুখময় দেশে বিচরণ 
করিতেছে। মুখমণ্ডল প্রসন্ন ও আনন্দময়! হঠাৎ নিজ মনে হাস্য 
করিতেছেন আর চক্ষু মেলিয়া বলিতেছেন, ঠাকুর রাত তিনটা 
থেকে উঠে এই রকম নাম করতেন প্রায় এই সময় পর্যন্ত । তিনটায় 
উঠে হাতমুখ ধুয়ে চারট। থেকে__এখন ক'টা ? 

একজন-_-সাতট|। 

মহাপুরুষ_হা; এ সময় পধন্ত নাম করতেন। 

একজন সাধু-_এক নামই রোজ করতেন? 

মহাপুরুষ না । যখন যেভাবে থাকতেন সেইটাকে নিয়ে নানা 
রকম নাম করতেন সেই ভাবের । যখন যে ভাব আসতো ছাড়তেন না । 

মহাপুরুষ পুনরায় অন্তু, নীরব । আবার বলিতেছেন। 

মহাপুরুব-তখন তার কাছে অন্য লোক থাকতে। না । মহারাজ 


চিত্রপুঞ্ ৬৯ 


পরে কিছুদিন ছিলেন। রামলালদাদা এক একবার এসে দেখে 
যেতেন। উনি মন্দিরের কাজে ব্যস্ত থাকতেন । 
সকাল সাড়ে সাতটা! বাজিয়। গিয়াছে । মহাপুরুষ ঘর হইতে 
উঠিয়া আসিয়। গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিলেন চেয়ারে, ছোট ঘরের 
পাশে। কাছে শৈলেশ। 
একটি সাধু বারান্দ। ঝাড় দিয়! ঝট! রাখিতে যাইতেছেন ছাদে । 
তিনি শুনিলেন মহাপুরুষ বলিতেছেন, তুলসীদাসের রামায়ণ 
ভারি মধুর (হাস্য )। 
একবার মা, যোগেন স্বামী এরা কৈলোরে শোন নদীর উপর 
রয়েছেন। আমি যাচ্ছি ওদের কাছে। পথে এক জায়গায় 
রাত্রিবাস করছি। ছুটি কুলী, কি এই রকম সামান্য লৌক, আমাকে 
রামায়ণ পড়তে বললেন । ওরা পড়তে জানে না। আমি পড়লাম । 
ত। কত ভক্তিভরে শুনলে! । চলে [যাবার সময় একটি টাকা দিতে 
চাইলে আমি নেই নাই, মনে হয়। ভারি মধুর বই। আর ওদের 
বড় বিশ্বাস ! 
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা। মহাপুরুষ দোতলার আফিস ঘরে বসিয়া 
আছেন দক্ষিণের জানালার সামনে চেয়ারে উত্তরাস্ত । গায়ে গরম 
কোট । তাহার উপর ফ্ল্যানেলের রাাপার জড়ান । মাথায় কানঢাক। 
সাধুর টুপি । পা ছুইটি একটি গরম র্যাপারে ঢাকা । সোজ৷ হইয়। 
ৰসিয়াছেন, পিঠট। চেয়ারে লগ্ন । চক্ষু মুদ্রিত করিয়! স্থর করিয়া 
গায়ত্রীর আবাহন করিতেছেন-_ 
“'আয়াহি বরদে দেবী ত্রাক্ষরে ত্রহ্মবাদিনী । 
গায়ত্রী ছন্দসাম্‌ মাত; ব্রন্মজ্যোতিঃ নমস্ত্বতে ॥' 
খানিকট। নীরব ধ্যান। আবার গাহিতেছেন__ 
ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণীৎ পূর্ণ উদচ্যতে। 
পুর্ণন্ত পূর্ণমাদায় পুর্ণমেবাবশিত্ুতে ॥ 
ও শাস্তি; ও শাস্তি; ও শাস্তি ।, 
সেবক শঙ্কর দরজার গোড়ায় মাথা নিচু করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 


০ শ্রীম-দর্শন 


অপর সেবক মতি দরজার বাহিরে । সাধুরাও কেহ কেহ এদিক 
ওদিক দড়ান। সকলে এই নিবাক আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । 
শ্রীমহাপুরুষের মস্তকোপরি একটি ক্ষীণজোত নীল রংএর বালব 
জলিতেছে। কি প্রশান্ত ভাব! 

শ্রীম ( গন্তীরভাবে )_ ঠাকুরের ভাবের প্রতিমূত্তিই তো তিনি। 
পড়,ন তারপর । 

সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন । 

বেলুড় মঠ। ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ শ্রীস্টা। মঙ্গলবার । 
সকাল সাতটা । মহাপুরুষের ঘর । মহাপুরুষ খাটে বসাঁ। একটি 
সাধু তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়। দীড়াইলেন। মহাপুরুষ সাধুকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

মহাপুরুষ__কোন্‌ ডাক্তারের কাছে গিছলে? 

সাধু- শ্টামাপদবাবুর 0187101) ( পরামর্শ) নিয়ে অমরবাবুর 
কাছে গিছলাম। 

মহাপুরুষ_কি বলেন ওরা? 

সাধু--অমরবাবু বলেন এটা 2615909 [0410 (স্বায়বিক ব্যথা)। 
শ্টামাপদবাবু বলেন 16110617869 05061)519 ( অজীর্ণ রোগ )। 
ওতে পেটে গ্যাস হয়। সেই গ্যাস উপরে ওঠে । তখন বুকে-পি?ে 
70811) ( বেদনা ) হয়। আর তখন বসতে পারি না, শুয়ে পড়তে হয়। 

মহাপুরুষ-_-ও বাবা ! অমরবাবু আর কি বললেন? 

সাধূু-_আমায় আর কিছু বললেন না। বললেন, ওদের ( মঠের 
বড়দের ) বলবো । 

মহাঁপুরুষ__তাই ভাল। এই বেশ। 

শ্রীম_এ ডায়েরী পড়ে কত ভক্তদের উপকার হবে। ঠাকুরের 
ভাব তার সন্তানদের ভিতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ছে সমস্ত জগতে । 
আরও পড়বে । দেখো না কথামৃতই কেমন করে রাখালেন! একি 
মানুষের কাজ ! উনিই যন্ত্র বানিয়ে লেখালেন, জীবনে আনালেন আর 
আপন কাজ করালেন। 


কি দেবদৃশ্ট সন্ন্যাস ৭১ 


দেখছি, এ ডায়েরী দিয়ে প্রভূত উপকার হবে ভক্তদের । ঠাকুরের 
ছেলেরা কি কম! তারই অংশ ! 

সাধু মিষ্টিমুখ করিয়া প্রণা মান্তে বিদায় লইলেন। উনি বেলুড় 
মঠে যাইবেন। যাইবার সঃয় শ্রীম বলিলেন, শ্রীমহাপুরুষকে আমার 
প্রীতি নমস্কার জানিও | 


বেলুড় মঠ 
৩১শৈ ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার | 


পঞ্চম অধ্যায় 
কি দেবদৃপ্ঠ সন্যাস 


১ 


মর্টন স্কুল, ৫০ নম্বর আমহার্স্ট স্ট্রীট । চারতলায় শ্রীম নিজকক্ষে 
খাটে বসা। এখন সকাল নয়টা । আজ ১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ 
সাল, শুক্রবার । 

বেলুড় মঠ হইতে আনন্দ আসিয়াছেন। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়! 
প্রণাম করিলেন । শ্রীম অতি স্মেহভরে আদর করিয়া তাহাকে পাশে 
একটি চেয়ারে বসিতে বলিলেন। আনন্দ চেয়ার টানিয়। শ্রীমর 
কাছেই বসিলেন। 

প্রীম মঠের সংবাদ লইলেন। কুশলপ্রশ্নাদির পর শ্রীমকে 
আনন্দ ডায়েরী পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। শ্রীমরই আদেশে এই 
সাধু নিত্য ডায়েরী লেখেন। তিনি বলেন, মঠের সংবাদ মানে, 
অমুতত্বের সংবাদ । 

ডায়েরীপাঠ স্থুরু হইল। 

 বেনুড় মঠ। ১ল। জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । ১৭ই 


৭২ শ্রীম-দর্শন 


পৌষ, ১৩৩৬ সাল। আঁজ মঠে কল্পতরু উপলক্ষ্যে অনেক সাধু: 
ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠাকুরঘর প্রচুর পরিমাণে পুষ্পসঙ্জায় 
সঙ্জিত হইবে । আজ মহাপুরুষ মহারাজের একটি অপরূপ ভাব। 
আনন্দ স্বামীজীর ঘর হইতে প্যাসেজে আসিয়া শুনিলেন, শ্রীমহাপুরুষ 
উচ্চন্বরে বলিতেছেন, “ও' নমো রামকৃষ্তায়'...."*** জয় রামকৃষ্ণ জয় 
ঠাকুর কল্পতরু'.......' সচ্চিদানন্দ রামকৃষ্ণ, সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ রামকৃষ্ণ 
১***৯৯০৭ অহেতুক কৃপাসিম্কু গুরুদেব ।' আনন্দ ভাবিতেছেন, আজ 
বুঝি উনি রামকৃষ্ণময় । 

শ্রীমহাপুরুষ ঘরে খাটে বসিয়া আছেন। এখন পৌনে আটটা । 
তিনি বলিতেছেন, একবার এই সময় এলাহাবাদে রয়েছি এক 
মাড়োয়ারীর বাড়ীতে । গঙ্গার উপর বাঁড়ী। খুব উচু ঘর। ওরা 
একটা গান গাইতো-_“রাম স্ুধারে--*--৭" ওরা খুব ভক্ত লোক। 
সাধুসেবা করে। 

বেলুড় মঠ। সন্ধ্যা পৌনে ছয়টা । আজ ওরা জানুয়ারী, ১৯৩০ 
খবীস্টাব, শুক্রবার, ১৯শে পৌয, ১৩৩৬ সাল। শীতকাল। 

স্নামীজীর ঘরের প্যাসেজ। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ আঁফিস ঘর হইতে বাহির হইয়া প্যাসেজে 
টুকিতেছেন। সামনে দাড়ান একজন সাধু । তাহাকে দেখিয়াই 
বলিতেছেন, কি আনন্দ, কেমন আছ? সাধু প্রসন্নভাবে উত্তর 
করিলেন, ভাল আছি মহারাজ । মহাপুরুষ বলিলেন, আহা, ভাল 
থাক। তার কৃপায় ভাল থাক। 

শ্রীমহাপুরুষ দ্বিতলের গঙ্গার দিকের বারান্দায় যাইতেছেন। গায়ে 
ফিকে গেরুয়ার র্যপার জড়ান । মাথায় কানঢাক। গরম ট্রপি। পায়ে 
মোজা ও কার্পেটের চটি । টলিতে টলিতে চলিতেছেন। পশ্চাতে 
সাধু। বলিতেছেন, চলতে পারছি না। সাধু বলিলেন, অস্ুখ-__ 
আবার বুড়ো শরীর, তাই। মহাপুরুষ উত্তর করিলেন বালকের মত 
নিজের কষ্ট প্রকাশ করিয়া না, বুক খারাপ তাই টলতে হয়। 

একটি অসুস্থ সাধুর মনের রূপরেখা শ্রীম শুনিতেছেন। 


কি দে্বদৃশ্ট সন্্যাস ৭৩ 


এই সাধুটির শরীর খারাপ। ডাক্তারদের কথ৷ শুনিয়া মনও 
খারাপ হইয়াছে । তিনি বিগত কিছু দিন হইতে তাই ছশ্শি্তাগ্রস্ত । 
তিনি ভাবিতেছেন, এ সময় চারদিক চেয়ে সংসারে কাউকে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে ন! যার ছায়ায় দাড়ান যায়। সজ্ঘের আশ্রয় গুরুদেব । 
তিনিও বার্ধক্যে ও রোগে বালকম্বভাব হয়ে গেছেন। তিনি অপরের 
সেবার অধীন। কয়দিনই মনে হয়েছে, মহাপুরুষ মহারাজকে বলি 
ঠাকুরকে বলতে, যাতে আমার মনে জোর দেন, শক্তি দেন। আমার 
বেশী বুদ্ধিতে বজ্র।ঘাত করেন। আর যাতে ঠাকুরের শরণাগত হয়ে 
থাকতে পারি তাই করে দেন। 

শরীর তো! পড়েই গিয়েছে । তবে একেবারে 10৬8110( অকর্মণ্য ) 
না হয়ে যতটুকু পারা যায় তাঁর সেবা কর।। অসুস্থ হয়ে পড়ে থাকলে 
কত কণ্ঠ। কয়েকজন সাধুকে দেখেছি এই কষ্ট ভোগ করতে । 
আবার ঝেকের মাথায় বেশী খেটে খেটে অসুখ করার জন্য দোষী 
নিজেকেই হতে হয়। ইহাও আমার নিজের ব্যাপারেই দেখেছি । 
এখন দড়াই কোথায়_-10010/89 ( মধ্যপন্থা! ) কোথায়_ অত্যধিক 
খাট। ও একেবারে না খাটার? নিজের বুদ্ধিতে এই মিডওয়ে খুঁজে 
পাচ্ছি ন7া। তবে এট। বুঝেছি, পথ--তার শর্ণাগত হওয়া । 

ঠাকুর বলতেন, দোষেগুণে মানুষ । তেমনি সঙ্ঘ। সঙ্ঘে থাকতে 
গেলে সকলে সকলের কষ্ট বোঝে না। আবার বাইরে গেলেও তো 
কত কষ্ট! কত বিষয়ী লোকের সঙ্গে থাকতে হয়। অপরের কাছে 
হাত পাততে হয়। 

তা ছাড়। শরীর যতদিন আছে ততদ্দিন প্রকৃতির বশেই কাজ কিছু 
করতেই হবে, যেখানেই থাকি না কেন। তবে সঙ্মের আশ্রয়ে থেকে 
কাজ করাই ভাল । য৷ হয় হবে। 

প্রথমে আমার অন্তরের ভাব বুঝতে না পেরে অল্প কাজের জন্য 
সমালোচন। করলেও পরে ক্রমে সকলে আমর ভাব জানতে পারলে 
আর কিছু বলবেন ন।। 

সাধুজীবন যে উত্তম জীবন ইহাতে কিছুমাত্র ভুল নাই। তাই 


ণ৪ শ্ীম-দর্শন 


নিয়েই জীবনধারণ করতে হবে । রোগ থাকে থাকুক। এরই মধ্যে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখপানে চেয়ে থাকতে হবে । সাধুজীবন ও শরণাগতি, 
এই ছুই-ই আশ্রয় । 

শ্রীম- হা, পথ তো একই, তার শরণাগত হওয়া । অন্য পথ নাই। 
“নান্পন্থাঃ বিদ্তে অয়নায়'__এটি খষিদের কথা । বেদের অতি 
প্রাচীন সিদ্ধান্ত । বেশ বিচারটি ধরেছ। দেখলে, ঠাকুর কেমন ভাক্তের 
সঙ্গে সবদা থাকেন। তিনিই তে! তোমার মনে প্রবেশ করে এই 
সদ্বুদ্ধি দিয়েছেন । তিনি সবমঙ্গলময়। এটা বুঝে সংসারে থাকা, 
এতেই অদ্ধজী বনুক্ত । 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। ৪ঠা জানুয়ারী, ১৯৩৭ শ্রীস্টাব্দ, শনিবার। সকাল 
সাতটা । মহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। মাথায় 
টুপি, গায়ে র্যাপার জড়ান । সামনে একটি স্ট,লের উপর ভু'কা, নলটা 
মুখের কাছে । এক একট। টান দিতেছেন। আর প্রণামরত সাধু 
ব্রক্মচারীদের কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিতেছেন__ভাল আছ? 

স্বামী শবানন্দ, স্বামী নিবাণানন্ন, স্বামী মাত্সপ্রকাশানন্দ ও অপর 
একটি সাধু মহাপুরুষের ঘরে প্রণামের পর ফরাডাইয়া আছেন । স্বামী 
শর্বানন্দ পশ্চিম-দক্ষিণের জানালার কাঁছে। স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ 
তাহার উত্তরে টেবিলের গায়ে, সামী নিবাণানন্দ খাটের দক্ষিণে । 
আর একটি সাধু দরজার কাছে দাড়ান । 

মঠের কতিপয় সাধু স্বতন্ত্র একটি সঙ্ঘ করিয়াছেন কলিকাতায় । 
তাহার কথা হইতেছে । ঠাকুরের একজন সন্তান উহ।র প্রধান । 

শ্রীমহাপুরুষ তাচ্ছিল্যের সহিত হাসিয়া বলিলেন_-দল কবেছে 
_হেঁ হে হে। বুড়ো বয়সে কত কি করছে। মহামায়ার লীল! 
বোঝ। যায় না। 

একজন সাধু-__অমুক অমুক তার মেম্বার হয়েছেন । 

মহাপুরুষ-_হোক না, কত লোক তো! কত কি করছে। তবে 
তোমরা ঠাকুর, স্বামীজী, মা, মহারাজ--এদের সুত্র ধরে ধরে যাঁও__ 


কি দেবদৃশ্ত সন্ন্যাস ৭৫ 


নিজের কর্তব্য করতে করতে যাও। করুক না_কতো লোক তে৷ 
কত করছে। 

স্বামী শর্বানন্দ__অমুক অত 10062) ( হীনবৃত্তি) নন। নিজের 
ভাবে আছেন। কিন্তু ইনি দেখছি 16%61)5০ ( প্রতিশোধ ) নিচ্ছেন। 

মহাপুরুষ ( উত্তেজিত হইয়। )__আঁরে এ কি করছে? মহামায়া, 
মহামায়া । বুড়ো বয়সে এতো রস গজগজ করছে । 

স্বামী শরবানন্দ--অমুক ওতে যোগদান করেন নাই । 

মহাপুরুষ__সে বুদ্ধিমান ছোকরা । ও যায় নাই, ওর মন নাই । 
আরে রাম, ও তো! সংসাসীদের কাজ । সাধন নাই, ভজন নাই, ত্যাগ 
তপস্তা নাই । এ তে। সংসারীদের কাজ | 

স্বামী নিবাণানন্দ_-অমুক মহারাজ অনেকটা ভাল। ক্রমে 
ক্রমে বুঝছেন। 

মহাপুরুষ__তাই ভাল। ও বুঝে শুনে সব কাজ করে। 
বুদ্ধিমান ছোকরা । 

সন্ধ্যার আরতি হইয়া গিয়াছে । এখন সাড়ে ছয়টা । 

শ্রীমহাপুরুষ দোতলার ছোট ঘরে বসিয়া আছেন খাটের 
উপর, পশ্চিমাস্য | জামী শংকরানন্দ নীচে বসা। তিনি বিকালে 
কলিকাতা হইতে মঠে আসিয়াছেন। এখন চলিয়। যাইবেন | 

স্বামী শংকরানন্দ ( দীনভাবে )- মহারাজ, আশাবাদ করুন যেন 
তার পাদপদ্মে ভক্তি হয়। আর মনটা যেন ভাল থাকে, স্থির থাকে । 

মহাপুরুষ-হথ্যা বাবা, প্রাণ থেকে এই বলছি ঠাকুরকে ঠাকুর, 
মন ভাল করে দাও, অচল! ভক্তি দাও। হিমালয়ের ন্যায় ভক্তি 
হয়। দৃঢ়া ভক্তি হোক। ঠাকুর, মনটা ভাল করে দাও, শরীরটা 
ভাল করে দাও । 

একটি সাধু এই দৈবী হাশীবাণী শুনিতেছেন প্যাসোজ দীড়াইয়া, 
স্বামীজীর ঘরের সম্মুখে । তিনি ভাবিতেছেন, আহা, কি প্রাণখোল। 
'্রার্থনা, কি কৃপা! সমগ্র মনপ্রাণ দিয়ে কল্যাণচিন্তা করছেন, সমগ্র 
মনপ্রাণে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছেন। 


৭৬ শ্রীম-দর্শন 


২ 
পরের দিন সকাল সাতটা! । শ্রীমহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে 
বসা গরম র্যাপার জড়ান। আনমনে ভু'কার নলটা টানিতেছেন। 
মন তন্তমুর্খীন। শাস্তিপাঠ করিতেছেন__ 
পূরণমদ: পূর্ণমিদম্‌ পূর্ণীৎ পূর্ণমুদচ্যতে । 
পৃণস্যি পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশি্যুতে ॥ 
ও শাস্তি; ও শাস্তি; ও শাস্তি । 
ঘরের ভিতরে আছেন বড় হীরেন মহারাজ, নাঞ্জীপ্লা ও আর 
একজন সাধু। 
একটি সাধু ভূমিষ্ঠ প্রণাম ও পাদুকা স্পর্শ করিয়া মনে মনে 
প্রার্থনা করিতেছেন, গুরুদেব মনট। ভাল করে দাও, শক্তিশালী 
করে দাঁও। 
পাঠ চলিতেছে । 
মঠের পুরাতন বিল্ডিংএর দ্বিতলের বারান্দা সম্মুখে গঙ্গা । 
অপরাহ্ব তিনটা । মঠের সাধুদের মিটিং বসিয়াছে। আজের 
মিটিংএর উদ্দেশ্ঠ, মঠের সাধুদের শ্রীমহাপুরুষ বলেন, তাহারা যেন 
ওয়াফ্কিং কমিটীর কথা মান্ত করেন সকলে । তুরীয়ানন্দ মহারাজের 
জীবন মোটেই আলোচন! হয় নাই, যদিও ইহা! উপলক্ষ করিয়াই 
সকলে সমবেত হইয়াছেন। আজ ১২ই জানুয়ারী ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, 
পৌষের শুক্লা চতুর্দনী | 
শ্রীহাপুরুষ ইজি-চেয়ারে বসা। পিছনে স্বামীজীর ঘরের 
বারান্দার দরজা । বাম হাতে প্যাসেজ। সাধুরা মেঝেতে সতরঞ্জির 
উপর বসিয়াছেন। কেহ খোকা মহারাজের ঘরে। কেহ বা রেলিং 
ধরিয়। দাঁড়াইয়া! আছেন। পিছনে গা । 
উপস্থিত__স্বামী শংকরানন্দ, শর্বানন্দ, মাধ্বানন্দ, ও'কারানন্দ, 
শাশ্বতানন্দ, নিখিলানন্দ, দেবেশানন্দ, ঈশাননান্দ, নিত্যাত্নন্দ' 
সাধুগণ প্রভৃতি । 
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একজন সাধু বক্তৃতার নোট লইঙেছেন। উহা! প্রকাশিত হয় 
উদ্বোধন, প্রবুদ্ধ ভারত ও বেদান্ত কেশরীতে। প্রকাশিত হইলে 
দেখ যায় উহাতে কিছু বাদ পভ়িয়! গিয়াছে । তাই আর একজন 
সাধুর ডায়েরী হইতে নিয়ে এ অংশ সংযৌজন করা হইল । 

শ্রীমহাপুরুষ-_হরি মহারাজকে শ্রীমহারাজ বলতেন শুকদেবতুলা। 
সারা জীবন তপস্যা করেছেন। শেষে তবুও লোকের উপকার হলে। 
( অন্থুখে সেবার সময় )। 

স্বামী মাধবানন্দ ( শ্রীমহা পুরুষের প্রতি )__কাজ করতে চায় না 
কেউ, ধান করতে চায়। কাজ করতে গেলে লোকের সঙ্গে মিশভ 
হয়। তাই কাজে যেতে চায় ন| | 

শ্রীমহাপুরুষ ( করুণাঘাখ। স্বরে, অনুরোধের ভাবে )-তাদদ 
বলতে হয় একটু তলিয়ে দেখতে । এ কাজ আরম্ত হয় তার (ঠাকুরের) 
শরীর থাকতে, কাশীপুর বাগানে । সেখানেই কাজের আরম্ত-- 
তার সেবায়। 

এখানে যার এয়েছে সকলেই জ্ঞানী । তাদের বেশী কিছু 
বলতে হয় না। আমার তো। এই ধারণ।। আমর! দেখেছিও তাই । 
তা আমি তে। তার চরণতলে পড়ে রয়েছি । যদি আমাকে বলতে 
বল, আমিও বলতে পারি। 

শ্রীহাপুরুষ ( প্রশ্নের উত্তরে )_ প্রথমে গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে 
কাজ করতে হয়। শেষে নিজেই বুঝতে পারে যে কাজেতেও ভার 
সেবা হয়। 
কিন্তু বাবা, সাধন ভজন চাই। সাধন ভজন ছেড়ে দিলে কি 
কাজ করবে? দিনে ছুই তিনবার অন্ততঃ এই বিচার করবে, আমি 
আর তিনি (ঠাকুর ), ঈশ্বর আছেন। শেবে আমিও নাই--কেবল 
তিনি। এ সময় মঠফট, কাজকর্ন সব উড়িয়ে দিবে । 

স্বামী শবানন্দ_-কাজে ধ্যান জপের কাজ হয় না? কাজ থেকে 
ধ্যান জপ বড় কি? 

স্বামী গকারানন্দ__নিশ্চিত। সমাধিলাভের অব্যবহিত কারণ 
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যখন ধ্যান, তখন ধ্যান বড় বই কি? বস্ত। টেনে টেনে কে কখন 
সমাধিলাভ করেছে? 

স্বামী মাধবানন্দ__ হা, অন্তরঙ্গ সাধন আর বহিরঙ্গ সাধন । 

শ্রীমহাপুরুষ পুর্বোক্ত কথোপকথন শুনিয়াই উল্লিখিতরূপ 
উপদেশ দেন। 

সামী নিখিলানন্দ-_মহারাজ, সজ্ঘবের কথা ঠাকুরের আদেশ । 
সঙ্ঘ তো, ধারা ওয়াকিং কমিটিতে ভাছেন, কিন্ব। ধার! ট্রাস্টি 
তারাই তো? 

শ্রীমহাপুরুষ (ইহার স্পষ্ট উত্তর না দিয়া )- হা, কাজ করতে 
হাল একজনের কথা তো শুনতে হয় । না হলে কাজ হয় না। 

আমায় যদি বল তো! আমি এ্যাপিল করে বলবো । আমি 
দেখেছি, বুঝিয়ে বললে কেউ কখনও অবাধা হয় না । সকলেই জ্ঞানী । 

স্বামী শংকরানন্দ_মহারাজ পুরীতে থাকার সময়, কেদার- 
বাবাকে ধ্যান জপের কথায় খুব 9109094188০ (উৎসাহিত) করতেন । 

পরদিন সকাল । মহাপুরূবের ঘর | স্বামী শবানশ্দ ও নিবাণী- 
নন্দের প্রবেশ । তাহারা প্রণাম করিয়া সম্মখে ধঈ।ড়াইয়াছেন। 
কথাবাত্তা হইতেছে । 

মহাপুরুষ (স্বামী শবানন্দের প্রতি )-অমুক কাল এসেছিল । 

প্ামী শবানন্দ ইঁ, আলাপ হয়েছিল । 

নিধাণানন্দ__মনেক [096 ৫0%/1) ( নরম ) হয়েছেন । 

মহা পুরুব__মা অবস্থার ভিতর ফেলে শিক্ষা দেন। অবস্থায় ভিতর 
দিয়ে শিক্ষ। দেন । 

বেলুড় মঠ । ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 
শ্রীমহাপুরুষের ঘর। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটা । মহাপুরুষ দক্ষিণের 
দরজার গোডায় ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। শীতকাল, তাই পা 
দুইটি একট! গরম র্যাপারে ঢাকা । ডান দিকে একটি ছোট স্ট,লের 
উপর চিঠির রাশি, উনি পড়িতেছেন। সাধু ও ভক্তরা সংসারজ্বালায় 
জর্জরিত হইয়। দুঃখকষ্ট নিবেদন করেন চিঠিতে । তিনি পড়িয়া 
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যথোপযুক্ত উপদেশ দিয়৷ থাকেন। সাধুরা সাধন ভজন ও কর্মসম্থন্ধে 
নানা উপদেশ প্রার্থনা করেন । 

স্বামী নিখিলানন্দ একটি মেমসাহেবকে সঙ্গে নিয় গৃহের দরজার 
বাহিরে দাড়াইয়া আছেন। ভদ্রমহিলা স্বামী অভেদানন্দের ভক্ত। 
মহাপুরুষ ঘরে আসিতে বলিলেন । মেমটি চেয়ারে বসিয়া! আছেন 

, খাটের পশ্চিমে দক্ষিণাস্ত, নহাপুরুযের ডান হাতে। প্রণাম করিয়া 

কুশল জিজ্ঞাসা কারতেছেন মেমসাহেব । 
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“ভক্ত মাহলা_কি অসৃধ? 

মাপুরুষ__বার্ধক্য, বয়ন প্রায় আশি। তার উপর হাপানী, রক্তচাপ, হৃদযন্ত্রের তলত! 
-এই সব রোগ, এই সব উপসর্গ। 

ভক্ত মহিলা _কে ভূগছে--শরীর, কিআত্বা? 

মহাপুরুষ-_নিশ্চর, শরীরেরই এই ভোগ। 

ভক্ত মহিল1--কার জম্ম-কারই বা মৃত্যু? 

মহাপুরুষ-শরীরের। আত্মার জম্ম-মরণ নাই। আত্মা! অজ অজর অমর-_নিত্য 
শংশ্বত। নিশ্চয়, আমি আত্মা । আমার জন্মমরণ নাই। 

এই শরীরেরই জগ্ম। শরীরটাই এত দিন ধেঁচে আছে। এরইমৃত্যা অবশ্যন্ত'বী। আমার 
নয়। আমি অজ নিত্য শাশ্বত। 
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একটি সাধু স্বামীজীর ঘরের বাহিরে ঈ্ীড়াইয়! এই কথোপকথন 
শুনিতেছেন। তিনি সিঁড়ির গোড়ায় দাড়াইয়া একবার এই দেবদৃশ্য 
দেখিলেন। আর ভাবিতেছেন, একেই বলে অবতারের পার্ষদ! ঈশ্বর 
দর্শন হলে সকলেই জীবন্ত । কিন্তু মনে হয়, অবতারের পার্ষদদের 
শক্তি বেশী। তারা জীবন্যুক্ত তো! বটেই। আবার নিতাসিদ্ধ, 
ঈশ্বরকোটি । অত অসুখের ভিতরও মহাপুরুষ মহারাজ বলছেন-_ 
শরীর ভুগছে, আমি নই । আমি অজর অমর নিত্য সনাতন । 

একটি সাধু মহাপুরুষ মহারাজের কথোপকথন শুনিযা 
ভাবিতেছেন__-এই তো! দেববাণী। আমি আত্মা, আমার শোকন্ুঃখ 
নাই, জন্মমরণ নাই । ঠাকুর শ্রীগুরুর মুখ দিয় এই মহা বাণী শুনাইলেন 
আমারই জন্য, আমার ছুর্ল মনকে সবল করিতে । মনরোগের এই 
মহৌষধ আমি আত্মা__অজর অমর অভয়। 

ডায়েরী পাঠ শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন । 

শ্রীম_ হা, এই তে। আসল কথা__-আ।মি অজর ভমর অভয় | এই 
ভাবটি ধরেই সংসারের প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। যার 
ধারণা যত সুদৃঢ় তারই শান্তি সুখ আনন্দ তত অবিচলিত। এক' 
কথায়, এটাই জীবের অমৃতত্লাভ | এটাই ভারতের সনাতন সংস্কতি। 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । | 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল সা'ড় সাতটা । 
মহাপুরুষ খাটে বসা পশ্চিমাস্ত। অনেক সাধু প্রণাম করিতে 
আমিতেছেন। ঘরে জামী শাশ্বতানন্দ, আরাবিয়ার মতি মহারাজ, 
ব্রক্মদাঁস, বামদেবানন্দ, আনন্দ প্রভৃতি দড়াইয়! আছেন । আজ ১৯শে 
জানুয়ারী ১৯৩০ খ্রীস্টান, রবিবার । 

সোনারগায়ের আশ্রমের একটি সাধু প্রণাম করিয়। হাটু গাড়িয়! 
মহাপুরুষের কাছে সন্ন্যাসসংস্কার প্রার্থনা করিতেছেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি উদ্দীপনার সহিত ধর্মোপদেশ দিতেছেন । 


কি দেবদৃশ্ট সন্্যাস ৮১ 


শ্রীমহাপুরুষ (€ সাধুদের প্রতি )- আজকাল দেখছি, ছোকরাদের 
মধ্যে একট। ভাব উঠেছে সন্াস নেওয়া । যেন সন্ন্যাস নিলেই 
সব হলো । 

আরে, ঠাকুরের আশ্রয় যার! নিয়েছে তার। ও রকম হবে কেন? 
তিনি অন্তর্যমমী। তার উপর ভক্তি বিশ্বাস হব, জ্ঞান হোক, সমাধি 
হয়ে যাকৃ। এই তে! ঠাকুরের ছেলেদের হওয়। উচিত। 

ও তো আছেই । সন্নাসী কত তে। রয়েছে । মন্ত্র আড়ালে, 
আর সন্গযাস হয়ে গেল? 

নিয়ম মাছে, বিরজা হোম রোজ করতে হয়। জিনিসপত্র ন। 
দিয়েও হয় মনে মনে । ভা করে কই £ একট দন্ত্র পড় সন্নাসী হয়ে 
গেল। ও কি ঢং উঠেছে? তার ধ্যানজপ বাপ ত মণ ডুবে 
যাক। ওই তে।কাজ। তা'তে ভক্তি হোক, এই চাই । 

ঠাকুর তে। এ সন্নাসের কথা কখনও আমাদের বলতেন ন।। 
সন্্যাসের মত ভিতর তিনি ঠিক করে দিয়েছিলেন কপ করে। 
বলেছিলেন, ধ্যান জপের সময় গেরুয়া পরে করে। | অন্য সময় তুলে 
রেখে দিও ।” র 

তিনি এমন সন্যাসের কথা আমা.দর একবার৪ বলেন নাই। 
স্বামীজী এই সব করেছেন এই আমাদের বাইরের সন্যাস। 

ঠাকুর-ভক্ত যাঁরা তাদের এ সবের দরকার নাই। তার উপর 
ভক্তি বিশ্বাস কিসে হয়, কিসে ভালবাসা হয় এই হলো! 
আসল জিনিস। 

তার আশ্রিত ধারা, তাদের আশ্রয়ে থেকে এসব কি ভাৰ! 
কোথায় ভক্তি বিশ্বাস হবে, তার জন্য ব্যাকুল হবে, দিবানিশি প্রার্থন। 
করবে__ত। না, এই সন্নাস চাই। 

গেরুয়া-_ভিক্ষার জন্য এর দরকার হয়। তা পরলেই হলে । 
অনেকে তো পরছে। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রবেশ । ইনি মহাপুরুষের সোক্রেটারী ! 


মহাপুরুষ (স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রতি )- ইনি সন্ন্যাস চাইছেন। 
* শ্রীম (১৫)--৬ 


৮২ শ্রীম-দর্শন 


স্কৃত জানে না, অর্থ বোঝে না, লেখাপড়া জানে না, কি 

হবে এতে ! 

স্বামী গঙ্গেশীনন্দ কিছু উত্তর করিলেন না। মহাপুরুষও নীরব। 

আর একজন সাধু সন্ন্যাস প্রার্থনা করিবেন আজই। কেন না ছুই 
দিন পরই স্বামীজীর জন্মোৎসব । খন সন্সযাসসংস্কীর হইবে । এই 
সাধুকে এক বংসর পূর্বে শ্রীমহাপুরুষ লিখিয়াছিলেন, তুমি এদিকে ' 
আমিলেই সন্ন্যাস দিব। তিনি মাদ্রাজে ঠাকুরের সেবাকার্য করিতেন 
তখন। এখন তিনি মঠে আসিয়াছেন। কিন্তু শরীারটি খারাপ করিয়া 
আ[সিয়াছেন মাদ্রাজ হইতে । ডাক্তারের চিকিৎসাধীন। তাই তিনি 
ইতস্তত করিতেছেন অন্ন্যাসের প্রার্থনা করিবেন কি না। 

ইতস্তত; করিবার তাহার আরও এক কারণ আছে। তিনি মনে 
মনে বিচার করিতেছেন, শ্রীমহাপুরুষ তো আমার গুরু, ঈশ্বর 
অন্তর্যামী। তিনি স্ধেচ্ছায়ই লিখিয়াছিলেন জন্যাস দিবেন। এখন 
তিনি স্বেচ্ভাযই তো বলিবেন নিজেই, আমার সন্্যাস লইবার প্রয়োজন 
থাকিলে। তাই তাহার সঙ্কোচ হইতেছে সন্ন্যাস চাহিতে। তিনি 
ভাবিতেছেন, যিনি ভালবাসেন, যিনি অতি আপনার জন, তাহার 
কাছে চাহিব কি করিয়া? আমার যাহাতে কল্যাণ হইবে তাহা তো 
তিনি নিজেই ডাকিয়া দিবেন । 

মহাপুরুষ মহারাজের করুণার শেষ নাই। বাবুরাম মহারাজের 
শরীর ত্যাগের পর উনি যখন মঠের ব্যবস্থাপক .হন তখন হইতেই 
তাহার করুণার বহু নিদর্শন পাইয়াছি! পড়ার সময় কিছু দিন মঠে 
নাআসিলে লোক পাঠাইয়া সংবাদ লইতেন, আর মঠে আসিতে 
বলিতেন। তখন মনে হইত, তিনি কত বড়, কত মহান! সামান্য 
লোক আমি, তাহারই জন্ত কত ভাবনা । অহেতুক কৃপা । তিনি 
সত্যকার আপনার লোক। 

এক সময় প্রস্তাব করিলেন, ত্রক্মচর্, সন্যাস লইয়! গিয়! ওখানে 
(শ্রীমর কাছে ) থাক না। সেই দিনে আইনকাম্থুনের অত কড়াকড়ি 
ছিল না 


কি দেবদৃশ্ত সন্ন্যাস ৮৩ 


এই কয় বছর পূর্বেও, তখন মঠে ছিলাম তিন মাস ধরে। দেখা 
হইলেই বলিতেন, 4996 7980 10: 09102...” ( গেরুয়। 
নিবার জন্য প্রস্তুত হও )। কিন্তু আমি রাজী হই নাই। তাই বলি, 
তাহার কাছে কিছু চাওয়ার প্রয়োজন কি? তিনি যে আপনার জন-_ 
গুরু, পিতামাতা সব। যা কল্যাণকর তাহা! তে। নিজেই করেন। 
"তাহার অযাচিত কত কৃপা। 

একদিকে এই সব বিচার। অপর দিকে সাধু ভাবিতেছেন, 
বেদের কথা, শ্রোত্রিয় ত্রহ্মনিষ্ঠ আচার্ষের নিকট সন্নাস ভিক্ষ। করার 
কথ]। শাস্ত্রে আছে, “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরানিবোধত । 

সাধুর আরও ভয় হইতেছে, শরীর এই আছে, এই নাই । তাহাতে 
আবার রোগের আ'ক্রমণ হইয়াছে । যদি চলিয়। যায় শরীর । কিংব! 
আরও অসমর্থ হইয়া পড়ে__তাহা হইলে তো আমার আর সন্ন্যাস 
হইল না। 

সন্নাস চাওয়া কি, না চাওয়া__এই ছন্ৰ সাধুর ভিতর চলিতেছে । 
স্বামীজীর উৎসবের দিনটি যতই নিকটবর্তী হইতেছে ততই 
মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছে। সাধু নিশ্চয় করিলেন- সন্যাস প্রার্থনা 
করিবেন আজই। 

সাধু আরও বিচার করিলেন, সংসারী মানুষ পিতামাতা আত্মীয় 
স্বজনের নিকট সাংসারিক ভে গৈশ্বর্ধ প্রর্থন। করে। আমি প্রার্থনা 
করিতেছি, আমার পরমার্থ পিতার নিকট সন্নাসভিক্ষা । ত্যাগ 
চাহিতেছি, সংসারভোগ নহে-ত্যাগ ! তিনি সন্যাসী, আমি তাহার 
সন্ভতান। আমি তাহার পবিত্র এশ্বর্য চাহিতেছি- ছিন্নবস্ত্র, কৌগীন। 
ইহাতে সঙ্কোচের কোনও কারণ নাই। এখন আমার শরীর অসুস্থ 
বলিয়। তিনি প্রার্থন! পূর্ণ না-ও করিতে পারেন। হয়তো অসুস্থ 
শরীরে চাহিলে বিরক্ত হইবেন, তিরস্কার করিবেন। কিন্তু তাহাতেই 
বাকি? পিতামাতা পুত্রকে তিরস্কার করিলে তো পরম কল্যাণ 
সাধিত হয়। সাধু দৃট়নিশ্য় করিলেন, সন্যাস চাহিবেন। আর 
চাহিলে মহাপুরুষ প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবেন না, ইহাঁও নিশ্চয় 


৮৪ শ্রীম-দর্শন 


করিয়া বুঝিলেন। সাধু এই স্থির করিয়া গুরুভাইদের সঙ্গে 
পরামর্শ করিলেন। 

একজন বলিলেন, বেশ তো চেষ্টা করে দেখুন না। আর একজন 
বলিলেন রহস্য করিয়া, কৈকেয়ীর মত এ সময়ে চেয়ে বসুন 
সত্যরক্ষ1!। ( মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন নিজেই চিঠিতে, সন্ন্যাস 
দিবেন এদিকে আমিলে )। আর একজন বলিলেন, হাঃ তিনি তে!" 
লিখেছিলেন, দিবেন। এখন তো সামনাসামনি এসেছেন। চেয়ে 
দেখুন না। আর একজন বলিলেন, শরীর যদি আরও খারাপ হয়, 
কিংবা চলে যায়? এখনই চান। 

তাহার নিজের সিদ্ধান্ত বন্ধুগণের উপদেশের সহিত একমত হওয়ায় 
সাধু স্থির করিলেন, আজই রাত্রিতে সন্নাস প্রার্থন। করিব। মহ।পুরুষ 
যখন আহারান্তে ঘরে বসিয়া থাকেন সেই সময়ই শুভক্ষণ। 

সন্ধার আরতি হইয়া গেল। মহাপুরুষ বারান্দ। হইতে প্রথম 
আফিস ঘরে গেলেন। তারপর নিজকক্ষে। নেশ আহার সমাপ্ত 
হইয়াছে । এখন খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। রাত্রি পৌনে 
দশটা । সেবক রমেন খাটের উত্তরে ঈড়াইয়। আছেন। আর স্বামী 
দেশিকানন্দ আপন কথা নিবেদন করিতে আসিয়৷ মহাপুরুষের 
সম্মুখে দাড়ীইলেন। 

একজন সাধু মহাপুরুষের ঘরের বাহিরে কিছুক্ষণ দীড়াইয়া সব 
দর্শন করিতেছেন। এইবার “র্গা” বলিয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
আর খাটের দক্ষিণ দিকে দীড়াইলেন। মহাপুরুষ শির নিচু করিয়। 
কি ভাবিতেছিলেন। মুখ তুলিতেই সাধু. নিবেদন করিলেন, স্বামীজীর 
জন্মোংসবে আমার সন্যাস নিবার ইচ্ছা! হইয়াছে । আপনি কৃপা 
করিয়া উহা! প্রদান করুন। এই আমার ভিক্ষা । 

মহাপুরুষ বলিলেন, এখন শরীরট| খারাপ । গুঁৰধ খাচ্ছ। পরে 
নিলেই হবে। শরীরট! একটু ভাল হয়ে যাক। 

সাধু নিজের আসনে চলিয়া গেলেন। স্বামীজীর ঘরের নীচের 
ঘরে তাহার আসন। আসনে বসিয়া সাধু ভাবিতেছেন, মহাপুরুষ 
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অন্তরে নিশ্চয় সুপ্রসন্ন। শরীর অসুস্থ, তাই ভাবনা । সন্ন্যাসের 
উপবাসাদিতে রোগ বাণ্ডিয়া৷ না যায়, এই চিন্তা । সাধুর মন প্রশান্ত। 
তিনি প্রসন্ন । 

প্রীম ( ডায়েরী পাঠ শুনিতে শুনিতে )--]6 5 ৪ 51006 001 
11)6 8০৫3 1০ ৩০৪-_কি দেবদৃশ্য ! আহা, এ আদর্শ কোথায় আছে 
সংসারে অমন সমুজ্জলরূপে ! সবত্যাগের অম্মন সমগ্র জগতের মধো 
এ দেশে, এই ভারতে অদ্বিতীয় । প্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ__ 
বেদের কথা । জগৎ যখন ভোগে ডুবে ছিল, ভারতীয় খধিগণ তখন 
এই মহাসত্য আবিষ্কার করেছিলেন । 

সংসারভোগ ত্যাগের পর ঈশ্বর। ঠাকুর বলতেন, আগে উশ্বর, 
পরে সব। ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য ৷ 

এই ত্যাগত্রতের জন্য এক থাক লোক ব্যাকুল। তাই তো 
গুরুর নিকট চাইছেন সন্নাস এই সাধু। চাইছেন সর্বত্যাগব্রত। 
অসুস্থ শরীর, কিন্তু গ্রাহ্য নাই। সংকল্প__শরীর যায় যাক্‌, সন্াস 
চাই। কেহ ভোগের জন্য পাগল, কেহ ত্যাগের জন্য পাগল ! যেমন 
এই সাধুটি, যেমন নচিকেতা । 

ঠাকুর আসায় এই ত্যাগত্রত আরও অধিক সমুজ্জল হয়েছে। 
ঠাকুর ত্যাগীর শিরোমণি । মাটির একটা ক্ষুদ্র ঢেলাও একক্থান 
থেকে উঠিয়ে অন্তস্থানে তিনি নিতে পারেন নাই । টাক! ছু'লে হাত 
আড় হয়ে যেত, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতো । কোথায় আছে এ 
আদর্শ, এই দেবদৃ্ঠ ! 

তাই তো ভক্তদের বলি, নিত্য মঠে যেতে । ওখানে যে ত্যাগের 
খনি! ওখানে এলে গেলে তবে ধাত ঠিক থাকবে । 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 
বেলুড় মঠ । আজ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তীর পূর্বদিন। 
২*শে জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । মঠের অধ্যক্ষ 


৮৬ ্ীম-দর্শন 
শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। মহাপুরুষ নিজের খাটে বসা। এখন 
সকাল সাতটা । একটি সাধু আসিয়! ভূমষ্ট প্রণাম করিয়া উঠিতেই 
মহাপুরুষ তাহার সহিত কথাবাতা কহিতে লাগিলেন । 

মহাপুরুষ ( সাধুর প্রতি )_ কেমন আছ, বাবা? 

সাধূ-_আজ্ে, ভাল আছি মহারাজ । 

মহাপুরুষ (আশীবাদ করিয়। )-_-ভাল থাক বাবা, ভাল থাক। , 
এই ভাল থাকার জন্তই সব ছেড়ে এসেছ এখানে । আনন্দে থাক, 
খুব আনন্দে থাক। সংসারে এ আনন্দ নাই। এ আনন্দের মূল 
ঠাঁকুর, শ্রীভগবান। নরকলেবরে এসেছেন শ্রীরামকৃষ্ণরূপে । তোমরা 
আমর সকলে তার সন্তান, তার দাস, তার সেবক | স্বামীজী তার 
প্রধান সেবক । আজ স্বামীজীর জন্মোৎসব । জয় প্রাভু, জয় প্রভু । 

বেলা নয়টা । মহাপুরুষ মহারাজ মঠের দ্বিতলের বারান্দায় 
পায়চারি করিতেছেন । আনন্দময় ভাঁব। মাঝে মাঝে স্বীমীজীর 
ঘরে উকি মারিয়া দেখিতেছেন, যুক্ত করে। বলিতেছেন, “জয় 
স্বামীজী, জয় দয়াময় । প্রণাম প্রণাম |” 

স্বামীন্তীর ঘরের সেবককে দেখিয়া বলিলেন, জন্যাস তো তোমায় 
কয় বছর পূর্বেই দিয়েছি এই মঠেই, ঠাকুরঘরে ! 50111 
(সত্যিকার )। আসল আন্াস এ। আন্তরিক সন্যাসই যথার্থ 
সন্ন্যাস। ঠাকুর ভক্তদের এ সন্গ্যাস দ্রিতেন। ভিতর ফাক করে 
দিতেন। ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ সব সন্নাসী__তা গৃহেই থাকুক, 
বা গৃহতাগ করুক। তাদের ভিতর সব লাল করে দিতেন। 
একদিন ঠাকুর বলেছিলেন, এখানে যারা আসে আন্তব্রিক, তারাই 
আপনার জন। এই অন্তরঙ্গগণ সবই সন্যাসী-_ সংসারী কেউ নয়। 

মহাপুরুষ টলিতে টলিতে একটু বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। 
পুনরায় স্বামীজীর ঘরের পাশে আসিয়া ধ্রাড়াইলেন। এই ঘরের 
সেবকের সঙ্গে আবার কথা কহিতেছেন। 

মহাপুরুষ--তোমায় তে। লিখেছিলাম যখন দক্ষিণে ছিলে-_ 
“তোমার ভিতরে সন্ন্যাস হয়ে গেছে। বাইরের সন্ন্যাসও হয়ে যাবে 
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যখন এদিকে আসবে । এখন তোমার শরীরটা খারাপ যাচ্ছে, গষধ 
খাচ্ছ। উপবাসাদির অত্যাচারে আরও খারাপ না হয়ে যায়, তাই 
ভাবনা হচ্ছে । 

মহা পুরুব__ লাচ্ছা, এখন কেমন আছ? 

সেবক -অনেকটা ভাল । 

মহাপুরুষ-_কেন হঠাৎ অত অসুখ হলো ? 

সেবক-_কাঁজের অতিরিক্ত পরিশ্রম । তার উপর আবার 70০% 
( বসন্ত ) তাতেই কাবু করে ফেলেছে। 

মহাপুরুষ__আচ্ছা, হয়ে যাক বাইরেরটাও । একবার হয়ে 
গেলেই হলে।। এটা তো বাইরের পরিচয় মাত্র। আসল জন্যাস 
আন্তরিক সন্যাস। ওটাতো আগেই হয়ে গেছে। আচ্ছা, এটাও 
হয়ে যাবে কালই । 

ই। বাব তোমার ভিতরে জ্ঞান ভক্তি খুব বেড়ে যাক্‌-আমি 
এই আশীর্বাদ করছি। ঠাকুরের চিন্তায় ডুবে যাও। ঠাকুরই 
সচ্চিদানন্ৰ, ঠাকুরই পরমাত্মা, ঠাকুরই পরমব্রক্গ__য! সন্ন্যাসের সার। 
এসব তার নিজের মুখের কথ।, আমাদের কথা নয়। তার জ'বনও 
তাই। সর্বদ| পরমব্রন্মে লীন হয়ে থাকতেন। তার জীবনের 
এদিকটার চিন্তায় ডুবে যাও । এটাই সত্যিকার সন্গ্যাস। 

সাধু-সম্প্রদায়ের প্রাচীন প্রথা, সন্যাসাদি শুভকর্মের পুর্বে 
মহাত্মাগণের শুভেচ্ছা প্রার্থনা করা । একজন মহাত্মা বলিলেন, খুব 
আনন্দের কথা, সন্ন্যাস হবে। এ বিষয়ে গুরুর শুভেচ্ছাই প্রধান । 
তুরীয় আশ্রমে গুরুশিষ্য সম্পর্কই সার। (রহস্য করিয়া ) তবে শরীর 
অসুস্থ। অসুখ বেড়ে গেলে কিন্তু গঙ্গায় ফেলে দেব। এই বলিয়৷ 
আনন্দে বালকের ন্যায় হাসিতে লাগিলেন । 

অপর সাধূগণও কেহ কেহ শুভেচ্ছ! প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
শুভকার্ শীন্র হয়ে যাক। সন্যাসে গুরুর আশীবাদই প্রধান। এট। 
গুরুশিষ্যের বাপার। 

একজন আ'ইনকানুন-রসিক বলিলেন, নিজের দায়িত্বে নিতে 
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পারেন। প্রেসিডেন্টের 70110581159 (অতিরিক্ত অধিকার) 
রয়েছে। উনি ইচ্ছা করলে দিতে পারেন। সন্গযাস তো 
8/010810-ই €( আপনা আপনিই ) হয়ে যায়। 

আর একজন সাধু এই কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, কি 
অদ্ভুত কথা ! জন্নযাস আবার অপরের দায়িত্বে হয় নাকি? ঈশ্বরের 
কৃপা, গুরুর আশাবাদ, আর যে সন্ন্যাস নিবে তার আন্তরিক ইচ্ছা 
এইগুলিই তো সন্নাসের মুখ্য উপকরণ ! 

/৯0]10178010 (আপন আপনি) সন্নাস আবার কিরূপ? 
সন্যাপী কি মেশিনে (যন্ত্রে) তৈয়ার হয়? একজনের আন্তরিক 
ইচ্ছা না থাকলে কি অপরের ইচ্ছায় সন্নাস নেওয়া যায়? নিলেও 
সে সন্ন্যাস স্থায়ী হবে কেন? যে নিবে তার ইচ্ছাই প্রধান। সারা 
জীবনের জন্য একটা উচ্চ আদর্শে ব্রতী হওয়া । সে অপরের ইচ্ছায় 
কি করে হতে পারে? ব্রতীর শেচ্ছাই মুখ্য উপকরণ সন্নাসে। 

অপব কয়েকজন সাধুও এই মত সমর্থন করিলেন। আর অতি 
আনন্দে সকলে শুভেচ্ছ। প্রদান করিলেন। বলিলেন, “শুভস্থ শীন্রং” | 
আর একজন সাধু হামবেদীয় শাস্তিপাগের এক চরণ আবৃত্তি করিয়া 
বলিলেন, “তদাত্মনি নিরতে ঘ উপনিষৎস্ত্ব ধর্মাস্তে মার সন্ত তে মরি 
সন্ত ॥ ও শান্তি; শা.“ শান্তি ॥% 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি মহোৎসব । ২১শে জানুয়ারী, 
১৯৩ শ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার, পৌষের কৃষ্ণ সপ্তমী । বেলুড় মঠে নানা 
মঠ ও জাশ্রম হইতে সাধুর আসিয়াছেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল। 
বিরাট ভোগ ও দরিদ্র-নীরায়ণসেবার আয়োজন চলিতেছে একদিকে । 
আর একদিকে পুজা হোম ও জন্নাসের আয়োজন । ছয় জন আজ 
সন্যাসত্রত গ্রহণ করিবেন। ব্রতীগণ মঠের কাজ হইতে তিনদিনের 
জন্য ছুটি লইয়াছেন। শ্বীমীজীর ঘরের কাজের ভার লইয়াছেন 
স্বামী গোপালানন্দ । 

_. ব্রতীগণ সারাদিন উপবাসী। মধ্যান্তে উহাদের শ্রাদ্ধ হইয়। 


কি দেবদৃশ্ঠ সন্যাস ৮৯ 


গিয়াছে মঠের উত্তর পার্খস্থত ই. আই. রেলের পাম্পিং স্টেশনে । 
একজন পুরোহিত যথাযোগ্য সকল কার্য করিয়াছেন। মু্ডিতমস্তক 
ব্রতীগণ নিজের পায়ে নিজের পিগু দান করিলেন। পূর্ব পুরুষগণের 
পিগুদান করিলেন আগে। আজ হইতে ইহারা কোনও বৈদিক 
কর্মের অধিকারী হইতে পারিবেন না। তাহার অত্যাশ্রমী-ব্রত 
গ্রহণ করিবেন । 

মঠে বুলোক সমাগত । দর্শক, ভক্ত ও দরিদ্রনারায়ণ | মধ্যাহক- 
ভোগের পর কয়েক হাজার লোক বসিয়া আনন্দে পরিতোষপুবক 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

সন্নাসের যাবতীয় ব্যবস্থার ভার লইলেন একজন । আর 
একজন মঠের বাশঝাঁড় হইতে কঞ্চির দণ্ড কাটিয়া দিলেন। 

একজন সাধুর শরীর অসুস্থ । তিনিও সন্াস লইবেন আজ। 
শ্রীমহাপুরুষের সকল দিকে লক্ষ্য । তিনি সেবককে বলিলেন, তাকে 
বলে এসো কিছু ফল মিষ্টি ছুধ খেতে । ইনি রাত্রি সাড়ে আটটায় 
স্বামীজীর ঘরের কিছু ফল মিষ্টি গ্রহণ করিলেন । 

ব্রতীগণ বিশ্রাম করিতেছেন, নিদ্রা নাই । ভাবিতেছেন, আজ 
শরীর, মন, আত। শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীচরণে সমপিত। সংসারে আমার 
কেহ নাই, একমাত্র ভগবান ছাড়া । সত্যকার সন্যাস সমাধিস্থ, 
পরমব্রন্মে লীন হইয়া থাকা। সে অবস্থায় জগৎ নাই-কেন না 
ব্বতন্ত্র আমি? নাই । “আম” থাকিলে জগৎও আছে। ক্ষুদ্র “আমি? 
লবণপুত্তলিকাটি নিজের স্সাতন্ত্রা হারাইয়৷ ফেলিয়া প্রকৃত-স্থল 
পরমব্রন্-সমুদ্রে বিলীন। সকলের এ অবস্থা লাভ হয় না_এই 
উচ্চ অনুভূতি। নিধিকল্ল সমাধিলাভ সকলের জন্য নয়। লোকোন্তর 
মহাপুরুষ ঈশ্বরকোটি অবতার শ্রীরামকৃষ্ণের মত মহামানবেই সম্ভব। 
ইহা! ছুলভি। সাধারণ লোকের পাচ্ষে এ উচ্চ আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া! 
বুদ্ধিবৃত্তিসহায়ে সম্কল্প গ্রহণ করা এ অবস্থা লাভের ভন্ ক্রমে ক্রমে__ 
নিত্য স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা পর্মজ্যোতিঃরূপ পরমব্রঙ্গের 
চিন্তা দ্বারা_ইহাই অভ্যাসযোগ । এ পথে ক্রমে এক জন্মে ৰ! 


৯০ শ্রীম-দর্শন 


বহু জন্মে এ বিকল্পবিহীন সমাধিলাভ হয় শ্রীভগবানের কূপায়। আর 
এক উপায়েও এ অবস্থালাভ হয়-_-উহ। সর্বন্বত্যাগের পথ । শরীর মন 
আত্মা দ্বারা যাহা কিছু কার্য হয় তৎসমুদয়ই শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া 
নিজেকে যথাসম্ভব যন্ত্রবং কল্পনা! করিয়া “স্ত কর্মফলত্যাগী স ত্যাগী 
ইত্যুচ্যতে | দন্ন্যাস কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরা বুভৌ 

রাত্রি তিনট|। বেলুড় মঠের ধ্যানঘর, উহা৷ দ্বিতলের মন্দিরের 
পশ্চিমাংশে। মগের প্রাচীন সন্ন্যাসীগণ শ্রেনীবদ্ধভাবে চারিদিকে 
বসিয়া আছেন। মধ্যস্থলে বিরজা হোমের আয়োজন করা হইতেছে । 
পূজারী হইয়াছেন একজন সন্ন্যাসী । তন্ত্রধারক অপর একজন সন্ন্যাসী । 
পূজারী বসিয়াছেন পুবমুখী । সম্মুখে হোমপাত্রে প্রজ্জলিত অগ্নিশিখা । 
উহার তিনদিক ঘেরিয়া বস ব্রতীগণ। পুজারী পাঠ করিতেছেন এক 
একটি বৈদিক আনুতিমন্ত্র আর ব্রতীগণ উহ্াই উচ্চারণ করিয়া 
এক একটি ঘ্বৃতাক্ত বিন্বপত্র জলন্ত অগ্নিতে আছুতি দিতেছেন__ 
্বাহা? মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া। এই সকল বৈদিক মন্ত্রের ছুইটি 
উদ্দেশ্য । একটিতে সমগ্র বিশ্বকে অর্চনা কর! নিজের অরূপ বলিয়া । 
অপরটিতে নিজের নিরাকার নিগুণ অজর অমর অভয় পরমব্রান্মের 
জ্যোতির্নয়বূপের ধ্যান । 

যথাবিহিত রূপে হোম সমাপ্ত হইল । এইবার গুরুর নিকট হইত, 
শিখাকতন, মহামন্ত্র, মহাবাক্য ও বস্ত্র গ্রহণ করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
অস্্ুস্থ বলিয়। নিজ কক্ষে খাটের উপর বসিয়া আছেন। সকলে 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। এখন ভোর সাড়ে পাঁচট। 
সাধুর গঙ্গাস্নান করিয়া বন্ত্র পরিধান করিলেন । পুবাকাশে প্রভাত- 
স্র্য উঠিতেছে। 

শ্রীমহাপুরুষ মহাবাক্য শুনাইয়া বলিলেন, এই যে সন্ন্যাস এ 
কিছুই নয়। এটা বাইরের সন্যাস। আসল সন্ন্যাম ভিতরে । ও 
না হলে এ কিছুই না_এ অতি তুচ্ছ। কিছুই নাই এতে। 

ঠাকুর সকলের অন্তরাত্ম।। তার চিন্তায় মগ্র হয়ে থাকা__এটা। 
হল আমল সন্ন্যাস। 


কি দেবদৃষ্ট সম্যাস ৯১ 


নবীন সন্ন্যাসীগণ তিনদিন আনুষ্ঠানিক সন্াসীর রীতি গ্রহণ 
করিলেন। অগ্নি স্পর্শ করিলেন না। গ্রামে ভিক্ষা করিয়া আহার 
করিলেন। প্রথম দিন শ্রীমহাপুরুষ একজন সাধুর ভিক্ষার ঝুলি 
হইতে এক কণ। মাধুকরী অন্ন গ্রহণ করিলেন। একদিন একজন 
সাধু পঙ্গদে সকলকে অল্ল-অল্প মাধুকরী বিতরণ করিলেন। 
নুতন সন্ন্যাসীদের কোজন-স্থান স্বামীজীর বিন্বতল, বাগান ও 
গঙ্গার ঘাঁট। 

সচ্চিদানন্দ পরম ব্রন্মরূপতা-প্রাপ্তি জীবনের সবাশ্রষ্ঠ উদশ্ঠ | 
এই উদ্দেলাভের জন্য অভ্যাসরূপ ব্রত গ্রহণ করাই সন্নাস। 
সন্্যাসীমাত্রেই ছুইটি কার্য করেন__ একটিতে ত্বরূপের প্রাপ্তি বা 
সংসারবন্ধন হইতে বিমুক্তি। অপরটিতে জগতের ল্যাণ। আজ 
হইতে সমগ্র বিশ্ব তাহার জন, পরিবার । 

ক্রীম সন্ন্যাসব্রতের এই দেবছুর্লভ বিবরণ শুনিয়া আনন্দে বিভোর 
হইলেন। আঁর আবেগভরে মধুর কণ্ঠে কথা কহিতে লাগিলেন। 

শ্রীম ভারতীয় সংস্কৃতিতে সন্ন্যাসী জগতগুরু | তাই সর্জন- 
পুজ্য। ঈশ্বরদর্শন মানুষের জীবনের সবশ্রেষ্ঠ কর্তব্য । এই আদর্শটি 
সমাজের চক্ষুর সম্মুখে রেখে ভারতসভ্যতার নির্মাতা খধযিগণ সকল 
সামাজিক নিয়ম প্রণয়ন করেন। এইটি তাদের আদি আবিষ্কার । 
এইজন্তই অত উঠাপড়ার ভিতরও ভারতের উন্নতশির। জন্ন্যাসীগণ 
এই সনাতন আদর্শকে ধরে রেখেছেন । সন্নাস ভারতের হৃদয়মণি | 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। মাঘ মাস। আজ ২৬শে 
জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার । 

এখন সকাল সাতটা । মহাপুরুষ খাটে বসিয়। তামাক খাইতেছেন। 
সামনে একটি স্ট,লে গড়গড়াটি রাখা হইয়াছে । একটি লম্ব। কাঠের 
নল মুখে সংলগ্ন । আনমনে টানিতেছেন। 

মঠের ভাগারী স্বামী চিৎস্বরূপানন্দ আসিয়াছেন। তিনি আজ 
ভোগে কি কি ষাইবে তাহা মহাপুরুষ মহারাজকে বলিলেন । 


৯২ শীম-দর্শন 
কলিকার আগুন হাওয়ায় উড়িতেছে দেখিয়। তিনি ঢাকনি দিয়া 
ঢাকিয়। দিলেন । 

একটি সাধু মহাপুরুষকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। লাল 
ভেলভেটের পাছুক! স্পর্শ করিয়া তিনি মনে মনে প্রার্থন। করিতেছেন, 
গুরু, প্রভু, বাবা, আমায় সদ্‌বুদ্ধি দাও 1, 

সাধু মাথা তূলিতেই মহাপুরুষ বলিতেছেন, ভাল আছ? সাধু 
উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা, ভাল আছি। 

মহাপুরুষ আবার বলিলেন, যাক্‌, সন্ন্যাস হয়ে গেল। অনেক 
দিনের বাসনা ছিল, এবার হয়ে গেল। শরীরট। ভাল থাক্‌। এখন 
তার স্মরণ মননে ডুবে যাও। একেবারে সেই ত্রহ্ষের চিন্তায় 
ডুবে যাও। 

( একটু হাসিয়া! ) ঠাকুরই ব্রহ্ম, স্বামীজী ব্রহ্ম । স্বামীজী ঠাকুরের 
ডান হাত। খধিকল্প পুরুষ। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ । এমন ভক্তিপূর্ণ পুরুষ 
বিরল, এই খাঁর সেবা তুমি করছো ! 

একট সাধু স্গত ভাবিতেছেন। কি সৌভাগা আমাদের ! 
সাক্ষাৎ ধর্ম কথা কহিতেছেন । জীবন্ত ধর্মমূতি শ্রীগুর সন্মুখে। 
ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ। অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ষদ। অশাতি বর্ষ বয়স প্রীয়। 
আবার পবিত্র স্থরধনী তীর । ধারা অতি সৌভাগ্যবান তারাই এদের 
একটু চিনতে পারেন। তীরা দেখতে পান, বৈদিক উপনিষদ্‌ যুগের 
ছবি আমাদের সম্মুখে প্রকটিত_ ব্রন্মজ্ঞ খষি সম্মুখে বসে আছেন। 

এখন সকাল আটটা । দোতলার বারান্দায় একটু স্ূর্যকির 
আসিয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ গরম র্যাপার মুড়ি দিয়া বসিয়াছেন 
চেয়ারে, সবুজ রংএর কুশানের উপর ছোটঘরের উত্তরদিকে পুর্ব- 
দক্ষিণাস্ত। পাশে দীড়াইয়া আছেন সেবক উমেশ ও শৈলেশ। 

স্বামীজীর ঘরের সেবক নীচ হইতে ডাবর ধুইয়া৷ আনিয়াছেন। 
প্যাসেজে দীড়াইয়া শুনিলেন, শ্রীমহাপুরুষ কথা কহিতেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ_-আমি তার সন্ভান, তার দাস, আমার আবার 
যমের ভয় কি 1--এই ভাব থাকলে ভয় কি? 


কি দেবদৃশ্ত সন্ন্যান ৯৩ 


শৈলেশ- _আশীবাদ করুন, ষেন এই ভাব আসে । 

মহাপুরুষ আলছে, আসবে, এসেছে_ ক্রমে আসছে । 

শৈলেশ-_ আচ্ছা, ঠাকুরের যে ভাব, তার শরীর চলে যাওয়ার 
পর তা আপনাদের ভিতর দিয়ে কাজ করছে আবার আপনাদের 
যে ভাব তা আমাদের ভিতর দিয়ে কাজ করবে কি? 

মহাপুরুষ__কাঁজ করছেই দেখতে পাচ্ছি । হী, স্থল চলে গেলেও 
তিনি স্ৃক্ষে সেই সব কাঁজ করছেন। অবতার আসার বিশেষত্বই 
তো এই ! 

শৈলেশ-__জপ ধ্যানের সময় ভাবি-ঠাকুরের যেসব ভক্ত, যেমন 
মহারাজ ( স্বামী ব্রন্মানন্দ ) শরীর ছেড়ে দিয়েছেন, তারা তে! আর 
স্থল শরীরে জপ ধ্যান পূজা করতে পারেন না। তাই আমাদের 
ভিতর দিয়ে এরা এইসব করাচ্ছেন। 

মহাপুরুষ--এও ভাল, এও একরকম ভাব। 

শৈলেশ--যদি 018 (ভুল ) হয় করবো! ন|। 

মহা পুরুষ-__না, তার৷ সহায় হোন্‌্। যে সব ভক্তরা শরীর ছেড়ে 
চলে গেছেন, স্পিরিটে স্ুক্ষম্নে আছেন, তার। সহায়তা করুন। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল । এবার শ্রীম কথাবার্তা করিতেছেন । 

শ্রীম_হা, ঠিকই তো! তারই স্পিরিট এখনও এভাবে কাজ 
করছে ঠাকুরের সর্বত্যাগী ও গৃহী ভক্ত ছেলেদের ভিতর দিয়ে । কেন 
না ঠাকুর নিজেই বলেছেন--“মাইরি বলছি যে আমার চিন্তা 
করবে সে আমার এই্বর্য লাভ করবে যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ 
করে। আমার এশ্বর্ব_-বিবেক বৈরাগা, জ্ঞান ভক্তি, সুখ শাস্তি, ভাব 
মহাভাব, প্রেমসমাধি' । আরও বলেছিলেন, “আমি কে, আর তোরা 
কে এট! জানতে পারলেই হবে । বলেছিলেন, “আমার ধ্যান করলেই 
হবে তোদের মার কিছু করতে হবে না। 

এই যে তোমরাও ঠাকুরকে ধরেছ, তার ধ্যান নাম গুণকীর্তন ও 
চিন্তন নিয়ে আছ, তার কাজ করছ, সব ছেড়ে দিয়ে তার শরণগত 
হয়েছ- ঠাকুরের স্পিরিটই তো তোমাদের ভিতর দিয়ে কাজ করছে! 


৯৪ শ্ীম-দর্শন 


গ্রীম আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

শ্্রী_আহা, কি বিবরণ চোখের সামনে, যেন মঠকে ধরে 
এনেছেন। আমরা বুড়ে। হয়েছি, সর্বদা মঠে যেতে পারি না। তাই 
ঠাকুর কৃপা করে আপনাদের পাঠিয়ে দেন। মঠ সর্বত্যাগীর স্থান । 
মঠের কথা শোন! মানে সর্বন্ তাগের সংবাদ শোনা । এই ত্যাগের 
চিত্রটি সম্মুখে রেখে চলা । তবেই মানুষজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেগ্ঠ 
ঈশ্বরদর্শন বা আত্মদর্শন হৃদয়ে সঙ্দা জাগ্রত থাকবে । ত্যাগের 
সংবাদ থাকায় সংসার দেবভঁমি | 

ক্রীমকে প্রণ।ম করিয়। আনন্দ উঠিলেন । স্বামী দেশিকানন্দকে সঙ্গে 
লইয়া তিনি ডেন্টিস্টের নিকট যাইবেন। এখন সকাল সাড়ে দশটা । 


মর্টন স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। এখন অপরাহ পৌনে 
ছয়ট।। শ্রীম চেয়ারে দক্ষিণাস্ত দৌরগোড়ায় বসা। স্বামী শ্রীবাসানন্দ 
শ্রীমর ব। হাতে বেঞ্চিতে। ইনি অনেকক্ষণ পূর্বে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন। শ্রীম ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে 
শুকলাল, পৃণেন্দু প্রভৃতি কয়েকজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

স্বামী দেশিকানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্ানন্দ আসিয়াছেন। শ্্রীম 
তাহাদের আদর করিয়৷ পাশে বসাইলেন। তাহারা সকালেও 
আসিয়াছিলেন। ধর্মতলায় একজন ডেট্টিস্টের কাছে গিয়াছিলেন। 
এখনও সেখান হইতে শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 

শ্রীমর লিখিত “গস্পেল অব. শ্রীরামকৃঞ্ত' (093091 ০ 911 
ঢ২91091019108-এর প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে “মডার্ণ রিভিউতে। মহেশ ঘোষ সমালোচক । শ্ত্রীম 
ভালমন্দমিশ্রিত সমালোচনার ভাল অংশগুলি পড়িয়৷ সাধুদের 
শুনাইতেছেন। এক এক জায়গায় বলিতেছেন, “এই শুন্থন-__এই 
একটা &$5:0102, স্বীকার-উক্তি। ঠাকুরকে মানছেন তা হলে 
অবতার বলে! মন্দগুলি পড়িলেন না। বলিলেন, এগুলি 1 
৪1101) ০0৫ 381 ( একটু ভেবে চিন্তে ) নেওয়া উচিত।; 


বালক তো ষোল আনা বাশক ৯৫ 


স্বামী নিত্যাত্বানন্দ বলিলেন, অতগুলি বই ঠাকুরের সম্বন্ধে পড়ে 
লিখেছেন-_তাই লাভ । শ্্রীম সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, তা বই কি, তাই 
লাভ। গোড়ায় রেশমা রেশালার বই। 

স্বামী শ্রীবাসানন্দ ও দেশিকানন্দ চলিয়া! গেলেন মঠে। 

শ্রীম, বিনয়, অমূল্য, জগরন্ধু, পৃণেন্দু ও বলাইকে লইয়া গেলেন 
ট্যান্সিতে বায়স্কোপে 10৩ 76811এ (পার্ল), কুস্তমেলার ছবি 
দেখিতে । ডাক্তার বক্সীও আসিয়াছেন। ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে 
বিনয় ও জগবন্ধু মঠে গেলেন বাগবাজার হইতে শেষ স্টীমারে। 


বেলুড় মঠ 
১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার | 


ষষ্ট অধ্যায় 


বালক তো! ষোল আন। বালক 
৬ 

মর্টন স্কুল। ৫০ নম্বর আমহার্ট্ট স্ট্রীট। চারতলার ছাদ। 
২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ । এখন চারটা বাজিয়া গিয়াছে, প্রায় 
সন্ধ্যা । ছুইজন সন্যাসী, স্বামী দেশিকানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ 
শ্রীমর অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। তাহারা বেলুড় মঠ হইতে 
ধর্মতলায় দীতের ডাক্তারের নিকট গিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
প্রীমর কাছে আসিয়াছেন দেখা করিতে । 

একটু পরেই শ্রীম ছাদে আসিলেন। এতক্ষণ নিজের ঘরে দরজা 
বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছিলেন। সাধুর! শ্রীমকে প্রণাম 
করিলেন। তিনি পুণেন্দুকে বলিলেন, সতরঞ্রি পেতে দিন। সাধুর 


৯৬ প্রম-দর্শন 


তাহার উপর বসিলেন। শ্রীম বসা মধ্যছাঁদে চেয়ারে, উত্তরাস্ত । 
সাধুরা বস! শ্রীমর সামনে বাম হাতে । কথাবার্তা হইতেছে 
কুশলপ্রম্মাদির পর। 

শ্রীম (জনৈক সাধুর প্রতি )-_আর শ্রীমহাপুরুষের কথা আছে 
শোনাবার? তাদের কথ। ঠাকুরেরই কথা । প্রাণ শীতল হয় এতে। 
শুনান, শুনান ঠাকুরের জীবন্ত বাণী। 

সাধু দৈনন্দিনী খুলিয়া পাঠ করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। শীতকাল, সাড়ে সাতটা। 
আজ ১লা ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, শনিবার। মহাপুরুষ গেরুয়! 
রংয়ের একটা গরম র্যাপার জড়াইয়া খাটের উপর বসিয়া আছেন 
উত্তর প্রান্তে, পশ্চিমাস্ত। ঘরে কয়েকজন দক্ষিণদেশীয় সাধু 
রহিয়!ছেন__ভজহরি মহারাজ, রামনাথ মহারাজ, ব্রহ্মচারী নারায়ণ 
চৈতন্। ( না্রাপ্লা ), কেশব প্রভৃতি । ইহার! প্রণাম করিয়া জানালার 
কাছে দ্রাড়াইয়া আছেন। স্বামী নির্বাণানন্দ প্রণাম করিয়! 
দাড়াইলেন খাটের দক্ষিণ পাশে । স্বামী নিত্যাত্বানন্দ প্রণামান্তে 
গিয়া ঈড়াইলেন দক্ষিণ দরজার পশ্চিম পাশে, উত্তরাস্। 

একটি বাহিরের জাধু আসিয়া শ্রীমহাপুরুষকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলেন। গেরুয়া পরা, তাহার লম্বা কতক পক্ক কেশ ও শ্বাশ্রু। 
বয়স পঞ্চাশের উপর। বরাহনগরে বাড়ী। বাড়ীতে কালীমাত৷ 
প্রতিষ্িতা। এই সাধুর পিতা ঠাকুর দাদা” ঠাকুরের কৃপা লাভ 
করিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকেই বলিয়াছিলেন মনের অশান্তির 
কথ বলায় বুঝেছি । দাতে দাত পড়ছে না। এখানে এসো 
এক একবার। টিপে লাগিয়ে দিব।, 

সাধু প্রণাম করিয়া করজোড়ে মহাপুরুষ মহারাজের সম্মুখে 
রাড়াইয়া নিবেদন করিতেছেন, মহারাজ, আমায় সন্ন্যাস দিন ।” 

মহাপুরুষ__না, বাবা আমরা অমন সন্াস দি'না। 

সাধু (বারংবার সকাত্তর মিনতির সহিত )- আচ্ছাঃ সন্যাস ন। 
দিন, পুর্ণীভিষেক দিন। 


বালক তো ষোল আনা বালক ৯৭ 


মহাপুরুষ-_না, তা হবে ন7া। ওসব কিছুই হবে না। তোমার 
তো হয়ে গেছে । এতদিন যাবৎ যা করছে। তাই কর। 

সাধু (অধিকতর গীড়াগীড়ির সহিত )- দীক্ষা, বা ব্রন্মচর্য দিন। 

মহাঁপুরুধ__যা করছে৷ তাই কর। তবে তার নাম করে কর। 
তিনিই নানাভাবে রয়েছেন। তোমার মা (কালী) যিনি, তিন 
ঠাকুর হয়ে এসেছেন। তিনি যুগীবতার। যা করছো তাই তাকে 
আশ্রয় করে করো । আর কি বলব। যা বলছি তাই কর। 

সাধু (আরও, আর্ধিকতর গীডাপীড়ির সহিত )-_না মহারাজ, 
আমায় কপ করুন । 

মহাপুরুষ তুমি বুড়ো হয়েছো, চুল পাকিয়েছো। আর এসব 
কি বলছে।? এতদিন সাধুগিরী করে এসে এখন ওসব ক্রথ। কি জন্য ? 
বলছি তো, যা করছে। তাই করো ! 

সাধু (অতিশয় আত্তির সহিত )-_বাবা, আমার কিছুই হয় নাই । 
আমি সব ভুলে গেছি। আপনি সেই মন্ত্র আবার দিন। আমার 
কোন কিছুই হয় নাই, কিছুই বুঝি নাই। 

মহাপুরুষ_তাই যা বলছি তাই করো। এখানে কিছুই 
হবে না। 

মহাঁপুরুষের সেক্রেটারী স্বামী গঙেশীননন্দর প্রবেশ । 

মহাপুরুষ (স্বামী গঙ্গশীনন্দের প্রতি, বালকের ন্ায় নিরুপায় 
হইয়া )--কি বলছে শোন--এতদিন সাধুগিরী করে*****4 (সাধুর 
প্রতি ) দীক্ষা ছু'বার হয় না। যা পেয়েছ তাই ঠাকুরকে আশ্রয় 
করে কর। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ (বড় পাউরুটি ও ছুবি হাতে )-_তর ইচ্ছা 
এখানে থাকা । 

মহাপুরুষ না এখানে থাকা হবে নাশ এখানে হবে না। যা 
বলছি কর। ওখানে থাক। আর সাধন ভজন করো । আর 
বরানগর 010108788০এ ( অনাথাশ্রমে ) একটু কাজ করো। একটু 
কাজ থাক৷ ভাল। ছেলেকে রেখেছ, নিজেও একটু কাজ করো । 

শ্রী ($৫)--৭ - 


৯৮ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী গঙ্গেশানন্দ ( সাধুর প্রতি )_আপনি ওকে বকাবেন না। 
এতে ওর মাথা গরম হয়। চলে আস্ুন। আমরা আপনাকে 
বলবো । যদি এমন করেন, তা হলে উপরে উঠতে দিব না। 

সাধুর প্রস্থান । 

অপরাহু সাড়ে তিনটা । শতকাল, গায়ে গরম কোট পরিয়৷ 
শ্রীহাপুরুষ আপন কক্ষে বসিয়া আছেন দরজার পাশে ইজি-চেয়ারে, , 
পশ্চিমাস্ত | একখান] প্রবুদ্ধ ভারতের পাতা উন্টাইতেছেন। আজ 
শনিবার বলিয়৷ আফিসের ফেরৎ ভক্তর। কেহ কেহ কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছেন। ভোলানাথ মুখাজী ( “ভবরানী” ) প্রভৃতি দব্জার 
বাহিরে দ্লাড়াইয়া আছেন প্রণাম করিয়া । একজন কিছুদিন পূর্বে মঠে 
সাধু হইয়াছিলেন। যুবক চৈতন্/ভক্ত। এখন “লিবারি'তে কাজ 
করেন। মহাপুরুষ তাহার সহিত কথা কহিতেছেন অতি প্রসন্নভাবে। 
কথায় কোনও গেৌঁড়ামি নাই-যে যে ভাবে ভগবানকে 
ডাকে তাই উত্তম-সম্পূণ নির্দোষ দৃষ্টি। উদার সহান্ুভূতিতে 
কথাগুলি পরিপুর্ণ। 

মহাপুরুব ( যুবকের প্রতি )--তামার ভিতর ভক্তিভাব রয়েছে । 
তে।মাদের বংশের রক্তে এ ভাব রয়েছে। বাইরে কোন চিহ্ন না 
থ|কুক, মালাতিলক ইত্যাদি । কিন্তু, ভক্তি রয়েছে রাক্তে। চৈতন্যাদেব 
কৃপা করবেন। চৈতন্যদেবই ঞাকুর হয়ে এসেছেন। বৈষ্ণবরা জপ 
করেন “হরেকৃঞ্ণ হরেকৃষ্-_ এই মন্ত্র । 

যুবক-_ওদের মন্ত্র আরে। ছোট । 

মহাপুরুব__নী, এট|কেই ছোট করে বলেন। 

সন্ধ্যার পর, এখন প্রায় সাতটা। মহাপুরুষ গঙ্গর দিকের 
বারান্ৰায় চেয়ারে পুবস্ত, ছোট ঘরের পাশে। সন্মুখেই নীচে গঙ্গা। 
ওপারের স্পীমার ঘাটের বিজলীর মালা দেখা যাইতেছে । এ আলো 
জলে পড়ায় জল চকৃচক্‌ করিতেছে । 

শীতকাল, পায়ে মোজা । মাথায় কানঢাকা টুপি । গায়ে গরম 
কোটের উপর র্যাপার জড়ান। পায়ের উপর একখান। গরম শাল 


বালক তে! ষোল আনা বালক ৯৯ 


দুই ভাজ করিয়া দেওয়া হইয়াছে- শীত না লাগে আর মশা না 
কামড়ায় । সেবক মতি পাশে দাড়াইয়।। 

মহাপুরুষের পায়ের নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত মহিলা বসিয়া 
আঁছেন। সঙ্গে একটি ছোট ছেলে । আরতি দর্শন করিয়। তাহারা 
বাড়ী ফিরিবেন এইবার । অল্প কথাবার্ত৷ চলিতেছে। 

মহাপুরুষ ( একজন মহিলার প্রতি )-গীতা পড়ছো ? 

ভক্ত মহিলা আজ্ঞে হী, বেশ লাগে । 

মহাপুরুষ (বালকের ন্যায় আনন্দে-_এই সবই ঠাকুরের (কথা)। 

ভক্ত মহিলা_মহারাজ, ধানজপের সময় সংসারের নান! কথা 
ওঠে মনে__কি করবে ! 

মহাপুরুষ (সন্সেহে করুণামাখা স্বরে বালকের ন্যায় )--ওসৰ 
আসবেই মা। তবে স্থান দিবে না। বিচার করবে_মনকে বলবে, 
মন এখন বিরক্ত করো না। এখন তাকে ডাকছি, তুমি বিরক্ত করো 
না। আর প্রার্থনা করবে হে প্রভো, জপ, ধ্যান, সাধন ভজন 
দিয়ে তোমাকে পাবার শক্তি আমার নাই। তুমি দয়া করে 
আমায় দেখ। দাও, শান্তি দাও। আর বালকের মত কাদবে। 
কাদলেই শান্তি। 

( একটু নীরব থাকিয়া ) বালকের মত কীদ! সহজ নয়। কাদলে 
কিন্তু শান্তি । 

(স্বগত) গতিভর্তী প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং স্ুহ্ৃৎ। 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমবায়ম্‌॥" (গীতা ৯।১৮) 

“আমিই গতি, আমিই ভর্তা, আমিই প্রভু, আমিই সাক্ষী, আমিই 
নিবাসস্থান, আমিই রক্ষক, আমিই সুহৃদ, আমিই প্রভব (জ্রষ্টা ), 
আমিই প্রলয় (সংহর্তী ), আমিই স্থান, আমিই নিধান ( লয়স্থান )। 
আর আমিই অবিনাধী বীজন্গরূপ” | 

আবার আছে, তুমি সাকার, তুমিই নিরাকার, তুমিই আবার 
বিশ্বত্রক্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত। 

এইসব প্রার্থনা করে, বলে, তুমি ধ্যানজপ করতে বসো । 


১০০ শ্রীম-দর্শন 


একজন সাধু স্বামীজীর ঘরের দরজায় ধ্রাড়াইয়া এই দেবদৃশ্য 
দর্শন করিতেছেন, এই জীবন্ত মর্নবাণী শুনিতেছেন। 

মহিল! ভক্তগণের প্রস্থান । একজন পুরুষ ভক্তের প্রবেশ । 

এখন রাত্রি সওয়। সাতটা প্রায়। স্টামার সাড়ে সাতটায়। তাই 
সেবক মতি বলিলেন, এ স্ট্মার আসছে । প্রণাম করে ঘাটে 
গিয়ে বসুন । 

মহাপুরুষও বলিলেন, হী, স্টমারঘাটে গিয়ে বসা ভাল । 

মঠের ম্যানেজার স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দের প্রবেশ । মহাপুরুষ 
তাহাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, কি, প্রিয়নাথ কি? উনি 
উত্তর করিলেন, কিছুই না। এমনি এসেছি। 

ইনি মহাপুরুষের সামনে দীড়াইলেন একটু বঁ| হাতে । পিছনে 
রেলিং, তাহার পিছনে গ। 

স্বামী আত্মপ্রকাশ]নন্দ__মঠে কি সরম্বতী পুজা হবে? 

মহাপুরুষ কোথায় হবে ? 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ__ঠাকুরঘরের পুর্বের বারান্দায়ও অনেক 
দিন হয়েছে । 

মহাপুরুষ ধা|নঘরেও হয়েছে। নুতন বাঁড়ীতেও হয়েছে। 
আনেকখানেই হয়েছে। একটি ছোট প্রতিমা আনা। ভোগ, খিচুড়ী 
আর পায়েস। পায়েস তো৷ ঘরে আছেই । 

মতি__অনেক ভাজা করতে হয়। : 

মহাপুরুষ-_হা, কি আছে করতে হয়। আমি বাবা সাকার পূজা 
বিশ্বীস করি নানা, আমি সাকার বিশ্বাস করি না। তবে যারা 
করতে চায় তাদের ধাখাও দি" না_-করুক। 

শ্রী আমার প্রথম দর্শনের দ্রিনই ঠাকুর বলেছিলেন, তিনি 
সাকার নির।কার__আরো কত কি। পড়ুন, পড়ুন 

তার রূপের ইতি নাই। বলতে গেলে নিরাকারও একটা রূপ। 
এই স্বরূপের ঝগড়া মেটাতেই ঠাকুরের অবতরণ। মতবাদের 
গৌড়ামী ভাঙ্গাই ঠাকুরের অন্যতম প্রধান" কাজ। বললেন, মত পথ। 


বালক তো ষোল আনা বালক ১০১ 


৮ 

ডায়েরী পাঠ চলিভেছে। 

বেলুড় মঠ। দোতলা । এখন জন্ধ্যা পৌনে ছয়টা । কয়দিন 
একটু গরম ভাব ছিল। আজ বেশ শীত পড়িয়াছে। অল্প অল্প বৃষ্টি 
হইতেছে । আজ ৪ঠ] ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীন্টাব্দ, মঙ্গলবার । 

শ্রীমহাপুরুষ নিতা গঙ্গার দিকের বারান্দায় বসিয়া গঙ্গাদর্শন 
করেন। আজ শীত পড়ায় আর যান নাই। ঠাণ্ডা হাওয়াও 
বহিতেছে। সব দরজা জানাল! বন্ধ__পাঁসেজের, স্বামীজীর ঘরের, 
খোকা মহারাজের ঘরের, আফিস ঘরের, মহারাজের ঘরের ও 
নহাপুরুষের ঘরের । 

মহাপুরুষের গায়ে বুন্দাবনী খয়েরী রংএর পিরান। মাথায় 
কানঢাকা টুপি । পায়ে ভেলভেটের চটি। একটু সামনে ঝুঁকিয়! 
বেড়াইতেছেন-__নিজের ঘরের দরজা হইতে প্যাসেজের দরজ। পর্যস্ত 
একাকী, যেন আনন্দময় বালক। মুখমগ্ডলে মু হাসির ঝলক । 
কিছুই চিন্তা ভাবনা নাই-_সংসারের, এমন কি নিজের শরীরের 
কথাও যেন মনে নাই, এমনি নির্স,ক্ত নিশ্চিন্ত আনন্দময় ভাব__ 
ইহাই বুঝি পরমহংস অবস্থা ! 

শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরের দরজার সামনে দাড়াইয়া আছেন 
দক্ষিণীস্ত । একটি সাধু গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সেদিন বলেছিলেন 
স্বামীজীর ঘরের সারসি খোলা রাখতে । আজ শীত পড়েছে, বন্ধ 
করবে৷ কি ? শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, হা, যেমনটি নিজের ভাল লাগবে 
তেমনটি করবে। এতো শীত পড়েছে আজ । আত্মভাবে সেবা । 

সাধু স্বামীজীর ঘরের সেবক । তিনি স্বামীজীর ঘরে চলিয়া 
আসিলেন । মহাপুরুষও পিছনে পিছনে আসিতেছেন। সাধু স্বামীজীর 
ঘরের দরজার কাছে দ্রীড়াইলেন, ঘরের ভিতর। মহাপুরুষ দরজার 
বাহিরে আসিয়া ফ্রাড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, ধূপ দিয়েছে৷ ? 
সাধু বলিলেন, আজ্ঞে না, এইবার দিব । মহাপুরুষ বলিলেন, দাও, 
এই তো সময়। এখনই দিতে হয়। 


১০২ ভ্ীম-দর্শন 


সাধু ধৃপ জ্বালাইয়া৷ সমস্ত ঘরে দেখাইতেছেন। তারপর টেবিলে- 
রাখা ঠাকুরের ছবিকে প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ দরজার 
রেলিং ঠেলিয়। ঘরের ভিতর দেখিতেছেন--যেন স্বামীজীকে দর্শন 
করিতেছেন । ছলছল উন্নত চক্ষু, মুখমণ্ডলে এক দৈবী জ্যোতি প্রক্ষুটিত, 
হৃদয় মন প্রেমানন্দে ঢলঢল-_এক অপাথিব বালক পরমহংস | 

শ্রী-_-বালক তো৷ ষোল আনা বালক । এটি একটি অবিস্মরণীয় 
চিত্র পরমহংস অবস্থা । 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। আজ ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 
শ্রীমহাপুরুষের ঘর । সকাল সওয়া সাতট। | মহাপুরুষ খাটে নিত্যকার 
মত বসিয়া অ'ছেন। সাধুর! প্রণাম করিয়! চলিয়া যাইতেছন। 
সকলের সঙ্গে কথ। ক'ন--সকলকে জিজ্ঞাস। করেন, ভাল আছ? 
শব? দুইটি, কিন্তু তাহাতেই সাধুদের মনপ্রাণ আনান্দ ভরিয়া যায়। 

এই সময় একেবারে আচার্য ভাব। সাধুর! সবস্য ছাড়িয়া ঠাকুরের 
আশ্রয়ে আসিয়াছেন। তাহাদের দেখাশোনার ভার যেন ঠাকুর 
দিয়াছেন মহাপুরুষের উপর । 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া মনে মনে ঠাকুরকে ও তাহার 
নিজের ছবি চিন্তা করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর আমায় 
সদৃবুদ্ধি দাও। সাধু মাথা তুলিতেই দেখিলেন, মহা পুরুষ ধ্যানমুদ্রায় 
বলিতেছেন, “নমঃ শিবায়”। 

সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছ? আ্ব, ভাল আছি-_ 
সাধু উত্তর করিলেন। সাধু আরও নিবেদন করিলেন, স্বামী 
যতীশ্বরানন্দ মাদ্রাজ থেকে আমার পত্রে আপনাকে প্রণাম 
জানিয়েছেন মহাপুরুষ বলিলেন, হই! আমাকেও লিখেছে । সে এখন 
কয়ম্বতুর, ব্রিচুর গেছে। 

স্বামী সারদেশ্বরানন্দের প্রবেশ । ডাক নাম নলিনী | গত রাত্রিতে 
ফিরিয়াছেন। এলাহাবাদ, কুস্তদর্শীস্তে কাশী, নালন্দ। রাজগীর প্রভৃতি 
দর্শন করিয়া! ফিরিয়াছেন। ইনি প্রণাম করিয়া উঠিতেই মহাপুরুষ 


বালক তো! ষোল আনী বালক ১০৩ 


মহারাজ বালকের ন্যায় আনন্দে বলিতেছেন, _“নলিনীদলগত 
ভলমতিতরলং, তদবৎ জীবনং অতিশয়ং চপলম্, ভজ গেবিন্দং ভজ 
গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মুটউমতে |” 

একটি সাধু ব্বগত ভাবিতেছেন, আমাদের সকলকে রহস্াচ্ছলে 
বুঝি বলছেন_-ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দ মঢমতে 1? 

* নালন্দা রাজগীরেব কথায় বলিতে,ছন, কি আর দূর? এই তো 
এইখানে পাটনা। গেলেই হয়। ওরাই সেখান থেকে যোগাড় করে 
পাঠিয়ে দেবে। তিনচার টাকা লাগে। চার পাঁচদিনে তয়__তা-ও 
লাগে না। 

একটি সাধু ভাবিতেছেন, এইসব ভাইদের কি স্থুন্দর বাসনা । 
আমার এসব আর এখন হয় না। পুরে হতো পড়ার সময় । সাধু 
হয়ে আর হয় না। এখন মনে হয়) কি হবে বাসনায় ঘুরে ঘুরে ফিরে? 
শরীর ভগ্ন। এই তো! জীবন-_মাজ আছি কাল নাই! এখনও তো 
ভগবানদর্শন হলো না। জন্ম নেওয়া কি ছুঃখ, শুনেছি শানে । 
অবতারও জন্ম নেন-_কিন্ত, তিনি তে। জ্ঞানম্বরূপ। তাই ঘুরতে ইচ্ছা 
হয়না । আর আমার স্বভাব ঘুর ঘুরে না৷ বেড়ান । তবে আজকাল 
মনে এইসব হয়-_একটি সুন্দর স্থানে একটি আশ্রম হবে। সাধুরা 
সব সাধনভজনশীল, পরস্পর সহানুভূতি ও প্রেমসম্পন্ন। আহারের 
মোটামুটি ব্যবস্থ। থাকবে । আব কামর ঝর্জগাট কম। 

স্বামী অক্ষয়ানন্দের প্রাবশ। মহাপরুধক প্রণাম করিতেই 
বলিতেছেন, কেশব মাধব দীনদয়াল। ভিতর তত্র উদ্দ'পন হওয়ায় 
কোমর টান করিয়া বসিয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ এখন যেন যুবক, কি 
তেজময় ভাব! আনন্দ হাততালি দিয়! গাহিতেছেন, হ] ব্রজনাথ, 
হা দীনদয়াল। 

একটি সাধু ঘর হইতে বাহির হইয়া জ্বামীজীর ঘরে যাইতেছেন। 
ভাঁবিতেছেন, সব জিনিসেই কি আনন্দ, কি শুদ্ধ পবিত্র ভাব ! পূর্বের 
ম্যায় গভীর ধ্যান না হলেও কথায়, কর্তনে যেন জানন্দ বর্ষণ হচ্ছে । 
আমাদের এই অবস্থা লাভ হবে ? 


১৪৪ শ্রীম-দশন 


সন্ধা! ছয়ট!। শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় চেয়ারে উপঝিষ্ট। 
সম্মুখে গঙ্গা । পাশে সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও মতি, প্যাসেজের দরজা 
ভেজান। ন্বামীজীর ঘরে আলো! ও ধূপ দেখাইতেছেন একজন সাধু। 

টাঙ্গাইলের একজন ভক্ত আসিয়াছেন। বয়স ত্রিশ । মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিয়! একথা সে-কথার পর বলিতেছেন__মহারাক্ত, এই গত 
ঠাকুরের উৎসবে আমার ভাই স্বপ্পে আপনার কাছে দীক্ষা পেয়েছে।, 
সে সেভেম্থ ক্লাসে পড়ে। 

মহাপুরুষ বলিলেন, আমি বাবা কিছু জানি না। ঠাকুরই 
দিয়েছেন । তবে যে মন্ত্রটি পেয়েছে এ সঙ্গে ঠাকুরের নামটিও চাই-_ 
“রামকৃষ্ণ নাম । 

প্যাসেজে দাড়াইয়া একজন শুনলেন এই মহাবাক্য-_ রামকৃষ্ণ 
নাম চাই। 

শ্রী_তাই তো সত্য-_রামকৃঞ্চ বই কিকিছু আছে? মাই 
সব হয়ে রয়েছেন। ঠাকুর দেখেছিলেন এইটে--মা-ই ঘরবাড়ী সব। 
রামকৃষ্ণ তা-ও মাই | 

পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। আজ ৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার । 
অপরাহু সানডে পঁঢট।। সেবক সাধু স্বামীজীর ঘর খুলিতেছেন। 
আলো! দিবেন । শ্রীমহাপুরুষ পাশের প্যাসেজ দিয়! গঙ্গার বারান্দায় 
যাইতেছেন টলিতে টিতে । একখান! মুগার বস্ত্র পরিধানে, গায়ে 
গরম কোট । শরীর অসুস্থ, তাহাতে বার্ধক্য । মুখমণ্ডল স্ুপ্রসন্ন। 
মুখের জ্যোতির্ময় ভাব দেখিলে মনে হয় না শরীরে ব্যাধি । 

সেবক সাধু ভাবিতেছেন, কি অদ্ভুত কল করিয়াছেন ভগবান । 
এই ব্রহ্ষজ্ভ মহাপুরুষ সম্মুখ দিয়া যাইতেছেন__তীহার অন্তরাত্ম। 
ব্রহ্ম--এই জ্ঞান থাকাসত্বেও শরীরের ছুঃখকষ্ট হইতে নিষ্কৃতিলাভ 
নাই। বিচিত্র স্থষ্টি! 

শ্রীম__ঠাকুর বলতেন, পঞ্চডুতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে । রাম 
কেঁদেছেন, কৃ কেঁদেছেন, ক্রাইস্ট কেঁদেছেন । সব কাদছেন। 


বালক তো ষোল আনা বালক ১০৫ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। আজ ৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শনিবার । 
শ্রীমহাপুরুষের খর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। 
সামনে একটি স্টলে গড়গড়া ভু'কা। একটি লম্বা কাঠের নল 
মুখসংলগ্ন। মাঝে মাঝে এক একবার টানিতেছেন। আবার অস্তমুখি, 
কি ভাবেন। আর প্রণামরত সাধুদের সঙ্গে কথাও ক'ন। কখন 
ফণ্টিনষ্টি-_কখন গম্ভীর ভাব । 

এখন সকাল সাতটা । স্বামী শ্রীবাসানন্দ মহাপুরুষের সম্মুখে 
দাড়াইয়া আছেন । পূর্বাশ্রমে থাকার সময় ইনি বাঙ্গীলোব মঠ 
স্থাপনের জন্য অর্থ সাহাষা করিয়াছিলেন। তাহার সহিত দক্ষিণ 
ভারতের কথা ছুই একটা হইতেছে । ব্রহ্মচারী কেশব ও প্রতুলও 
দাড়াইয়া আছেন ! 

একজন সাধু ঘরের ভিতরে দক্ষিণ দিকের টেবিলের পাশে 
দাড়াইয়া আছেন__পশ্চিমর জানাল! পিছনে । তিনি একদৃষ্টিতে 
মহাপুরুষ'ক দর্শন করিতেছেন__এক “আশ্র্যা বক্তা'কে । 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ গৃহে প্রবেশ করিতেই আনন্দে বলিতেছেন, 
“নমঃ গঙ্গেশানন্দায় নমঃ (হাস্য )। 

নীচে চায়ের ঘণ্টা পড়িয়াছে। সাধুরা একে একে যাইতেছেন । 
প্রতুল চলিয়াছে। মহাপুরুষ বলিলেন, চা খাও প্রতুল ? না মহারাজ, 
প্রতুল উত্তর করিল । 

আর একজন সাধুও ঘরের বাহির হইতেছেন। তাহাকেও 
মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, চা খাও আনন্দ? সাধু বলিলেম, 
আজ্ঞে না। মহাপুরুষ হাতে বারণ করিয়া বলিলেন, “না অর্থাং 
চা ন! খাওয়াই ভাল । 

অপরাহ্ছে মাদ্রীজের বিখ্যাত টি. বি. চিকিৎসক ডাক্তার কেশৰ 
পাই আসিয়াছেন। সঙ্গে স্ত্রী-পুরুষের এক পার্টি। মহাপুরুষের 
ঘরে তাহারা বসিয়াছেন তাহাকে প্রণাম করিয়া । নানা কথা 
হইতেছে ওদেশের । 


১০৬ শ্রীম-দর্শন 


ডাক্তার পাই শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাপুরুষ 
বলিলেন, 77০ 1185 21৬91) [79 01015 1070%16056 10781 01115 
১০ 19 1101111018,. (ভগবান ঠাকুর আমাকে কপ করে এই 
জ্ঞান দিয়েছেন__এই শরীর কিছু নয়, নাশবান বস্ত। কিন্ত আত! 
অবিনাথী। আমি সেই আত্মা--শরীর নয়।) 

সকাল সাড়ে সাতটা। একটি সাধু সিঁড়ি ঝাড়, দিতেছেন। 
তিনি শুনিতোছন ঘরে মহাপুরুষ *হারাজ কি পাঠ করিতেছেন। 
কিন্তু, বুঝা যাইতেছে না। কৌতুহলী হইয়া তিনি দরজার কাছে 
উকি মারিলেন। পরদা ফেলা । কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
শুনিলেন চণ্ডীপাঠ করিতেছেন । 

“কিংবর্ণয়াম তব রূপমচিন্তামেতৎ কিঞ্চাতিবীর্মসুরক্ষয়করি ভূরি। 

কিঞ্চাহবেষু চরিতানি তবাতি যানি সর্বেেষু দেব্যস্থরদেবগণ|দিকেযু॥ 

ইত্যাদি । 

সাধুর তৃপ্তি হইল না। পাঠরত মহাপুরুষকে দর্শন করা চাই। 
তাই ছাদে ঝট! রাখিয়া উত্তরের দরজার সারমির ফাক দিয়! দর্শন 
করিলেন । মহাপুরুষ খাটে বসা, ছোট চণ্ডীর পাতা! উল্টাইতেছন | 
ঘরে হীরেন মহারাজ দাড়ান । 

তাহাতেও মনে তৃপ্চি আসিল না। ভাল করিয়। দর্শন করিতে 
হইবে। সাধুর হাতে দ্বামীজীর ঘরের ডাবর। গঙ্গায় ধুইতে 
হইবে। সি'ড়ির উপর দ্াড়াইয়া দেখিলেন, তাতশালার শচীন ঘরে 
টুকিতেছে। আর স্বামী সারদেশ্বরানন্দ বাহিরে আমিতেছেন। 
তখন দেখিলেন, মহাপুরুষ খাটে বসা । 

গঙ্গ। হইতে ফিরিয়া আসিয়া ডাবর রাখিয়া আবার আসিলেন । 
সাধু। দেখিলেন, এবার দরজা! একেবারে খোলা । অনেক সাধু 
ঘরে। সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও মতি, আর স্বামী ভাস্বরানন্দ প্রভৃতি 
সকলে দ্রাড়াইয়া আছেন । 

মহাপুরুষ খাটে বসা। হাতে ছোট চণ্ডী, পাতা উল্টাইয়া 
পড়িতেছেন। সামনে খাবার টেবিল । ভু'ক! সরাইয়! লওয়া হইয়াছে । 


বালক তো যোল আনা বালক ১৩৭ 


সাধু দরজায় দীড়াইয়া দেখিতেছেন। ভাবিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ 
শাস্ত্র পড়িতেছেন। প্রতিটি শব্ধ যেন জীবন্ত, তেজোময়। 

গ্রীম-অবতারের জীবন্ত তেজোময় শক্তি কিভাবে তার 
পার্দদের ভিতর থেকে অসিছে। ভক্ত ভাগবত ভগবান এক--- 
ঠাকুর বলতেন । | 


৫ 


পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়। সাতট!। শ্রীমহাপুকষের ঘর । শীতকাল, 
মাঘ মাস। আজ ১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । 
২৭শে মাঘ, ১৩৩৬ । শুরু পক্ষ । 

মহাপুরুষ খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন পশ্চিমাস্ত | সামনে 
ছোট স্টলে গড়গড়া। কাঠের লম্ব। নলটা মুখে সংলগ্ন। এক 
একবার ছুই-একটা টান দিতেছেন। মন অন্তমুখ, দৃষ্টি ভিতরে । 

মঠের ম্যানেজার স্বামী শাত্বপ্রকাশানন্দ আসিয়া প্রণ।ম 
করিতেই মহাপুরুষ উদ্দিগ্র হইয়। বলিতেছেন, কি হলো, কি হলো? 
ম্যানেজার উত্তর করিলেন, এ জায়গা নিয়ে গোলমাল আছে 
মুসলমানদের সঙ্গে । 

মঠ ইন্ডাস্ট্রিয়াল স্কুলের জন্য জমি খরিদ করিয়াছেন একজন 
মুসলমান প্রজার নিকট হইতে । পাশে একটা ছোট গ্রামা মসজিদ । 
কেহ কেহ এ জমি মসজিদের জন্য নিতে চায়। 

শ্রীমহাপুরুষ উতত্তুজিত হইয়া বলিতেছেন, সে কি, আমরা 
কিনেছি । আমরা কেন ছেড়ে দিব? 

ম্যানেজার বলিলেন, হয়তো এ নিয়ে শেষে কোর্টে যেতে হবে। 

মহাপুরুষের চক্ষু দুইটি বড় হইয়া উদ্ভিল। অধিকতর উ:ত্তজনার 
সহিত বলিতেছেন, আমর! টাক! দিয়েছি, ইস্কুল হয়েছে । আর 
এখন কে এসে বলছে, উঠে যাও । যাক না যে বেচেছে আমাদের 
কাছে তার কাছে এইভাবে। 


১০৮ শ্ীম-দর্শন 


আজ অপরাহে বৃষ্টি হইতেছে । জোরে হাওয়া বহিতেছে। এখন 
পাঁচটা । মঠের উপরের সকল ঘরের বাহিরের জানালা-দরজ। সব বন্ধ। 
মঠের সেবক রজনীবাবু বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া উপস্থিত। 
মহাপুরুষ তাহাকে দেখিয়াই নিজের ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন 
রজনীবাবু সি'ড়ির রেলিংএর কাছে দাড়াইয়াছেন। 

সি'ড়ির উপর ছুইটি ভক্ত ঈাড়াইয়া আছে কিছুক্ষণ হইতে। 
মহাঁপুরুষের দৃষ্টি ভাহাদিগের উপর পড়িতেই বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, 
তোমর। কি চাও? হা! তোমাদের হবে, যাঁও হবে । 

দক্ষিণের দিকে আসিতেছেন, প্যাসেজের মুখে আসিয়া পুনরায় 
ভক্তদের দিকে ফিরিয়। মেবককে বলিলেন, প্রসাদ দিয়ে দাও। এসো 
রজনী এইদিকে, বলিয়াই প্যাসেজের ভিতর দিয়া গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় যাইতেছেন। নিভৃতে কথা কহিবেন। 

চৌকাঠ পার হইয়া দক্ষিণীস্ত ফড়াইলেন, রজনীবাবু উত্তরাস্থ্য। 
তাহার পিছনে আমীজীর ঘর। বালকের ন্যায় কৌতুহলী হইয়া 
সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, হা, বল দিকিন কি হল? রজনী 
উত্তর করিলেন, গোলমাল হবে না, অনেকটা আশাপ্রদ। এখানে 
বড় হাওয়া মহারাজ, ভিতরে চলুন । মহাপুরুষ শিশুর মত বলিলেন, 
হা, বড় হাওয়া, এসো! এই ( ছোট ) ঘরে যাই। যেন ছোট শিশু-_ 
প্রিয়জনের সঙ্গে চলিলেন খেলনা বা মোদকের আশায় । 

খোক1 মহারাজের ছোট ঘরে মহাপুরুব খাটে বসিয়াছেন। 
রজনীবাবু সামনে দীড়ানে। উত্তরাস্ত । ঘরের বিজলী জ্বালাইয়৷ 
দিলেন রজনীবাবু। একজন সাধু প্রথমে স্বামীজীর ঘরের পাপোশের 
উপর দাঁড়াইয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছেন-_-পরে সি'ড়ির 
রেলিংএর পাশে দাড়াইয়া শুনিলেন ॥ 

রজনীৰাবু বলিলেন, মিটমাঁটের কথ! উঠেছে । 

মহাপুরুষ বলিলেন, আমি ঠাকুরকে প্রার্থনা করেছি--ঠাকুর 
তুমিই তো মুসলমান ধর্মের সাধনা করলে । আবার শ্রীস্টানদের-_ 
কত কি করলে । এখন তবে এখানে এরূপ গোল কেন ?" 


বালক তো ষোল আনা বালক ১৩৯ 


রজনীবাবু উত্তর করিলেন, হী! মহারাভ্, আমিও করেছি। 
রজনীবাবু আবার বলিতেছেন, মুসলমান গুগ্ডাটার মন ফিরে 
গেছে। আজ এসে আমায় বলছে, এই দেখুন পরোয়ানা । কোন 
মোল্লায় দিয়েছে আপস করার জন্য । বলেছে, “আমিও খোদার 
কাজ করতে এসেছি ।, 

মহাপুরুষ আহ্লাদে বলিলেন, আরে এ-ও খোদার কাভ-_-এ-ও 
তাই। আমরা খোদার কাজ করছি। ( একটু চুপ ) দ্রেখলে, এই তার 
কাজ। এই ঠাকুরের কাজ। ঠাকুর ওদের মন বদলিয়ে দিয়েছেন। 

একটি সাধু অবাক হইয়া! ভাবিতেছেন, কি বিচিত্র আচরণ 
পরমহংসদের ! নীচের মনট! দিয়ে বিষয়ের সহিত খেল। করছেন যেন 
কত বিষয়ী। উপরের মনটা শ্রীভগবানে লগ্ন । এদের জলের স্বভাব । 
যে পাত্রে রাখা যায় তার আকার ধারণ করে। অথবা যেন হচ্ছ 
কাচ। যার কাছে থাকে তার রং ধরে। নিজে কিন্তু সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। 

তিনটি দৃশ্য দেখল[ম-_বিষয়ে সিংহতুল্য বিষয়ীর হ্টায়। রজনীর 
সামনে, শিশুর মত ঘ,র এসে বসলেন । আবার ভক্তসঙ্গে করুণ(ময়__ 
বললেন, এদের প্রসাদ দিয়ে দাও। ই তোমাদের হবে ( দক্ষ ) 
ভক্তদের বললেন। সাধু গীতার শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র আবুত্ত করিতেছেন। 

“ন মে পার্ধান্তি কত্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন। 
নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্মণি ॥ গীতা ঃ ৩২২ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। মহপুরুযষের ঘর। উনি খাটে বসা। আজ ১১ই 
ফেব্রুয়ারী ১৯৩০, মঙ্গলবার । মঠের ভাগ্ডারী বিকাশ প্রণ।ম করিয়। 
উঠিতেই মহাপুরুষ বলিলেন, গঙ্গায় ছোট ছোট ইলিশ পাওয়া 
যাচ্ছে। রজনীবাবুকে বলে রাখবে। ছু'চারটে এনে রোজ ঠাকুরকে 
ভোগ দিতে হবে । 

ঠাকুর সর্বদা মঠে রয়েছেন সক্ষম জ্যোতির্ময় দেহে । ইহ! নিত্য 
প্রত্যক্ষ হয়তো! করেন। নিজে অসুস্থ, মাছ খান না। কিন্তু ঠাকুরের 
আহারের উপর কত দৃষ্টি ! মহাপুরুষের দৃষ্টি সবত্র। 
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শ্রীম--ভক্তের কাছে ভগবান জীবন্ত জাগ্রত। সর্বদা চোখের 
সামনে তাকে দেখে। তাই নিজ শরীরেরই মত তাঁকে ভালবাসে 
এবং তার যত্ব নেয়। তাই ভগবান গীতায় বলছেন-__ 

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যে মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি। 
তদহং ভক্ত,যপহৃতমশ্মামি প্রযতাত্বনঃ ॥ গীতা ৯২৬ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠে স্বামীজীর ঘরে একটি সাধু ধ্যান করিতেছেন 
টেবিলের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে । এখন সকাল পৌনে সাতটা । আজ 
১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্টান্দ। ১লা৷ ফাল্গুন ১৩৩৬, বৃহস্পতিবার । 

শ্রীমহা পুরুষের সেবক শঙ্কর আসিয়া ডাকিলেন, জগবন্ধু মহারাজ 
আছেন? সাধু সাড়। দিতেই বলিলেন, মহাপুরুষ মহারাজ ডাকছেন । 
সাধু ভাবিলেন, হয়তো কোথাও যাওয়ার কথা বলবেন। কিন্তু তার 
মন নিশ্চিন্ত । 

মহাপুরুষ খাটে বসা। ঘরে প্রবেশ করিতেই বলিতেছেন, 
জগবন্ধু একটা টেবিল ক্লথ এয়েছে। এইটি স্বামীজীর টেবিলে 
পেতে দ'ও। শংকর হাতে দিতেই “যে আজ্ঞে” বলিয়। সাধু বাহির 
হইতেছেন। মহাপুরুষ বলিলেন সেবককে, খুলে দেখে দাঁও। 
হতে লইয়া সাধু জিজ্ঞাসা করলেন, এক্ষু'ন পেতে দেব কি? 
হা, এক্ষুনি দাও। শঙ্কর ও সাধু টেবিলে পাতিতেছেন। 

বেল! নয়টা । মহাপুরুষ দোতলার দক্ষিণের অফিসঘরে বসিয়া 
আছেন চেয়ারে, উত্তরাস্ত। পাশে আর একখান। চেয়ারে ধষিকেশের 
একজন সাধু । তিনি মহাপুরুবকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
উভয়ে খধিকেশ ও উত্তরাখণ্ডের নানা কথা কহিতেছেন। মহাপুরুষের 
সেক্রেটারী পুর্ব-দক্ষিণ কোণে বসিয়া মহাঁপুরুষের চিঠি লিখিতেছেন। 
মাঝে মাঝে উনি তাহাদের কথায় যোগ দিতেছেন। 

সন্ধ্যা সাতটা । আরতি হইয়া গিয়াছে । একটি সাধু স্বামীজীর 
ঘরে টেবিলে ঠেশ দিয়া উত্তরমুখী জপ করিতেছেন। জপে মন 
বসিতেছে না। তিনি ভাবিতেছেন, ভগবানের নামে সব 
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ছুঃখ দূর হয়, মন আনন্দে থাকে। এই বলিয়া একটু জোরে জপ 
করিতে লাগিলেন । 

মহাপুরুষ বারান্দা হইতে প্যাসেজ দিয়া পশ্চিম দিকে যাইতেছেন, 
আর গুন গুন করিয়া গাহিতেছেন, "সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ 
হে।” কি মধুর স্বর__ভাবে যেন মগ্ন! 

ভজনরত সাধুর মন ভগবানে স্থির হইয়া গেল-_মআনন্দে ভরপুর । 
তিনি ভাবিলেন, ঠাকুরই কৃপা করিয়া! শ্রীগুরুর মুখ দিয়া সুখানন্দদায়ী 
তাহার নাম-মহিম] শুনাইলেন। 

অনন্ত হইতে উঠিয়া অনন্তে মিলাইয়া গেল সেই ব্বরলহ্রী | 
কিন্তু সাধুর হৃদয়ে সুখস্মৃতির একটি মধুর রেখাপাত করিয়। গেল । 
সাধুর কানে বাজিতেছে এ সুমধুর স্বরলহরী-_স্থন্দর তোমার নাম 
দ।নশর্ণ ভে ।, 

শ্রীম (সাধুদের প্রতি )-আহ। কি গান! ন্ন্দর তোমার নাম 
দীনশরণ হে। এই গানটি ব্বামীজীর মুখে শুনে ঠাকুরের সমাধি 
হয়েছিল। প্রায় পঞ্জ(শ বছর হলেও সেই সুরলহরী কানে বাজছে 
এখনও | আহা, কিযে তিনি ছিলেন! ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। আজ ১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার । 
শ্রীমহ।পুরুষের কক্ষ । মহাপুরুষ খাটে বসা র্যাপার জড়াইয়া । 
সামনে বেতের মোড়ায় বস স্রামী অস্থিকানন্দ_-টেবিলের দক্ষিণে । 
সাধুর! কেহ কেহ এদিক ওদিক ঘরে দ্রাড়াইয়া আছেন । 

কথায় কথায় ছক্কু মহারাজের (স্বামী যাদবানন্দ ) কথা উঠিল। 
স্বামী অস্থিকানন্দ বলিলেন, ছন্কু বেশ বদলে গেছে । সেই সব গেছে। 
সাধুভাব আসছে। ওঁদের ( ম! ও ঠাকুরের শিষ্যদের ) কৃপ। পেয়েছে 
কি না! ধ্যানজপও করে, যোগবাশিষ্ঠ পড়ে। পাহাড়ে চাম্বায় 
আছে এক বৃদ্ধ বৈষ্ব সাধুর কাছে। এক একবার বিচারেও লেগে 
যায়। বৃদ্ধ সাধু বলেন, এক একবার বেশ কথা বলে। সাধুটি বড় 
স্লেহ করেন। অভিমান করলে স্নেহ করে বলেন, “আরে যাদবানন্ৰ, 
আরে বেটা ।, 
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আর একজন বুড়ো সাধুও রয়েছেন। সকলেই মাধুকরী করে 
খান। কিন্তু সাধুদের জন্ত সব যোগাড় আছে। সাধু গেলে সেব৷ 
করেন। ডাল চাল আটা ঘি, সব মজুত আছে । নিজেরা খান না 
সাধুদের খাওয়ান। 

মহাপুরুষবা, বা, এইতো চাই! নিজে ন! খেয়ে সাধুদের 
খাওয়ান! এই তে! সাধুর কাজ ! স্নেহ করেন ছন্ধুকে-_বাঃ বাঃ ! 

স্বামী অশ্বিকানন্দ__ছকুকে বলেন, “তুম মহস্ত হো যাও।, সে 
বলে, “না মহারাজ আমি তা! পারবে না । সাধু তখন বলেন, “তা! 
রে বেটা, তুমকো কুছ নেহি করনা হোগা--কেবল মহাতা। লোক 
আবেগে উনলোগোকী সেবা করনা, ব্যস্‌। আমি একখানা চিঠি 
লিখবো ছকুকে। 

মহাপুরুষ (অতিশয় আনন্দ ও সম্সেহে )--আমিও লিখবো 
একখানা । আহা থাক্‌ থাক্‌ ওখানে । বৃদ্ধ সাধুর কাছে থাক 
ভাল। ঠাকুরই জুটিয়ে দিয়েছেন তা। কতকগুলি বদ্‌ অভ্যাস 
ছিল কিনা! 

স্বামী অস্বিকানন্দ--এক বছব আছে ওখানে । 

মহাপুরুষ_-আহা, থাক । আমিও লিখবো। ঠাকুর মা তার 
মঙ্গল করুন। 

৪ 

সন্ধ্যার পর মহাপুরুষ মহারাজ গঙ্গার বারান্দ। হইতে প্যাসেজ 
দিয়! নিজের ঘরে যাইতেছেন। স্বামীজীর ঘরের সেবক সাধু ঘরের 
দরজায় দ্রাড়াইয়া শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন করিতেছেন। কি, 
আনন্দময় মৃত্তি! পর্মের জীবন্ত ভাষ্য ! 

মহাপুরুষ সাধুকে সন্সেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, এবার বন্ধ করবে 
ঘর? আজ্ঞে হাঁ, বলিয়। সাধু দরজায় তালা লাগাইলেন। মন 
আনন্দে পুর্ণ। ভাবিতেছেন, কত ভাগ্যবলে এসব ছুর্লভ সঙ্গ ও 
কূপ! লাভ হয়েছে আমাদের । ইহাই বুঝি 10178001001 1)62$61) 
02. 6810]? (ধরাতে বৈকুণ্ঠ )। 
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রি নি মঠ। ২০শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ ত্রীস্টাব, বৃহস্পতিবার । 
পুতষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। এখন 

সওয়া সাত । | নী 

িপ রা আসিয়া প্রণাম করিলেন। তিনি জাতিতে 
শীন শা কাপাড়িয়া। ঘরে আরো! সাধু রহিয়া 

বড় হীরেন প্রভৃতি 

হি 
মহাপুরুষ অ+ন২ বলিতেছেন, 'দীনশরণ আমি এই নামটি 


রেখেছি (হাস্য )। মস বেশ নামটি । ( কাপাড়িয়ার 


প্রতি) ভাল আছ? 
উড়িয়া মাথ। নাডিরা উই 
ভাল আছি। ড়িরা৷ উত্তর দিলেন, 


মহাপুরুষ আবার জিজ্ঞা বিল, 
কাপাড়িয়া এবারও মাথা াডিরা ভি দনশরণ 8504: 

শ্বীম--ই॥ ঠাকুরই দীনশরণ। সিম 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। এখন ছ.. 

স্বামী দেশিকানন্দ__গস্পেল (টেধাজ্রা গিরাছে। 
শ্ীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃতের ছুই ভাগ ) আপনি হু খরেজাতে লিখিত 
থেকে কন্তাকুমারী পর্যন্ত আপনাকে সর্বত্রতণ খলে হিমালয় 
€00081)তে (মাধ্যমে )। ১ এই বইয়ের 
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_. * হাইকোর্টের একজন বিচারক সতের বার পড়েছেন গস্পেলের প্রথম 

ভাগ (শ্রীম দ্বারা ইংরেজীতে লিখিত 00959] 01911 [২811910151778+ 

প্রথম ভাগ )। আমাকে বললেন, প্রত্যেক বারই তিনি নৃতন জ্ঞান লাভ 

করেছেন। তিনি একজন মালয়ালী। মামি তো মাত্র একটি ঘটনারই কথা 
জবীম (১৫)--৮ 


১১৪ শ্রম-দর্শন 







1৮,10১ 1 ৬25 1)6 0080 100806 09 190095019 (০. 
৪5 0০9৫, ৬/০ 010 170 16090950156 1011), 117 996 0112 
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10055 11170561000 9156 1070%/3 17111777500 01009 
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শপ পপি শপ পপপপপপীপসপী পন 


বলছি। অসংখ্যই তো! | জ্ঞাত রয়েছে । আপনিই ঠাকুরকে ঈশ্বরের অবতার 
বলে চিনেছিঙগেন, আর আমর! ভাগ্যবলে আ।পন।র মুখে শুন্ছি । 

* শ্ীম7-না, উপিই আমদের চেন।লেন নিতেকে ঈশ্বররূপে ৷ আমরা চিনি 
নাই। গীতায় এজন বলেছেন, “্যয়মেবাম্মনাম্বনং বেখ ত্বং পুরুষোত্তম' 
( গীত/১০। ১.৫)--তিনি নিজকে নিজেই জানেন, আর কেউ তাকে জানে 
না ধাদেন্র তিনি বুঝান তারাই তাকে বুঝতে পারেন। “্যথেবৈষ বৃথুতে 
"তেন লভ/৮__বেদের বাণী । 

রণ গীতায় বলছেন, সাধুদের মুক্ত করতে আবশঠক হলেই আমি 
মান্ুষরূপে অবতীর্ণ হই। উনি আসেন পরিত্রাণ করতে, আর সাধুর। আসেন 
পবিত্রণ পেতে। 

অধ্যয়নলব জ্ঞ(নের দাম অতি অন্ন। অবতার আসেন শাস্ত্রের, ধর্মগ্রন্থের 
ব্যাখ্যা করতে । এতকাল শাস্ত্র অবোধ্য ছিল। ভগবান কষ্তব্ূপে এলেন 

আর গীতায় সত্যন্বরূপের ব্যাখ্যা করলেন। 


বালক তো ধোল আনা বালক ১১৫ 


ড/10 ড11] 11766101616 006 9830:89 ? 10116 101611601 : 
115 01100. ড/918160 11) 02191106 1615 10110 2111110, 
90018 15 019০ 58100 01 01১6 106511601, ৬০9 15616 1015, 
35 6076 106611606 172176, 106 200 170176 ০21 
99 1180. 5০ 00150 589, ৫০ 10016 16210 01 ৪. 1701:09101) 
1660. 0116 101%1016 11106107606] 00795 10 11161007019 
10153851185. 

জনৈক সাধু নিজ মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন__ 

আমাদের হয়তো তিনি সাবধান করছেন, আমরা কেবল শাস্ত্র 
পড়ে যাতে গোলমালে না পড়ে যাই। ঠাকুরের মহাবাকোর 
সঙ্গে মিলিয়ে সকলের এগুলি পাঠ করা উচিত। তারপর সব কিছু 
পরিত্যাগ করে সাধন দরকার। ঈশ্বরের শরণাগত হয়ে থাকাই 
শাস্তিলাভের একমাত্র উপায়। সর্বদা আমাদের ঠাকুরের মহাবাক্য 
ধরে থাকতে হাবে। 

1৬1.176 (91 1২81702.101510119, ) 9910, “] 10070519101) 170 
160615. 1306 110 506210011) ০9991) 11013 10700111) 50101) 
ড/0105 (118 216 11501760 (0 0% 168171790 [00110105. 40109 
12) 176 80060, 40000) [106 509৫0255 01 19210117, 
0977165 676 6565 01 06 016 71)0165.ণ' 





*শ[স্ত্রের ব্যাখ্যা কে করতে পারে ? বুদ্ধি-_সে তে অন্ধ! এর ওজন করতে 
গেলে এটা অতি কম । এটাই হল বুদ্ধির দাম-_-এট1 খুবই দুর্বল। ন|মযশ পয়স৷ 
কড়ি হতে পারে বুদ্ধি দ্বারা । তাই ক্রাইস্ট বলছেন, দুর্বলচিত্ত মানুষের ভরসা 
কর না। মানুষ এ রকম। এশী জ্ঞানসম্পন্ন ব্যাখ্যাতাই আসেন শান্তগুলি 





ব্যাখ্যা! করতে । 
পণঠাকুর বলতেন, “আমি মুখা, লেখা পড়া জানি না।' কিন্তু তার মুখ দিনে 


এমন কথা বের হতো যে, মহাপপ্তিতগণও নীরবে তা শ্রবণ করতেন। তিনি 
আরও বলতেন, সরম্বতীর এইটুকু একট কিরণে বড় বড় পগ্ডিতের চোখ 


ঝলসিয়ে দেয়। 


১১৬ শ্রীম-দর্শন 
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81601000160 ৮710) 01670. 30৮ 0119 00100 15 0762000]3 
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একটি সাধু ( স্বগতঃ )_ ঠাকুরকে ভালবাসাই আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য । 

শাম (পৃণেন্দুর প্রতি)-_আন না৷ প্রসাদ । পৃণেন্দু একটি এনামেলেব 
সসারে ছুইটি বড় রসগোল্ল। আনিলেন। শ্রীম বলিলেন, দ্রিন ও'দের। 

ইতিমধ্যে অপর ভক্তগণও আসিয়াছেন__শুকলাল, বলাই, সুখেন্দ্ন 
শাস্তি, মনো রপীন গ্রভৃতি। অন্ত কথা উঠিয়াছে। পুনবায় ঈশ্ববীয় কথার 
উদ্দেশ্বো স্বামী দেশিকানন্দ বলিলেন শ্রীমকে--“%০এ ৮০76 1611105 
05 26০96 9০04. (আপনি আমাদের ঈশ্বরের সন্বন্ধে বলছিলেন ।) 
কিন্তু রসভঙ্গ হইয়! যাওয়ায় কথা আর তেমন জমিল না । 

সন্ধ্যার আলো আসিয়াছে দেখিয়া হাততালি দিয়া শ্রীম বলিতে 
লাগিলেন, হবিবোল, হরিবোল। পুর্ণেন্দু হারিকেনটি তুলসীতলায় 
লইয়া গেলেন। শ্রীম এবং সাধু ভক্তগণও গেলেন। ছাদের উত্তর 
দিকে তুলসীকুজ। বড় মাটির টবে তুলসী ও নানা প্রকার পুষ্পতক। 

সাধু ও ভক্তর! ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । শ্রীম হ্ীস্টভক্তের মত হাটু 

গাঁড়িয়! যুক্তক,র প্রণাম ও প্রার্থনা করিতেছেন। হাত কাপিতেছে, 


ঈ*মার্থ। মার্থ, এগুলো! ভাল জনিস, আর ছুঃখ তোমার ওদেব জন্তাই। 
কিন্ত আব একটি জিনিস অ|বশ্ঠক, মেরা তাই নিয়েছে । ওর ভাল অংশ তাব 
কখনও হতছাড়। হবে না» ক্রাইস্ট বলেছেন । 

এগুলো" মানে বৈদিক কর্ম_যাগযজ্ঞ, হোম আদি। আর “এক জিনিস 
মানে ঈশ্বরের ভ[লবাসা। 


বালক তো ষোল আনা বালক ১১৭৯ 


তবুও যুক্তকর বারবার কপালে লগ্ন করিতেছেন। আর মুখে 
ঠাকুরদের নাম । 

একটি সাধু (স্বগতঃ)__কি নিষ্ঠা ভগবানের পাধদের ! বৃদ্ধ শরীর, 
অন্য লক্ষ্য নাই। শরীর মন প্রাণ আত্মা সব যেন এক হয়ে লগ্ন, 
প্রীভগবানের চরণকমলে। আমাদের সে নিষ্ঠা কোথায়? নিজ 
আচরণ দিয়ে যেন আমাদের বলছেন, শাস্ত্রপাঠ বৈধিভক্তি ভাল 
হলেও প্রেমাভক্তি শ্রেষ্ঠ, উহাই গ্রহণ কর। কিন্তু, আমাদের সে 
ভালবাস। কোথায় ? 

শ্রীম তুলসীতল৷ হইতে নিজের ঘরে গেলেন। হ্যারিকেন লষ্টনটি 
হাতে লইয়। 'দেয়ালে টাঙ্গান দেবীর ছবিকে আলো! দেখাইলেন। 
আবার ছাদে নয়, সিঁড়ির ঘরে বসিলেন_খাম্বার পাশে উত্তরাস্ত 
চেয়ারে । মাথায় একট! তোয়ালে, গায়ে লং-ক্লথের পাঞ্জাবী । ভক্ত ও 
সাধুগণ শ্রীমর সামনে ও পাশে বেঞ্চিতে বসিয়াছেন। 

অন্তেবাসী কহিলেন, বিশ্রাম করুন তো! ঘরে গিয়ে করুন। শ্রীম 
বলিলেন, না, এইখানে বসেই আহক করি। শ্রীম চক্ষু বুঁজিয়। 
ধ্যান করিতেছেন । 

একজন সন্যাসী ভাবিতেছেন, কি সংযম, কি ধৃতি, কি ঈশ্বরের 
ভালবাসা এই মহাপুরুষের ! ইঈশ্বরগ্রীতি মনটিকে পরিপূর্ণরূপে 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে । বার্ধকা, শারীরিক অস্থস্থতা, দেহস্থখ 
প্রভৃতির এ মনে প্রবেশ নিষেধ । 

৫ ু 

ধ্যানান্তে শ্রীম সাধুদের কাছে মঠের সংবাদ লইতেছেন। একজন 
বলিলেন, আমার কয়েকটি কথা আছে জিজ্জাসার। শ্ত্রীম তাহাকে 
লইয়। ছাদে গেলেন। লোহার সিঁড়ির কাছে দ্াড়াইয়া তাহাদের 
কথা হইতেছে। 

জনৈক--ও'র! শুনছি আমায় দেওঘর পাঠাতে পারেন। স্থান 
ভাল, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ভাল, তাই। 

' শ্রী» কি, চেঞ্জে? 


৯১১৮ শ্রীম-দর্শন 


জনৈক-_-না, কর্মী হিসাবে। 

শ্রীম__তা৷ নৃতন জায়গা । বেশ তো। একবার 6%9000000 
(পরীক্ষা ) করা যাক না। ভাল ন! হয় তো চলে এলেই হবে। 
তা ছাড়। এ সময়টা ওখানে নাকি ভাল সময় ! 

খুব 7:991901751015 ( দাযিত্বপূর্ণ )! ছেলেমান্ুষ সব সেখানে 
থাকে । অনেক গণ্ডগোল হয়ে গেছে শুনেছি । ০110 1061) 
( যুবকর! ) বিয়ে করে নাই। বড় সাবধানে ওগুলি বাঁচিয়ে তবে 
থাকতে হয়। ভারি 7951901851016 ( দায়িত্বপুর্ণ )! 

জনৈক--অনেকের অনেক কথা । কিছুই স্থির কর! যায় ন]। 
মহাপুরুষ মহারাজ কিছু বললে 10019110105 ( নিবিচারে ) তা পালন 
করা যায়। তার কথায় বিশ্বাস হয়। অপরের কথায় ত৷ হয় না। 
বড়ই মুক্কিল। আবার 570081)ও ( সহানুভূতিও ) পাওয়! 
যায় না তেমন । 

শ্রীম-_কেন, ওরা পারছে না বুঝি? 

জনৈক-_-যে যা ভালবাসে সে তাই বলে। 

প্রীম__তা কেমন করে হবে? সকলেই সকলের নিজের নিজের 
চিন্তায় ব্যস্ত । সকলেই তো সিদ্ধপুরুষ নয়। নানা রকম প্রকৃতি । খুব 
(8০00119 (দেখে শুনে) চলতে হয় । আর সর্বদা 102০1 (প্রার্থনা)। 
বিবেকানন্দ বলেছেন, ঠাকুরই আমাদের 11670 ( উপাস্য )। তাঁকেই 
সব বলতে হয়। ৃ্‌ 

0788101580101)4 ( সজ্বে ) থাকা বড়ই শক্ত ব্যাপার। তাই 
1৪০ ( কৌশল ) আর 778০1 ( প্রার্থনা )। [071621101০1 
01015 ( ইমিটেশীন অব ক্রাইস্ট ) লিখেছেন যিনি, তিনি ছিলেন 
কিনা সজ্ঘবে। তাই বলেছেন, সর্বদাই 018১০ ( প্রার্থনা ) দরকার । 
প্রার্থনা করা_ প্রভো; অমুক কথা শুনছে না, অমুক গোলমাল 
করছে, ইত্যাদি । 

015910158101এর ( সজ্ঘের ) কত শত্তি! মানুষকে মেরে 
ফেলে মনে কর। ক্রাইস্টকে মেরেই ফেললে । 


বালক তো ষোল আন! বালক ১১৪ 


আর ওদের কাছ থেকে বেশী 9121, (দাবী ) করা উচিত নয়। 
তা হলে একটা £09৮৪00০৪ (মানসিক ছুঃখ) থেকে যাঁয়। 
তা বড় খারাপ। কোনও বিষয়ে পরামর্শ করতে হলে খুব 
11101 ( বিনীত ভাবে) করতে হয়, আর সেবা! করতে হয়। মনে 
কর, একজনের অস্থখ করেছে । কেউ নাই বা বললে_তবুও সেবা 
করতে হয়। তা না করে তখন ধাঁন করা এ ভাল'না। 

জনৈক-_-ওরও বিপদ আছে । এই মাদ্রাজে যখন আমার শরীর 
খারাপ হয়ে পড়লো এই রকম করে, ধাদের দিকে চেয়ে করা তারাই 
বললেন, কেন যাঁও করতে? যদি এই ভাবে সেবা করতে করতে 
শরার পড়ে যায়, তবুও সেব। করা উচিত কি? 

প্রীম-_ তখন বলতে হয়, তোমরা কর। আমি আর পারছি না। 
শরীর দেখতে হবে । যতক্ষণ করার 77918 (শক্তি ) আছে ততক্ষণ 
কর। উচিত। যখন নিজেকেই সামলাতে পারা যাচ্ছে না, তখন 
অন্যদের বলতে হয় । 

এই মঠে অত বড় একটা 5010157 ( দলভেদ ) হয়ে গেল। এইটা 
16০09%০1 ( পুরণ করতে ) করতে কত বেগ পেতে হচ্ছে। 

78০ (কৌশল) আর সর্দা তাকে প্রার্থনা করা । 018971-8- 
(10920-এ ( সজ্বে ) থাকতে গেলে কতকগুলি 2৬2170880০ (সুবিধা) 
যেমন পাওয়া যাচ্ছে তেমনি কতকগুলি 015202171855ও 
( অস্থবিধাও ) আছে। আর তা না হলে গাছতলায় যেতে হয়। 
কিন্তু তাতেও কত অনুবিধা । কাল কি খাব তার ঠিক নাই। 

জনৈক- পূর্বে কত [0161701 ( স্মৃতিশক্তি ) ছিল। এখন কিছু 
মনে রাখতে পারি না। 

শ্রীম--ও শরীর খারাপ বলে, অমন হয়। আর 99165661016 
(স্থবিধাবাদী ) হলে মনের উন্নতি হয় না। তাই স্ব! করতে 
হয় যতক্ষণ পাঁর। যায়। 


জনৈক--আঁমি দেখেছি মাদ্রাজে, মন ভাল থাকে সেবা! করলে । 
কিন্তু শরীর তো তা মানে না। 


১২০ শ্রম-দর্শন 


গ্রীম অসুখ থাকলে আলাদা কথা। আস্ুন না! এইখানে। 
এই বলিয়! শ্রীম সি'ড়ির ঘরে আসিয়া বসিলেন চেয়ারে । আবার 
কথ হইতেছে । 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )__ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন গীতায়-_ 

যৎ করোধি যদশ্বাসি যজ্ভ্ুহোবি দদাসি যৎ। 

যন্তপস্তসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্‌ ॥ 
(গীতা ৯। ২৭) 
দেখ, বলছেন--য! কর, সব আমাকে অর্পণ কর-_তৎ কুরুত্ব 
মদর্গণম্‌। যা কর, যা খাও, সব দাও, 99100791 1610) 
(সাধারণ ভাবে) বলছেন। তপস্ত। করছ (চক্ষু বু'জিয়! ধ্যানের 
অভিনয় করিয়া ) এমন করে, তাও আমাকে দাও। তবেই হবে। তা 
না হলে খানিকটা আমার নিজের জন্য, খানিকটা তার জন্য-_ 

তা হলে হবে না। সব তার জন্য করতে হবে। 

গুরূপদিষ্ট কর্ম করতে হয়। গুক যা বলেন তাই করতে হবে। 
তবেই তোমার 0%5০টা ( অবস্থাটা ) 1:6106597% ( উপস্থাপিত ) 
কর! যায়। তবুও যদি বলেন, তবে করতেই হবে। যদি পড়াতে হয় 
তা-ও তার জন্য । 

( খানিক চিন্তার পর ) তবে বড় কঠিন নিষ্কাম কর্ম, বড কঠিন! 
কিন্ত বলেছেন আবার, একটু করলেই হবে। ন্ল্লমন্ত ধর্মন্ত'_এই 
নিষ্কাম কর্মের একটুতেই হকে । কি হবে? 'ত্রায়তে মহতোভয়াঁৎ। 
মহভয় থেকে পরিত্রাণ করবে । কি সে মহাভয়? জন্মমৃত্যু চক্র । 
পরিত্রাণ মানে মুক্তি। একটু নিক্ষাম কর্ম করতে পারলেই চিত্ত শুদ্ধ, 
হবে। তা হলেই জ্ঞানপ্রাপ্তি। তা থেকে মুক্তি। নিক্ষাম ভাবে 
না করলে শুভাশুভ ফল পেতে হবে। তাতেই জন্মমরণ চক্রে পড়তে 
হবে। জন্মমরণই সকল ছুঃখের কারণ । তাই মহাভয়। দত্রায়তে 
মহতো! ভয়াৎ-_এইটি হল 10655880 ০%110199 (আশার বাণী )। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। চোখে মুখে গ্রপ্ত হাসি। আবার কথা । 

সত্রীম (সকলের প্রতি)-_এ আর একটি আছে--যেমন সীতাপতি 


বালক তো ষোল আন! বালক ১২১ 


মহারাজ (স্বামী রাঘবানন্দ )। মাঝে মাঝে গিয়ে একটু করে দিয়ে 
আসেন_ নিষ্কাম কর্ম । 

অনেকদিন নির্জনে ছিলেন৷ আবার উদ্বোধনের বিবাঁদের সময় 
কিছুদিন করে ছিলেন । আর ওদিকে (উত্তর-পশ্চিম ভারতে ) মঠের 
কাজে আর তীর্থে। ও একটি (থাক) আছে। 

পুণেন্দু-__উনি বলেন, বরাবরই করবো ? বুড়ো হয়ে যাচ্ছি । 

্রীম (সহান্তে)__তা বলে ছাড়বে কেন? 

ক্ষণকাল ভাবাস্তুর। আবার কথা । 

শ্রীম (শুকলালকে লক্ষ্য করিয়। )--এই যার! সংসারে থাকে, 
ভোগ নিলেই বিপদ-বদ্ধ হয়ে গেল। জার ভোগ না৷ নিলে তা৷ 
হয় না। 

( সকলের প্রতি ) মঠেই থাক আর বাড়ীতেই থাক, ভোগ 
নিলেই বদ্ধ হয়ে গেল। 

ছুর্গাপদ মিত্রের প্রবেশ । শ্রীম আবাহন করিতেছেন, আম্মন, 
আসুন, বসতে আজ্ঞা হোক। আপনি $৫%7-এর (তারকার ) মত 
দেখ। দিয়ে ( কুস্তি ) চলে গেলেন । 

দুর্গাবাবু শ্রীমর হাতে একটি ম্যাগাজিন দিলেন। ইহাতে কুস্তের 
নানারকম সাধুসন্তের ছবি আছে। শ্রীম পাতা উপ্টাইয়া অতি 
নিবিষ্টভাবে দেখিতেছেন। বলিতেছেন, এই আমাদের কুস্ত দর্শন 
হলো । অপরের কাছে শুনলেও বার আন। চৌদ্দ আনা হয়, যদি খুব 
50006 10098109110) ( প্রবল কল্পনাশক্তি) থাকে । এ মনে 
কর তার উপর ছবিদর্শন। সায়েন্সের এই সব 2০9০9 80011090101) 
( উত্তম ব্যবস্থা ) আমরা দূরে বসেও দেখছি । 

আর একট! আছে “দিব্যচক্ষুণ। সেটা যৌগিক শক্তি, মনের 
ব্যাপার। বেদব্যাস সঞ্জয়কে দিয়েছিলেন সেই শক্তি । তবে দিল্লীতে 
বসে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ দেখতে পেয়েছিলেন। আর ধৃতরাষ্ত্রকে তাই 
বলতেন। গীতার জন্ম এতে হয়। সায়েন্সও অনেক এগুচ্ছে । এখানে 
বসে দূরের সংবাদ শোনা যায়। আবার বলা যায় টেলিফোনে । 


১২২ শ্রীম-দর্শন 


আবার ৬1191935 ( বেতার যন্ত্র ) হচ্ছে । কালে হয়ত দেখাও যাবে 
দূরের জিনিস। 

এসব হচ্ছে 1079161181 5016708 ( জড়বিজ্ঞান )। আর 
11210691 5016108 ( মনোবিজ্ঞান ), আবার তার উপর 50171689] 
501617০6 (আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান )। ৬/951এ (পাশ্চাত্তোে ) 10718191191 
$0161196এরই ( জড়বিজ্ঞানেরই ) 91061117917 ( গবেষণ। ) চলছে 
এখন । তারপর 17601081] 50191009 ( মনোবিজ্ঞান )-প্র।চীন 
কালে যুদ্ধে তার প্রয়োগ দেখা যায় । 99111608] 5015009এর 
(আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের ) নাম ব্রহ্গবিষ্তা। তাতে ইঈশ্বরদর্শন, 
আত্মদর্শন হয় । 

একসঙ্গে চললে তিনটাতেই সুফল হয়। নইলে কুফল। 
৬$০5/এর (পাশ্চাত্তের) এরা কেবল 178061191 90101)09 
( জড়বিজ্ঞান ) নিয়ে আছে । 801160991 50101708 ( আধ্যাত্মিক 
বিজ্ঞান) সঙ্গে না থাকলে ওতেই ধ্বংস হবে_ বুদ্ধিবিভ্রান্ত হয়ে। 
তারই নমুন। দেখা যাচ্ছে! এই [1790 ৬/০710 ৬/৪ই (প্রথম 
বিশ্ব মহাযুদ্ধই ) তার দৃষ্টান্ত । 

রাত্রি প্রায় আটটা । স্বামী দেশিকানন্দ ও স্বামী নিত্যাতআ্সানন্দ 
প্রণাম করিয়া! বিদায় লইলেন। তাহার! বেলুড় মঠে যাইবেন। পুণেন্দু 
আলো লইয়া সাঁধুদের সঙ্গে নীচের তলায় গেলেন। শুকলাল পাথেয় 
বাবদ দুইটি টাক দিলেন। 

সাধুরা কর্মযোগ করেন। রাস্তায় চলিতে চলিতে ভাবিতেছেন, 
শ্রীম খুব জোর দিলেন গুরূপদিষ্ট কর্মে। আর ভরসা দিলেন গীতার 
কথায়। একটু নিক্ষাম কর্ম করতে পারলেই কাজ হবে 'িল্পমস্ত 
ধর্মস্ ব্রায়তে মহতে। ভয়াৎ? । 


বেলুড় মঠ, 
২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্ট'ব্দ, বৃহস্পতিব।র। 


মণ্ডম অধ্যায় 
মুক্তার মাল! এসব কথ 
১ 

ম্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। মধাস্থলে চেয়ারে গ্রীম বজিয়! 
আছেন উত্তরাস্ত । শ্রীমর বাম হাতে জোড়া বেঞ্চ, উপরে শতরঞ্জি । 
ইহাতে সাধুরা বসেন। শ্্রীমর ভান হাতেও বেঞ্চ পাতা । তাহাতে 
ভৌমিক, পুণেন্দু আর কয়েকজন ভক্ত বস!। 

আজ ২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টান, শুক্রবার । এখন পাঁচটা 
বেলুড় মঠ হইতে স্বামী নিত্যাআমানন্দ, স্বামী জিতাত্মানন্দ ও 
দিনাজপুরের মণীন্দ্র মহারাজ ধর্মতলায় দাতের ডাক্তারের বাড়ী 
গিয়াছিলেন। সেখান হইতে আসিয়াছেন। দেখিয়াই শ্রীম অভ্যর্থনা 
করিয়া নিকটে জোড়! বেঞ্চিতে বসিতে বলিলেন। তাহারা প্রণাম 
করিয়। বসিলেন। কুশল প্রশ্নাদি শেষ হইল। এখন অন্যান্য 
কথাবাতী হইতেছে । 

জগবন্ধু মহারাজ-_ঠাকুরের ভিথিপুজতে মঠে যাবেন কি? 

শ্রীম__ইচ্ছে তো আছে । দেখি কি হয়। একবার ইচ্ছে হল কুস্তে 
চলে যাই (প্রয়াগে )। যাই তো এখনি যাই । ও ম।, সে ইচ্ছাটি গেল 
অমনি । এদিকে একতলা দোতলায় উঠতে পারছি না। এমন সব। 
মন নিয়ে কথা কি না। মঠে যেতে তো ইচ্ছে হয় ঝাপ দেয় 
যেমন পতঙ্গ আগুনে । 

উটি থেকেও নিমন্ত্রণ 'এসেছে ঠাকুরের উৎসবের । ৯ই মার্চে 
উৎসব-__চিদ্ভবানন্দ পাঠিয়েছেন । 

চিঠিখানা হাতে লইয়া খুলিলেন। পড়িয়া বুক পকেটে 
রাখিয়। দিলেন । 

প্রীম--উলম্বুর ( ব্যাঙ্জালোর ) থেকেও নিমন্ত্রণ এসেছে । কে 
আছেন ওখানে ? 
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জগবন্ধু-_তাশ্বি। 

শ্রীম_ না । 

জগবন্ধু মহারাজ__তাহলে শ্বামীজীর শিষ্য যোগেশ্বরানন্দজী । 

গ্রীম-_ হা । তিনিও ওখানে উৎসব করছেন। ( জনৈক সন্যাসীর 
প্রতি) আপনার কোথাও যাওয়া স্থির হল কি? ডাক্তারের কাছে 
আসছেন না এখন ? 

সন্নাসী -আজ্ঞে না। আগের মত নয়। 

শ্রীম-_এখন কে ডাক্তার_-অমরবাবু নন 1 

সন্গ্যাসী- আজ্ঞে না *ঠামাপদবাবু। 

শ্রীম--কি খান ? 

সন্ন্যাসী-_রাত্রে এক পোয়। ছুধ আর তিনখানা রুটি। আর 
দিনে ঝোলভাত । 

জ্রীম_ রুটি বেশী খেতে পারেন- ইচ্ছা হয়? 

সন্নাসী _আজে্ঞ, ইচ্ছে হয়। তবে হজম করা শক্ত হয়। তবে দুধ 
মনে হয় খেতে পারি বেশী । [10010 ( তরল ) বেশী খাওয়া চলে । 

শ্রীম সকালে ছুধ খান? 

সম্যাসী_না। ঘোল খেতে বলেছেন। সকলের জন্য ঘোল হয় 
যেদিন পাই, সে দিন খাই । সর্বদাই 90811) (শরীর ও মনের 
উপর চাপ )। 

গ্রীম_ কথায় বলতে গেলে, রাখাল মহারাজ বলতেন- সন্নাসী. 
মানে বেওয়ারিশ মাল। 

কিন্ত, এ (সন্নাস) চিরকাল থেকে চলে আসছে। বুদ্ধদেব 
বলেছিলেন, মহারাজ, আমি আপনার বংশে জন্মাই নাই। আপনি 
ভাববেন না। আমি বুদ্ধবংশে জান্মছি। বুদ্ধদেবের বাব! বলেছিলেন 
কি না, তুমি আমার বংশে জন্মে ভিক্ষা করে খাচ্ছ? তাতেই 
বুদ্ধদেব বলেছিলেন, মহারাজ আমি বুদ্ধবংশে জন্মেছি । 

( একটু ভাবিয়া ) গিল্নী জানে, কোন হাঁড়ির উপর কোন হাঁড়ি 
রাখতে হয়। ভাবতে হবে না। তিনি যেকালে এতগুলি আশ্রম 
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করেছেন--এ তারই 10010 ( দেখা কর্তব্য )__ব্রহ্ষচর্য, গার্ন্থ, 
বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস । এসব আশ্রম তিনিই করেছেন, তিনিই ভাবছেন। 

দেখ না, সূর্যকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন রোজ । হাওয়া করে দিয়েছেন, 
তবে প্রাণধারণ হয়। আবার মাছের তেলে মাছ ভাজছেন। ঢেলা 
দিয়ে ভাঙ্গছেন ঢেলা। 

নিরামিষ (সন্ন্যাসী ) আবার আমিষ (গৃহস্থ )। যারা নিরামিষ 
তাদেরও দেখছেন । আবার যাঁরা আমিষ, তাদের বলেছেন, তোমরা 
এদের সেবা করবে, তবে তোমাদের কল্যাণ হবে। এমনতর 
ব্যবস্থা তার ! 

শ্রীম (ভৌমিকের প্রতি )-_এই ঘে আপনি চেষ্টা করছেন কর্মের 
জন্যঃ এও তিনিই দিচ্ছেন। 

ভৌমিক-_আপনি বলেছিলেন সাদা (পাঁশের) বাড়ীতে_-যে মন 
একট] বিষয় ভাবে, সে তো৷ অতি সহজ | কিন্তু যে দশট ভাবে সেই 
তো বড়-যেমন নেপোলিয়ান । 

শীম__হা, সে ভ্বতারাদি পারেন। ওরা (নেপোলিয়ান প্রভৃতি) 
আসক্ত হয়ে করেছিলেন। কিন্তু অবতারাদি অনাসক্ত হয়ে করেছেন । 
সেআবার কেমন? স্নান আহার ছেড়ে দিয়ে। “অতক্দ্রিত' দেখ না, 
বিশ্রাম নাই। কাজ করছেন, কিন্তু অনাসক্ত হয়ে। 

নেপোলিয়নও বলেছিলেন সেন্ট হেলেনায়, ডাক্তারের ছেলেদের 
ম্যাপে জেরুসালেম দেখিয়ে__[70 15 %1060110905-17091 0. (তিনিই 
চিরবিজয়ী, আমি নই )। মানে ক্রাইস্টের জয়। 

গ্রীম আনমনে কি ভাবিতেছেন। আবার কথ] । 

শ্রীম (স্বগত?, সন্যানীকে লক্ষা করিয়া )__বুদ্ধদেব বলাছেন, 
মহারাজ আমি বুদ্ধবংশে জন্মেছি । আপনার বংশে জন্মাই নাই । 

শ্রীম ভাবমত্ত হইয়। গান গাহিতেছেন । 

গান। 
শ্যামা মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। 
চৌদ্দ পোয়া কলের ভিতরি কত রঙ্গ দেখাতেছে ॥ 
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আপনি থাকি কলের ভিতরি কল ঘুরাচ্ছে দিবানিশি । 
কল বলে আপনি ঘুরি, জানে না কে ঘুরাতেছে ॥ 
যে কলে জেনেছে তারে কল হতে হবে না তারে । 
কোন কলের ভক্তিডোরে আপনি শ্যাম। বাঁধা আছে ॥ 
প্রীম বারবার আখর দিতেছেন “আপনি থাকি কলের ভিতরি কল 
ঘুরাচ্ছে দিবানিশি” । যেন চোখের সামনে দেখিতেছেন মাকে--তিনি 
কল ঘুরাইতেছেন। চোখে মুখে আনন্দের ছট1। প্রশান্ত নির্ভয় 
ভাবে রঞ্জিত। 
সন্ধ্যা সমাগতা। শ্রীম আসন ছাড়িয়া ছাদের উত্তর ধারের 
তুলসীকুঞ্জে গিয়া বসিলেন। সাধু ও তক্তরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 
কেহ প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলেন। অধিকাংশই শ্রীমর সঙ্গে 
বসা। সাধুরা আসিয়া বেঞ্িতে বসিয়াছেন। আধ ঘণ্টা পরে 
শ্রীম আসিলেন। 
লক্ষণ আসিয়াছেন। ইনি উড়িয্যাবাসা, ঠাকুরের আশ্রমে 
পাঁচকের কাজ করেন। মঠের দীক্ষিত ভক্ত। মাদ্রাজে কয়েক বছর 
ঠাকুরের ভোগ রান্ন! করিয়াছেন। সম্প্রতি কর্ম নাই। শ্ত্রীম স্বামী 
নিত্যাত্মানন্দকে বলিতেছেন, দেখুন। এর একটা কর্ম যদি হয় 
কোনও আশ্রমে । মাদ্রাজ মগে বেশ ছিল। 
হিমাংশ আসিলেন, সঙ্গে একটি ভক্ত। ভক্তটি কতকগুলি 
তালপাতার পাখা আনিয়াছেন আর দিষ্টি। আর একজন যুবক ভক্ত 
আসিলেন। নাম সুন্দর বসু । চেহারাটিও সুন্দর | লক্ষমীবিলাস তৈলের 
সত্বাধিকারীদের ভাগিনেয়। মহাপুরুষ মহারাজের কৃপাপ্রাপ্ত। 
ভাহারও হাতে মিষ্টি । শ্রীম বলিতেছেন পুরণ্েন্দুকে, মিষ্টি ঠাকুরদের 
দিতে হবে। হাত ধুয়ে রেখে দিন। পাখাগুলি মঠে দিয়ে দাও। গঙ্গ 
দিয়ে রাখ _ত্রিবেণী-সংগমের গ্গ। | 
সাধুরা জোড়া বেঞে বসা-_বিনয়, মণীন্দ্র ও জগবন্ধু। সুন্দরও 
তাহাদের সঙ্গে বসিলেন শ্রীমর কাছে। সাধুদের সামনে পশ্চিমাস্ত 
বস! শুকলাল, মুকুন্দ, পৃরেন্দু, লক্ষ্মণ, হিমাংশু প্রভৃতি অনেক ভক্ত । 
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শ্রীমর সামনেও ছুই সারি বেঞ্%ি। তাহাতেও ভক্তগণ অনেকে 
বসিয়া আছেন । 

শ্রীম একবার থরে গেলেন। মিষ্টিটা ছুইভাগ করিয়া রাখিয়া 
দিলেন। এক ভাগ যাইবে মঠে, আর এক ভাগ ঠাকুরবাড়ী। ফিরিয়! 
আসিয়া নিজের আসনে বসিলেন। সুন্দরের সঙ্গে আনন্দে কথা 
কহিতেছেন। সুন্দরের গায়ে সাদা পাঞ্জাবী, গেৌঁফ কামানো, অতি 
ফস রং। বয়স তেইশ চবিবশ। ডাক্তাররা বলিতেছেন, তাহার 
ব্রাড-প্রেসার হইয়াছে । 

শ্রীন (সুন্দরের প্রতি )- দেখুন, এই সব কথা, ব্রাড-প্রেসার 
আদি, ঝে় ফেলে দিন মন থেকে । আমরা ছেলেবেলায় এসব 
নামও শুনি নি। আজকালই কত সব বলছে ডাক্তাররা । বুঝলেন, 
ঝেড়ে ফেলে দিন । [6-1)110911590 ( অসন্মে হিত ) হয়ে যান। 

শ্রীম কিছুক্ষণ কি ভাবিতেছেন_যেন নিজের ভিতরে কিছু 
দেখিতেছেন। যেন তাহার ভিতর হইতে আর একজন' শ্রীমর মুখ 
দিয়া কথ। বলিতেছেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- ঈশ্বর এত ভালবাসেন মানুষকে যে, 
নিজে মানুষ হয়ে আসেন জ্ঞান উপ/দশ করবার জন্ত-_-“পরিত্র।ণায় 
সাধুনাম্‌।? তা না হলে সাধুর! দাড়ায় কোথায় ? 

তিনিই সব দেখছেন । মানুষের ভাবতে হবে ন। সূর্য, হাঁওয়।__ 
সব দিয়েছেন । তবে প্রাণটি থাকবে । 

তারপর এই কি একটা 116 ?-1601709] 110 (জীবন, অনন্ত 
জীবন ) রয়েছে। 

একজন বলেছিল ওকে, (ঠাকুরকে )- মশায়, পরকাল আছে 
কিনা? তিনি বললেন, ওগুলি অত ভাবছে! কেন? আম খেতে 
এসেছ, আম খও। আরও বললেন, আমি শুনে রেখে দিয়েছি যতক্ষণ 
হীড়িটা কাচা থাকে কুমোর ততক্ষণ চাকে ফেলে বারবার । কিন্তু 
পেকে গেলে আর ওর দ্বারা কাজ হয় না। 

দেখেন নাই, কুমোররা! হাড়ি করলো, ভেঙ্গে গেল। তখন আবার 


১৯২৮ ্রীম-দর্শন 


চাকে ফেলে দিল। কিন্তু পুড়ে লাল হয়ে গেলে তখন আর এর 
দ্বারা কাজ হয় না। 

বলেছিলেন, শুনে রেখে দিয়েছি । মানে, তার 10910118706 
( প্রাধান্য ) নেই । 

( সকলের প্রতি )- পণ্ডিতগুলেো কত রকম করে বলে। কিন্তু 
অবতারের কথা দেখ_কালকের মত। গিননী জানেন সব। 
তিনিই জানেন যিনি জন্ম দিয়েছেন। মানুষের ভাবতে হবে ন! 
কিছু, নিশ্চিন্তি | 

যদি বল, ( মানুষ ) চেষ্ট। করবে না? তার উত্তর, তিনিই চেষ্ট। 
দেন। তবে অহংকারটা যত দিন রয়েছে, প্রার্থনা! করতে হয় তাকে । 
সব সংশয় তিনি মিটিয়ে দিয়ে গেছেন_ “ছিছ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ। 

এত ভালবাসা, যে নিজে অবতীর্ণ হন-_-সাধুদের উদ্ধারের জন্য ! 
তা না হলে সাধুর! দাড়ায় কোথায় বল? জ্ঞান ভক্তি উপদেশ দিবার 
জন্য আসেন। 

জনৈক (স্বগতঃ )-_ভগবান অবতার হয়ে এসে সাধু তৈরী 
করেন। আর ভক্ত। ভক্তরা সাধুদের সেবা করবে। সাধুর! 
ভক্তদের জ্ঞান ভক্তির কথা বলবে । পরস্পর সম্বন্ধ । আজ আমার 
এতদিনের সংশয় মিটলো, সাঁধু যোগসূত্র ঈশ্বর ও ভক্তদের । 

প্রীম-_কচ্চিন্নোভয় বিভষ্টশ্ছিন্নাভ্রমিব নশ্তাতি | 

অপ্রতিষ্ঠো মহাবাহে। বিমুটো ত্রহ্মণঃ পথি ॥* 
. (শ্রীতা ৬৩৮) 
একেবারে জ্ঞানে আরঢ় হয়ে না থাকতে পারলে 81151091156 
( উপায়ান্তর ) ভক্তসেবা। এতে সাধুর কর্মস-স্কারও কাটে আর 
ভক্তদেরও কাজ হয়। 





* হে মহাবাহে!! তত্বজ্ঞানবিমূঢ় এবং কর্ম ও উপাসনা_-এতছভয় হইতেই 
রষট ব্যক্তি কি দুইটি বৃহৎ মেঘের মধ্যে একটি ক্ষুদ্রতর মেঘখণ্ডের স্তায় ছিন্নভি্ 
হইয়া] বিনষ্ট হয় না? 


মুক্তার মালা এসব কথা ৯২৯ 


“দেবান্‌ তাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ।* 
পরস্পরং ভাবয়ন্ত; শ্রেয়; পরমবাগ্স্যথ ॥” (গীতা ৩১১) 

শ্রীকৃষ্ণ অজুর্নের মনকে সংসারধর্ম থেকে উঠিয়ে ত্রন্ষমে লগ্ন 
করলেন। অজজুনি এ অবস্থায় অপ্রতিষ্ঠিত। তাই বিনাশের ভয়ে 
বললেন-_উভয় দিক থেকেই বিভষ্ট হয়ে আমি কি ছিন্নমেঘের 
*একট। টুকরোর মত বিনষ্ট হয়ে যাব? যেখানে প্রতিষ্ঠিত ছিলাম 
সেখান থেকে মনকে ভুলিয়ে ব্রহ্গবুদ্ধিতে উখিত করেছ । আমি কিন্ত 
ওখানে অপ্রতিষ্ঠিত। 'ইতঃ নষ্ট তত ভ্রষ্টা-এর ন্যায়, আমি ন। সংসারের, 
না ঈশ্বরের । 

২ 

শ্রীম জগবন্ধু মহারাজকে ডায়েরী পাঠ করিতে বলিলেন । 

জগবন্ধু মহারাজ পড়িতেছেন । 

বেলুড় মঠ । ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার । 
দোতলার বারান্দা । সকাল প্রায় আটটা। মহাপুরুষ প্যাসেজ ও 
স্বামীজীর ঘরের দরজার সম্মুখে দাড়াইয়! আছেন দক্ষিণাস্ত। গায়ে 
গরম গেঞ্রি। তাহার উপর ঠাঁপ। রং-এর গরম পাঞ্রাবী-_পাফে 
ভেলভেটের চটি। কেড়ুল। (ক্রক্মচারী মঙ্গল চৈতন্য ) আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। ইনি সম্প্রতি আমেরিক! হইতে আসিয়াছেন। 

কেড়ুলা প্রণাম করিয়। উত্তরাস্ত মহাপুরুষের সম্মুখে দাড়াইলেন। 
তাহার পিছনে স্বামীজীর ঘর, বা হাতে প্যাসেজ। প্যাসেজের 
দক্ষিণ ও উত্তরে দাড়ান স্বামীজীর ঘরের সেবক সাধু ও ভজহরি 
(স্বামী সর্বজ্ঞানন্দ )। শৈলেশ (স্বামী কৈলাসানন্দ) বারান্দার 
ছোট ঘরের দেয়ালে ঠেস দিয়া দাড়াইয়া আছেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ সহাস্ত বদনে কেডুলাকে কুশল সংবাদ 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন । 

* হে গ্রজাগণ! এই যজ্ঞাদি কর্মস্বার। তোমরা দেবগণকে অন্তষ্ট কর, এবং 
দেবগণও তোমাদিগকে সন্তুষ্ট করুন। এইবূপে পরস্পরের সন্তোষসাধন দ্বার? 


কল্যাণ লাভ কর। 
জী (১৫)--৯ 


৩৩ শ্রীম-দর্শন 


1919001051)8--170% ৫০ 500 ৫০--000106 ৬611 ? 
[90019--555 1$19017817). 11191005170 216 ৮০01? 
1$1917900105172--11)6 000৮ 13 117%81109660--61 


921, 

780019--130 0719 90111 

৬191171001015102--%95, [170 90111 19 9111011%, (11 2.7 
01196101 1015191700 1000 ) [1091 15 211101)1. 

95/217)1 010191910217102, ১%9৮/212179817098, 2100 1০129) 


৬191)912] 01 7051 01010], 

1৬19178100105172--11015 1106 15 01015 2 00019, & 
01191101, 117 0106 ৬০09৭, 11 0116 0112, [0106 1,010 585-_ 
৪ 009716 15 (1015 0114 9170 (10169-009711)5 219 


90115100 0111. 

71015 1১8 00010--11019 11109 11 09 %/0110. 10176 
50311110195 15(011791. 11120110619 121617720,% 

*মহ!পুধঘ-_কেমন আছ-ঙল তে! 

কেড়ুশ1_ আজে ই]| বন্যবদ। আপা কেমন? 

মহা পুক্ণষ_-শরারট। ভেঙ্গে পড়েছে_অচল। তাই দুরবল। 

কেডুল।- কিন্তু আত্মা 

মহ]পুর্ষ-_হা, আল্ম। সম্পূর্ণ ঠিক আছে। (সাম্য বদনে উদ্দীপিত ভাবে ) 
হা, ও টি নিশ্চয়ই ঠিক আছে। 

স্বামী গুকারানন্দ, শাশ্বতানন্দ ও কাশীর নেপাল মহারাজ গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 

মৃহাপুরুষ-_( কেডুলার প্রতি )এই জীবনটা একটি জলবুদ্বুদ্‌ বই তো 
নয়__ঘাত্র এক-চহুর্থ[ংশ। বে ও গীতামুখে ভগবান এই কথাই বলেছেন-_মাত্র 
এক-চতুর্থাংশ হচ্ছে এই জগং। বাকী তিন ভাগ এই জগতের বাইরে । 

হা, এই শরারটা একট। জলবুদ্বুদ মাত্র--এই সংসার] জীবনটা । আত্মা 
শাশ্বত। এ জীবনটা অনন্তক|ল স্থায়ী, সনাতন । 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৩১ 


780012--11 000 15 10)0%16020, [17010 ৮19 19 11715 
10710121000 11) [115 %/0110 ? 

1$19112100105179--130909090% ০810 21519 1115 009- 
(101). 0০9৫ 15 2100 11012100015. [11901528০06 30] 
09 1115 ৬111 0106 ০৪0 ০ ০0 01 (1115 12110191700, 

120019--1735 0151116, 09 91110016-- 

1$1917919811051)9--1306 079 0০0০1 ০6 910700616 8150 
19 (10901101106 016 17921 09 019 111) 11910 ) 11616 
10 [116 900]. 

(121801176 1)15 1151) 102100 01) 1015 ০011950)--73% 1176 
৬1090116175 ৬৮111, ৮০ 180 50170 ০0৮ 01 0013 10110121100. 

365, 0 11৬1176 ৬৬111 1081)% 1790 00100, 17701) 216 
50105 170 10817 ৬111 80 ০0 01 (115 10001181100, 

907 10015 00651101) (৮17 (10016 15 18100191706) 
০8) 1706 700 2105৬০190. * 





॥ কেডুল।--ঈশ্বর বদি জ্ঞানন্বরূপ হন তবে ভার শষ্ট এই জগতে এত 
অজ্ঞনতা কেন? 

মহাপুরুষ-__এ প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারে ন1। উর আছেন আর 
অজ্ঞ/নতা আছে। এটা একটা সত্য। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছায় একজন এই 
অজ্ঞানত!। অতিক্রম করতে পারে । 

কেডুলা- চেষ্টা ছারা, সংগ্রামের দ্বার।__ 

মহাপুরুষ_কিন্ত সংগ্রামের শক্তিও (দক্ষিণ হস্তে হৃদয় স্পর্শ করিয়া!) 
এখান থেকে আসে-_শ্বদয়বিহারী অন্তধামী পুঞ্ষ থেকে । 

(জ্বীয় দক্ষিণ হস্ত বক্ষস্থলে স্থাপন করি )- মায়ের ইচ্ছায় আমর। এই 
অজ্্রানের পরপারে চলে গেছি, এই অজ্ঞ/ন অতিক্রম করেছি। 

ই, ঈশ্বরেচ্ছায় অনেকে এই অজ্ঞান অতিক্রম করেছে, অনেকে অতিক্রম 
করছে | এবং অনেকে এই অজ্ঞান অতিক্রম করবে ভবিষ্যতে | 

কিন্তু এই প্রঙ্ের ( কেন এই অজ্ঞানতা ) কোন উত্তর নাই। 


টি শ্রীম-দর্শন 


4৯ 9801)0 (10 1)1105616 )--030৫ 2110 170012109 
816 (৬০ 00169 ৫16160 (1711)25. 00৫. 1195 09০0006 
[176 100917, 1735 1719 ড/1]] (05 10910 15 ৫0060 11) 
1600181106. 739 1715 ৬111! 20911) 1091 15 11050 
[01] (1)15 15110121106 2100 51107 1015 1681] 17900176 
৮1)101) 19 00৫. 

0০০9৫ 4 10170178170977 14217 

09০9৫ --12110181709-1৬1917-000) 1৬21017)10109. 

৬০ 1010190 1018% 00 4031] 00175681061 10 (8106 5 
০09৮ 0 0015 1817012709, 911 1২210910151), 0 1015 
(0801) 1095 091160 90 50 17210 010/76৫ 50019 ০1 
01 01115 16170181009, ১৮/2]01 ৬1512081009, 2100 211 1)15 
015010165 21 11660 7] 010 (1019 10700181106. [25017 
170%/ 1৬191191)011005179, 9810) 4739 005 17101010615 ৮111) ০ 
145০ £01076 09 01 0019 10170171100, * 


* একজন সাধু (স্বগতঃ )-ঈশ্বর ও অজ্ঞানতা--এই ছু'টি সম্পূর্ণ পৃথক 
বস্ত। ঈশ্বরই জীবজগৎ হয়েছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই জীব অজ্ঞানে নিমজ্জিত । 
আবার ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই জীব অগ্জানত৷ থেকে উত্তীর্ণ হতে পারে । আর 
তখনই তার সত্যন্বরূপ দর্শন হয়। ইশ্বর সত্যত্বরূপ | 

ঈশ্বর +অজ্ঞানতা- মানুষ, জীব । 

ঈশ্বর _ অজ্ঞানতা-নরদেব, জীবনুক্ত। 

আমাদের সর্বদা তার নিকট প্রার্থনা করা উচিত যাতে আমরা এই 
অঞ্জনতার পরপারে যেতে পারি। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর একটিমাত্র 
স্পর্শের দ্বারা এই অজ্ঞানতায় নিমজ্জমান বহুজনকে অজ্ঞানতার পরপারে 
নিয়ে গিয়েছেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তার সকল অন্তরঙ্গ পার্দদের তিনি এই অবিদ্ভার 
পরপারে নিয়ে গিয়েছেন । এইমাত্র মহাপুরুষ মহারাজ বললেন, মায়ের ইচ্ছায় 
আমরা এই অবিদ্ভার পরপারে গিয়েছি । 


মুক্তার মাল! এসব কথা ১৩৩ 


11171172101 1100 05 2150 00 0] (1015 15110121709 ? 
189 17৩ 009106 05 50 ! 

[1615 6%06107619 0198 100৬1 [017 0019 01991. ৫9০018- 
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শী শা পাপ 


* ঠাকুর কি আমাদেরও এই অঙ্জানান্বকার থেকে উত্তীর্ণ করবেন? তিনি 
কপা করে আমাদের অজ্ঞান অবিদ্ভার পরপারে নিয়ে যান, তার শ্রীচরণে 
আমাদের এই প্রার্থন] ৷ 

মহাপুরুষ মহারাজের এই অকপট উক্তির দ্বারা সম্পূর্ণরূপে বোধগম্য 
হয়েছে যে, এটি কেবলমাত্র ঈশ্বরেচ্ছাধীন। অকপট প্রার্থনা, প্রেমাশ্র 
বিসর্জন ও সম্পূর্ণ শরণাগতি ব্যতীত আর কোনও পথ নাই, আমাদের 
দিব্য অধিকার পুনরায় প্রাপ্ধিতে | 

কিন্তু এই সম্পূর্ণ শরণাগতির ভাবটি আমরা সর্বদা মনে জাগ্রত রাখতে 
পারিনা । আমর] ভূলে যাই। তাইতো আমাদের এই অশান্তি। 

কর্ষপ্রবাহে পড়ে আমর! ঈশ্বরকে তুলে যাই। অবসর ও ধ্যানের 
আবশ্বক। কই, আমরা কি এই কর্মপ্রবাহের বাইরে যেতে পারি--কর্ম না 
করে থাকতে পারি? কর্মপ্রবাহে থেকেই আমাদের ব্যাকুল প্রার্থনা করতে 


১৩৪ শ্রীম-দর্শন 
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শ্রীম_ঠাকুর তাই তো সর্বদাই বলতেন, সাধুসঙ্গ সংসারী 
লোকের সর্বদাই দরকার, সকলেরই দরকার । সন্নাসীরও দরকার, 
তবে সংসারীদের বিশেষতঃ। রোগ লেগেই আছে-_কামিনীকাঞ্চনের 
মধ্যে সবদা থাকতে হয়। 


৩ 

সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন । 

বেলুড় মঠ। দোতলার বারান্দা। এখন সন্ধ্যা সাতটা । ঠাকুরঘরে 
আরতি শেষ হইয়া গিয়াছে। সাধুরা কেহ কেহ মহাপুরুষের 
কাছে আসিয়াছেন। | 

মহাপুরুষ মহারাজ প্যাসেজের বাম হাতে ইজি-চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। গরম র্যাপারে তাহার শরীর ঢাক1। সম্মুখে গঙ্গা। স্বামী 
অন্থিকানন্দ বাম দ্রিকে মোড়ার উপরে বসিয়াছেন। স্বামী ওুঁকারানন্দ 
রেলিংএ ঠেস দিয়া দাড়াইয়া আছেন। আর স্বামীজীর ঘরের সেবক 


হবে- প্রভো, আমাদের ভূলিও না! । আমাদের অবিদ্ধার পরপারে নিয়ে 
যাও। মা, তুমিই তো অবিদ্যারূপিণী! মা, তোমার স্বরূপ আমাদের দর্শন 
করাও, আর শ্রীশ্রঠাকুরের সত্যন্বরূপও দর্শন করাও । ক্রুতার্থ কর মা। 

* সকলেই নির্বাক । সকলেই প্রশান্ত । মহাপুরুষের দিব্যথাণী আকাশে 
বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 

মঠের দ্বিতলের বারান্দা শীতের প্রভাতের স্থমধুর উজ্জল কিরণে উদ্ভাসিত । 
সাধুদের হাদয়কমলও উদ্ভাসিত সম্মুখে দণ্ডায়মান ব্শ্বত্রষ্। মহাপুরুষের ব্রন্ষজ্ঞানের 
স্থবিমল কিরণে। 


মুক্তার মাল। এনব কথা ১৩৫ 


প্যাসেজের মুখে দাড়ান উত্তরাস্ত। দরজা ভেজান-_সামান্য একটু 
ফাক আছে। 

স্বামীজীর কথ উঠিয়াছে। 

স্বামী ওকারানন্দ-_বিজ্ঞান মহারাজ বলেন, “আঁমি বলতে গেলে 
বলবে! ঠাকুরের উপযুক্ত শিষ্য একমাত্র ক্বামীজীই। আর কেউ নয়?। 

মহাপুরুষ ( উদ্দ।পিত হইয়া )--তাই তো, তাই তো৷। তার কি 
০878910 (শক্তি)! আমর। ঠাকুরকে বুঝতে পারতাম না| 
কিন্ত তার ০819010) (শক্তি) ছিল। তাই তে তাকে দেখলে 
কেমন হয়ে যেতেন ঠাঁকুর। অখণ্ডের ভাবে মেতে যেতেন। খুচরা! 
ভাব সব ভুলে যেতেন । 

একবার ঠাকুরের উৎসব হয় দক্ষিণেশ্বরে। তখন এ উত্তর-পুবের 
লম্ব। বারান্দায় বসা হতো । ভক্ত তো! এতো! ছিল না-_এই পঞ্চাশ 
যাটজন। স্দামীজী এলেন। অমনি ঠাকুর বললেন আহলাদে, “এ 
নরেন এসেছে । তারপর নিজের পা দ্বাখানি ওঁর দিকে বাড়িয়ে 
দিলেন। স্বামীজীও গতি শ্রদ্ধার সঙ্গে উহ। ধারণ করলেন । ঠাকুর 
ওঁর (স্বামীজীর ) ভিতর একটা শক্তি দেখতে পেতেন । 

আমরাও ধন্ত ! এমন সব লোকের সঙ্গে থাকা গেছে, আনন্দ 
করা গেছে, খাওয়া গেছে ! আমরা ও সাধারণ লোক ধন্য ! 

স্বামীজীর কাজ তো দশ বছর-_উনব্রিশ থেকে উনচল্লিশ । তার 
মধ্যে তিন বছর তো অসুখ । মাত্র সাত বছর কাজ করেছেন। 

আজকাল ওয়েস্টে বেদান্তের উচ্চ ভাবগুলি নিচ্ছন অনেকগুলি 
পণ্ডিত। তারাই প্রথমে নেন--17161160608119 ( জ্ঞান-বুদ্ধিত ) 
তে! নেবে প্রথম | তবে তো ধারণা হবে। পরে অনেকে নিচ্ছে । 

মহাপুরুষ ( ওকারানন্দের প্রতি )- তুমি পড় না 'প্রবুদ্ধ ভারত? ? 

স্বামী ওকা!রানন্দ__না। তবে বড় লেখকের প্রবন্ধ থাকলে পড়ি। 

মহাপুরুষ-_হা। অশোকানন্দ লেখে ভাল। জার সংগ্রহগুলিও ভাল । 

ব্বামী অন্বিকানন্দ__-অশোকানন্দ কে? 

মহাপুরুষ _-যোগেশ, মাদ্রাজের যোগেশ। 


:১৩৬ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী গুঁকারানন্দ_প্রিন্সিপ্যাল কামাখ্যাবাবু বেশ লিখেছেন। 
পড়ি নাই, শুনেছি । 

মহাপুরুষ খুব ভক্ত ঠাকুর স্বামীজীর। কিন্তু শুধু ভক্ত টাইপের 
লোক নয়। বুঝে স্ুথুঝে তবে লেখে। আর যুক্তি দিয়ে বোঝাতে 
চেষ্টা করে। 

সকলেই নীরব । মহাপুরুষও কিছুকাল মৌন রহিলেন। আবার 
কথা কহিতেছেন। 

মহাপুরুষ ( সহাস্তে মাদ্রাজ থেকে আসা ফাচ্ছে জাহাজে, 
স্বামীজীর সঙ্গে । তখন তিনি আমেরিক। থেকে ফিরেছেন । 

স্বামী অন্বিকানন্দ__আগচ্ছা, গুপ্ত মহারাজ সঙ্গে ছিলেন কি? 

মহাঁপুরুষ-হাঁ, গুপ্ত 'সঙ্গেই ছিল। মাদ্ররজ থেকেই সঙ্গে আসে 
গুপ্ত। আর নিরঞ্জন কলম্বো থেকে । আমিও কলম্বো থেকে আসি। 
জাহাজে আমি টল্ছি। স্বামীজী আমায় (বগল দিয়া চাপিয়া 
ধরিয়। ) এমন করে ধরে ফেললেন (হস্ত )। তখন ছুটি লোক ও 
একটি মেম “ডেকে” বেড়াচ্ছিলেন। 

খুব খিদে হয় সাগরে বেড়ালে। 0%58০1 ( অক্সিজেন) রয়েছে. 
[কিনা । ওরা বলে 02079 €( ওজোন )। 

স্বামী ওকারানন্দ_ প্রথমে বজবজে আসেন । তারপর £ঠে। 

মহাপুরুষ__সব যাত্র। নেমে গিছিল। কেবল আমরা রয়ে গেলাম 
রাত্রে জাহাজেই। উঃ কি মশা! অনেক খাবার নিযে গিছলেো৷ ছোট 
গোপাল__বরদার ভাই । ্‌ 

পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ । আজ ২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টা্দ, শনিবার । 
দ্বিতলের বারান্দা । আরতি হইয়! গিয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ স্বামীজীর 
ঘরের পাশে বসিয়া আছেন ইজি-চেয়ারে, উত্তরাস্ত। স্বামী বামদেবানন্দ 
গামছা দিয় মাথায় হাওয়। করিতেছেন। জামনে স্বামী অশ্থিকানন্দ 
উপবিষ্ট মোড়ায়। স্বামী ওঁকারানন্দ আসিয়া রেলিং-এ পিছন 
দিয়া দাড়াইয়াছেন। 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৩৭ 


“নাথের পো” ও সুদর্শন আসিয়াছেন। সুদর্শন দরজির কাজ 
করেন। সুদর্শন মহাপুরুষের সঙ্গে কাঠের কাজ, ফটোগ্রাফির কাজ 
প্রভৃতি বিষয়ে নানা কথা কহিতেছেন। মহাপুরুষ বলিলেন, দরজির 
কাঁজে সর্বত্রই পয়সা আসে । মানুষ জামা তৈরী করাবেই । 

স্বামী পুণ্যানন্দ আসিয়। দ্বামী অন্থিকানন্দকে কানে কানে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রেডিও হবে কি, না? নীচে ভিজিটার্প রুমে 
রেডিও। স্বামী আন্বিকানন্দ বলিলেন, তোমরা ফিট কর। 
(মহাপুরুষের প্রতি) জাপনার কষ্ট হবে কি না তাই জিজ্ঞাসা করছে । 
মহাপুরুষ বলিলেন, না, জাঁমি ঘরে যাব। করুক না। 

মহাপুরুষ ঘরে আসিয়াছেন, ইজি-চেয়ারে বসাঁ। স্বামী 
ওঁকারানন্দ দরজার পাশে ঘরে দাড়ান। একজন সাধু সিঁড়ির 
কাছে দ্লাড়াইয়া মহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন । ঘরে নীল বাতি 
জ্বলিতেছে। সেবক মতি দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন। 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ২৩শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, রবিবার । বেলুড় মঠ। 
সকাল আটটা । একটি সাধু স্বীমীজীর ঘর পরিষ্কার করিতেছেন। 
মহাপুরুষের সেক্রেটারী স্বামী গঙ্গেশানন্দ আসিয়া বলিলেন, 
তোমাকে অমরবাবুর বাড়ী যেতে হবে মহাপুরুষের ষধধ আনতে । 

শ্রীমহাপুরুষ বারান্দায় বসা প্যাসেজের পাশে চেয়ারে পুবাস্তয। 
সেবক স্বামীজীর ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া মহাপুরুষের 
কাছে দ্াডাইলেন। 

মহাপুরুষের সেবক ক্ষিতীক্দের হাতে একখানা বড় সাদা পাথরের 
থাল|। ক্ষিতীন্দ্র বলিলেন, জগবন্ধু মহারাজ যাবেন। ( সাধুর প্রতি ) 
ই৷ জগবন্ধু, তুমি যাবে? সম্মতি জানাইলে বলিলেন, এই থালাটি 
অমরবাবুকে দিও, আর বলো৷ আমি দিয়েছি। ওতে যেন ভাত খায়। 
সাধু “আজ্ঞে আচ্ছা” বলিয়া থাল! লইয়া রওনা হইলেন। মহাপুরুষ 


১৩৮ শ্রম-দশন 


বলিলেন, ইস্টিমারে উঠবার সময় আর নামবার সময় খুব সাবধান 
হবে। একজন অন্য লোক কেউ সঙ্গে গেলে ভাল হতো। সাধু 
রুগ্ন, তাই অত ভাবিতেছেন। ্‌ 

সাধু বলিলেন, আজ্ঞে আমিই পারবো । মহাপুরুষ পুনরায় 
বলিলেন, আচ্ছা, এখানে কেউ একজন গিয়ে স্টিমারে তুলে দেবে ? 
সাধু বলিলেন, না দিলেও হবে। মহাপুরুষ তবুও বলিলেন, এই 
যে কাঁলীসদয়। সে যাকৃ না। কালী সাঙ্গ সঙ্গ গিয়া বেলুড় 
প্টিমারে তুলিয়া দিলেন। 

যাইবার সময় শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, নামবার সময় একজনকে 
বলো অনুগ্রহ করে আমার এট| একটু ধরুন। আমি নামবো। 

কুটিঘাটে স্টিমার হইতে নামিবার সময় সাধু খধি মহারাজকে 
বলিলেন ধরিতে । তিনিও কলিকাতা যাইতেছেন। 

হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার অমর মুখাঞ্জিকে থাল৷ দিয়া ওষধ 
লইয়া সাধু সাড়ে দশটায় ফিরিলেন। মহাপুরুষ তখন নিজের ঘরে 
দরজার পাশে ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। সাধু গবধ দিয়া 
বলিলেন, এখন খান। মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষুনিই? সাধু 
উত্তর করিলেন, আজে হা, এক্ষুনিই। তিনি একটা পুরিয়া খুলিয়া 
ওষধ মুখে ঢালিয়া দিলেন । 

সন্ধার পর সাতট|। শ্রীমহাপুরুষ গঙ্গার দিকের বারান্দায় 
ইজি-চেয়ারে বসা উত্তরাস্ত। একটি গদি পাতিয়া দেওয়। হইয়াছে, 
স্বামীজীর ঘরের জানালার সম্মুখে। সামনে খোক। মহারাজ 
দক্ষিণাস্য আর একট। চেয়ারে বসিয়াছেন। আজ একটু গরম 
পড়িয়াছে। ক্ষিতন্দ্র তাই পাখা দিয়া খোকা মহারাজকে হাওয়৷ 
করিতেছেন। আর নরসিংবাবু মহাপুরুষকে দিতেছেন পাখার 
হাওয়া। স্বামী বামদেবানন্দ একখান। গামছা দিয়া বাতাস 
দিতেছেন মহাপুরুষের মাথায় । 

স্বামী ওঁকারানন্দ মহাপুরুষের ভান দিকে রেলিং-এ পিছন 
দিয় দাড়াইয়াছেন। আর একজন সাধু স্বামীজীর ঘর বন্ধ করিয়! 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৩৯ 


প্রথমে প্যাসেজে দ্লাড়াইলেন, তারপর স্বামী ওঁকারানন্দের পাশে 
গিয়া ধাড়াইয়াছেন। 

মহাপুরুষ ধ্যান করিতেছেন । শরীর ছুবল, হার্ট ছুবল। কিন্ত 
ধ্যানে বিরতি নাই। ধনুকের মতন বাঁকা হইয়া বসিয়াছেন। শরীর 
ধনুর মতন হইলেও ধ্যান চাই । 

সাধুরা নীরবে এই দেবদৃশ্ত দেখিতেছেন আর ভাবিতেছেন-- 
আমাদের শিক্ষার জন্য এই ধ্যান। মুখে না বলিয়া কাজে দেখাইয়া! 
শিক্ষা দিতেছেন। সাধুদের প্র।ণ মন শ্বাতল হইয়া! যাইতেছে এই 
সানিধ্যে। মন আনন্দে ভরপুর । 

বেশা ধ্যান করিলে মাথার রোগ বৃদ্ধি পার তাই দ্বামী ওকারানন্ 
এ অবস্থা হইতে বুযুখিত করিবার জন্য কথা কহিতে লাগিলেন । 

স্নামী ওঁকারানন্দ__দীনেশ (স্বামী নিখিলানন্দ ) একটা উত্তর 
লিখেছে মহেশ ঘোষের 81101019-এর (প্রবন্ধের )। 

মহাপুরুষ_কি লিখেছে? 

স্বামী ওকারানন্দ--মহেশ ঘোষ ৬1০৫0) [২৪৬1০৬/-৩ে 
( মডার্ণ রিভিউ-এ )1]1)9 095091 07 91 1২৪010151)178-এর 
(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথাম্বতের ) একটা সমালোচনা লিখেছেন। এক 
স্থানে আছে শক্তি” মানে কি? --না, যে ভুলিয়ে খারাপ 
পথে মানুষকে নিয়ে যায়। প্রতাপ মজুমদারের লেখা 00065 
( উদ্ধৃত ) করেছেন । 

মহাপুরুষ (সোজা হইয়া বসির উন্তেজিতভাবে প্রতিবাদ করিয়া) 
- আহা, কি কথাই বলেছে! ঠাকুর সর্বদা মা-ছাড়া কিছু জানতেন 
না। সর্বদা তিনি সম্তানভাবে থাকতেন-_ মুখে সবদ। মা, মা?। 

স্বামী ওঁকারানন্দ_আমি চারটে পাটেরইঞ্* (“কথামুতের ) 
পাতা উদ্টে দেখলাম-_-অচলানন্দ ঠাকুরকে বলেছেন, তুমি ওটা 
(বীর ভাব) মান না। তুমি শিবের কলম উলটে দিতে চাও ? 
ঠাকুর উত্তর করলেন, “কি জানি বাপু আমার মাতৃভাব? | 





* “কথামৃত' পঞ্চম ভাগ তখনও বাহির হয় নাই। 


১৪০ শ্রীম-দর্শন 


মহাঁপুরুষ__হাঁ, অচলানন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর বলতেন, ওর একটু 
হয়েছে, সার আছে । অন্যদের কিছু নাই। কেউ হয়তো কারণ 
করে টলছে। কেউ অজ্ঞান হয়ে গেছে কিংবা বমি করে ফেলেছে । 
কিন্তু অচলানন্দ জপটপ করছে দেখেছি । ওরা সব বসতো! কি না 
চক্র করে ঠাকুরের সামনে । অচলানন্দ দক্ষিণ দেশের লোক । 

স্বামী ওঁকারানন্দ__আর একট কথা বলেছেন মহেশ ঘোষ-_ 
রামকৃষ্জ পরমহংস কেবল নাম করতে বলেছেন। আমরা (ব্রাহ্ম 
সমাজ ) ধ্যানের কথা বলি। 

মহাপুরুষ (ব্যঙ্গ করে )- মাহা, কি অমূল্য কথাই বলছে! 


৪ 


স্বামী ওঁকারানন্দ_-কথামৃত” থেকেই দেখানো হয়েছে ঠাকুর 
পুজা পাঠ, জপ ধ্যান, ভাব মহাভাবের কথাও বলেছেন । 

স্বামী ওঁকারানন্দ_এই “মডার্ণ রিভিউ'তেই অশোক চাটুষ্যে 
লিখেছিলেন, “স্বামী বিবেকানন্দ ওয়েস্টে সাধারণ লোকের কাছে 
প্রচার করেছেন । সে দেশের 11)611150168-র ( বুদ্ধিজীবীদের ) 
সঙ্গে তার দেখা হয় নাই । তারও উত্তর দেওয়। হয়েছে । বল৷ 
হয়েছে, জেমস্‌ (3817795 ), রয়েস (০০০) প্রভৃতি ফিলজফার 
ওর লেকচার ৪1610 ( উপস্থিত থাকতেন ) করতেন ।* 

মহাপুরুষ--এদের যেমন বুদ্ধি! ছু" পাতা ইংরেজী পড়েছে বই 


শপ সপ 


* বস্তুবাদী দার্শনিক ইন্জারসোল, পনকুবের রককেলার প্রভৃতি স্বামীজীর 
সঙ্গে মিশেছেন, কথা কয়েছেন, তার বক্তৃতা শুনেছেন । হার্ভার্ডের দর্শন 
বিভাগের একটা! স্থায়ী মুখ্য অধ্যাপক হবার প্রস্তাব ক্বামীজীর কাছে এসেছিল। 
হার্ভার্ডের অন্যতম বিখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর রাইট ম্বামীজীর বন্ধু ছিলেন। 
একটা পরিচয়পত্র শ্বামীজীর সম্বন্ধে লিখেছিলেন, ০79 15 11016 16917760 
(781) 21] 0105 001 (0989%167 € আমাদের সকলের বিগ্ভা একত্র করলেও 
তার থেকে অধিক বিদ্বান শ্বামী বিবেকানন্দ )। 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৪১ 


তো নয়। আর কোথায় স্বামীজী ! কত বড় একটা 90171108111 
(আধ্যাত্মিক শক্তি)! তার সঙ্গে তুলনা! তার সম্বন্ধে কথা ! 

মহাপুরুষ তাহার ঘরে যাইতেছেন। স্বামী ওুঁকারানন্দ জিজ্ঞাস 
করিলেন, মাথায় কষ্ট হচ্ছে কি? উনি উত্তর করিলেন, হা, গরমের 
দিনে বিকেলে মাথা একটু গরম হয়। 

একটি সাধু ভাবিতেছেন, ব্রহ্ষজ্ঞ মহাপুরুষগণও সংসারের 
সমালোচনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পান না। এমনি মহামায়া 
খেলা! সর্বমঙ্গল। ব্রহ্মশক্তিকে যাঁরা প্রতাক্গ করেছেন, তাদের 
সামনে বলা হচ্ছে, শক্তি অমঙ্গল | 

শ্রীম ( সহান্তে )__এটা শুনে ঠাকুরের একটি মহাবাণীর কথ 
মনে হল। ঠাকুর বলতেন, একজন বলেছিল-_ আমার মামার 
বাড়ীতে এক গোয়াল ঘোড়া । এতেই মনে হয় যে, মামার বাড়ীও 
নাই, গোয়ালও নাই, ঘোড়াও নাই। কারণ গোয়ালে তো গরু 
থাকে । ঘোড়। থাকে আস্তাবলে। 

আর একটি গল্প ঠাকুর বলেছিলেন । একজনের একটা হীরা ছিল । 
সে ওটাকে বাজারে বেচতে গিয়েছে । বেগুনওয়ালাকে দেখালে । সে 
বললে, এর দাম নয় সের বেগুন। তারপর কাপড়ওয়ালার কাছে 
নিয়ে গেল। সে বললে, ন'শো টাকা । পাশের ঘর জুরীর। সে 
এট! দেখেই এক লাখ টাকা দাম দিলে | জঙুরী চেনে হীরা । 

আবার ভায়েরী পাঠ হইতে লাগিল। 

বেলুড় মঠ। আজ ২%শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, সোমবার। 
মহাপুরুষ মহারাজের ঘর। সকাল সাড়ে সাতটা । একটু গরম 
পড়িয়াছে। অনেক সাধু আসিয়া! প্রণাম করিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসা। স্বামী ওঁকারানন্দ, জ্যোতির্ময়ানন্দ, 
শাশ্বতানন্দ, দেশিকা নন্দ, নিত্যাত্বানন্দ, ঢাকার ব্রহ্মচারী মণি, শৈলেশ 
প্রভৃতি যে যেখানে পারেন দীাড়াইয়। দর্শন করিতেছেন। 

আমেরিকাবাসী ব্রহ্মচারী কেড়ুন। (12818 ) আসিয়া প্রণাম 
করিলেন। তিনি ব্রহ্মচর্য-ব্রত গ্রহণে ইচ্ছুক ঠাকুরের জন্মতিথিতে। 


১৪২ গ্রম-দর্শন 


90019--151217219], 1 210৮ 0 12105 0106 ড০%/ ০1 
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একটি আধু ( দগঠও )--আামার মন এই গুরু গন্তার বাণী কেবল 


কেডুল।_মহারাজ, আমি আনুষ্ঠানিকভাবে ব্রশচর্ষবরত নিতে ইচ্ছা 
করেছি । আপনি কৃপা করে উহ] 'গ্রদান করুন । 

মহাপুরুষ_তুমি তো আগে থেকেই ব্রন্মচারী । ব্রঞ্গচষের সব নিয়ম পালন 
করছ। ব্রহ্ষচযের নিষম গুলি সব জান । 

কেড়ুলা_ না মহারাজ, সবগুলি জানি না। 

মহাপুরুষ__তা, গুঁকারানন্দ এ মন্ত্রগুলির অর্থ তোমার নিকট ব্যাখ্যা 
করবে। কেবলমাত্র পবিত্র হোমাগ্রিতে আহুতি দেওয়া এ মন্ত্রগুলি আবৃত্তি 
করে--এইটে বাকা । 

কিন্তু সবই অন্তরে । ঈশ্বরের কাছে সর্বদা আন্তরিক প্রার্থনা করা--প্রভে। 
আমি যেন ত্রহ্মধব্রত হতে ভ্রষ্ট না হই। সবই অন্তরের ব্যাপ।র, সবই মনোমধ্যে | 

তিনি সর্বেসর্বা। শ্ীরামুফই পরমাগ্া। তিনিই বিশ্বাম্থা। তিনিই 
পরমেশ্বরন_-নরকলেবরে অবতীর্ণ । তিনিই জ্ঞানম্ববপ | তিনিই পবিত্রতার 
বিগ্রহ। তিনিই সর্বেসর্বা। 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৪৩ 


স্মৃতিবদ্ধ করছে। কই, ধারণার দিকে অগ্রসর হচ্ছে না কেন? 
হৃদয়ে বন্ধ করে রাখতে হবে, ধরে রাখতে হবে এই মহাবাক্য-_ 
4১11 [২717910191)102, 13 01) 1৯120190109) (116 0৮91-50901 
[09 [,0োণ 10021779691? (শ্রীরামকৃষ্ই পরমাতা। তিনিই 
বিশ্বাআ। তিনিই পরমেশ্বর ইদানীং নরকলেবরে অবতীর্ণ । ) 

বাইরের অবস্থ।র নংঘষে এই মহাব।ণী সবদা স্মরণ রাখতে পারছি 
কই? প্রো, হৃদয়ে এই বাণীর ধারণ। করিয়ে দাও । 

শ্রীন__মান্তারক ডাকলে তিনি শুনূবনই শুনবেন। ঠাকুর 
বলতেন, পিপড়ের পায়ের শব তার কানে পৌছায়) আর ভক্তের 
ড।ক পৌছবে ন।? তার নিবাসস্থল তে। অস্তরই-- হৃদয় । ছদয় থেকে 
বললে নিশ্চগ পৌছায় । 


৫ 
একজন সাধ ডায়ের। পান কবিতেছেন। 
আজ শিবরা।ব্র। ২৬শে ফেব্রুয়াবাত ১৯৩০ শ্রীস্টান্দ, বুধবার । 
সক্কাল আটট।। শ্রীনহাপুকব বেলুদ মঠের দ্বিওলের বারান্দায় ধারে 
ধরে বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ | 
বারান্দায় যাইবার সময় পাঠসেজে দরজার রেলিংএর উপর দিয়! 
স্বামীজীকে দর্শন করিতেছেন বিছ্বানায়। আর যুক্তকরে প্রণাম করিয়া 
প্রার্থন। করিতেছেন, স্বামীজী মহারাজ, দয়া কর। জয়গুর মহাবাজ। 
বেড়াইতে বেড়াইতে স্বামীজীর ঘরের বারান্দার দরজার রেলিংএ 
ঝুঁকিয়৷ ভিতর দেখিতেছেন। একটি সাধু বিছানার চাদর, ওয়াড় সব 
বদলাইতেছেন। ক্যাম্পখাটের বালশের ওয়াড়টা খুলিয়া আর 
একটা পরাইতেছেন। ভিতরে একট! ছিন্ন ওয়াড়। উহ! দেখিয়া! 
মহাপুরুষ বলিলেন, ওট। বড় বিশ্রী হয়ে গেছে। ব্দলালে হয় না? 
অতি স্থুম্পষ্ট ভাবে এই কথ! বলিলেন। সেবক উত্তর করিলেন, 
আজ্ঞে, এট। স্বামীজীর ব্যবহৃত। 
,তা হলে থাক্‌, থাক্‌ । তা হলে থাক্‌_ মহাপুরুষ বলিলেন। 


১৪৪ শ্রীম-দর্শন 


আবার বেড়াইতেছেন। আবার রেলিংএর কাছে দাঁড়াইয়া 
বলিলেন, এই টেবিল-ব্লথটা বেশ হয়েছে, না? 

সেবক বলিলেন, আজ্ঞে হাঁ । রাত্রিতে আরও ভাল দেখায়, 
দরজ! বন্ধ করে আলে! জ্বেলে দিলে । এই কথা শুনিয়া বিস্ময়ে 
বলিলেন, হা, আরও ভাল দেখায়! কয়দিন হয় মহাপুরুষ এই 
টেবিল-ক্লথটা দিয়াছেন। 

আবার বেড়াইতেছেন। আবার রেলিংএর কাছে দীড়াইয়া 
স্নামীজীর কাছে প্রার্থনা করিতেছেন করজোড়ে, স্বামীজী, দয়া কর, 
শান্তি কর। 

একটি সাধু ভাবিতেছেন_ মহাপুরুষ মহারাজের কি ভক্তি 
গুরুভাইয়ের উপর ! সত্য সতাই জীবন্ত স্বামীজীকে দর্শন করিতেছেন 
এখানে । আর তাহার কাছে আমাদের জন্য, আর তাহার প্রতিষ্ঠিত 
সজ্ঘের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন । আমাদের ভক্তি মুখের 
কথ মাত্র। আজ শিবরাত্রি--আমি এই জীবন্ত শিব স্বামীজীকেই 
পুজা করিব--স্বতন্ত্র পূজা আর এবার করিব না। এ ঘরে আমার যে 
সেবা, এটা যেন একট। কাজমাত্র। স্বামীজী এখানে জীবন্ত, এই 
ভাবে তো৷ দেখিতে পারি নাই এত দ্রিন! তাই, সন্তানের অপরাধ 
নিও না স্বামীজী মহারাজ ! 

এখন সকাল সাড়ে আটটা । মহাপুরুষ বারান্দায় বসিয়া আছেন 
চেয়ারে গদির উপর | সামনে গঙ্গা। শৈলেশ রেলিংএ পিছন দিয়! 
দাড়াইয়া আছেন । 

শৈলেশ-_গিরিজা (পরে স্বামী ধীরেশ নন্দ) সন্ন্যাস নিতে এসেছে। 

মহাপুরুষ__তা নিয়ে যায় যাক! ওতে কিছুই হয় না। কাপড় 
রঙালে কিছু হয় না । এতে ভিক্ষার সুবিধ! হয় মাত্র। 

আসল সন্ন্যাস সমাধি। সমাধি না হলে কিছুই হলো ন|। 
তাতে জ্ঞান ভক্তি হলেই সন্ন্যাস । নয়তো, কাপড় পরে কিছুই 
হয় না। 

শৈলেশ-_-তবে আপনাদের হাত থেকে নিলে একটা সংস্কার হয়। 


মুক্তার মালা এসব কথা ১৪৫ 


মহাপুরুষ ( অনিচ্ছাসত্বে )-তা৷ হয়। 

এইবার কথ৷ উষ্টাইয়া দিলেন। নীচে পাচক গোগীনাথ গঙ্গাস্সান 
করিয়া লনের উপর দিয়া তাহার ঘরে যাইতেছে । মহাপুরুষ দেখিয়া 
বলিলেন, নমঃ শিবায়। নমঃ শিবায়। আজ আবার শিবরাত্রি ! 
গোলীনাথ সঙ্কুচিত হইয়া প্রণাম করিলেন । 

অপরাহ্রে অনেক ভক্ত আসিয়াছেন। মহাপুরুষ সকলকে লইয়া 
গঙ্গার ধারে বারান্দায় বসিয়া আছেন স্বামীজ'র ঘরের সামনে 
ইজি-চেয়ারে উন্তরাস্থ ৷ ভক্তরা সব মেঝেতে বসা । 

নীচে খোক। মহারাজ (স্বামী স্ুবোধানন্দ ) লনে পায়চারী 
করিতেছেন । তাহাকে দেখিয়া মহাপুরুব বলিলেন, খোক। বড় রোগ। 
হয়ে গেছে দেখছি । 

আজ ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্ড, মগলবার। বেলুড় মঠ। 
মহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। এখন সাতটা । 
শৈলেশ একটি সত্যনারায়ণের রঙ্গীন পুতুল আনিয়া ঘরে রাখিয়াছেন। 
দৃষ্টি পড়িতেই মহাপুরুষ মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, পুতুল কে 
এনেছে? শৈলেশ বলিলেন, আমি। মহাপুরুষ বলিলেন, দেখি কার 
মৃত্তি। শৈলেশ উত্তর করিলেন, সত্যনারায়ণের। মহাপুরুষ দাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কত? শৈলেশ বলিলেন, ছ'পয়সা। মহাপুরুষ 
বিস্ময়ে বলিলেন, অত ? 

এখন সাড়ে সাতটা । গত রাত্রিতে সাধুরা শিবপুজা' করিয়াছেন 
সারা রাত সারা দিন উপবাস থাকিয়া । এখন গঙ্গাস্সান করিয়া সকলে 
উঠানে প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন। 


৫ 
সাধু ব্রক্মচারীগণ সমস্বরে আহুতি প্রদান করিতেছেন__ 
ও' ব্রন্ধার্পনং ব্রন্মহবিব্র্ষাগ্ ব্রহ্মণাহুতম্। 
ব্রদ্মেব তেন গন্তবাং ব্রহ্মকর্মসমাধিন! ॥১ ( গীতা ৪ ২৪) 


১। ,আহুতি দানের ক্রবাদি অর্পণ ব্রদ্ধ, ঘৃত আদি হবিও ব্রহ্ম, অগ্রিও 
গ্রীন (১৫)--১০ ৃ 


১৪৬ জ্ীম-দর্শন 


মহাপুরুষ বালকের ন্যায় অবাধ আনন্দ করিতেছেন । চোখ ও মুখে 
ব্রহ্মানন্দের ছটা । তিনিও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন, ও 
ব্রহ্মার্পণম্‌ ব্রন্মহবি-__ইত্যাদি। 

তাঁরপর বলিতেছেন, ও নমো শিবায়, ও নমো শিবায়। 
আবার তৈত্তিরীয় উপনিষদ -আবৃত্তি করিয়া ত্রহ্মদর্শনের পর 
সর্বত্র ব্রহ্ম, সর্ববস্ততে ব্রন্মদর্শন করিয়া আনন্দে ভরপুর ত্রন্গদরষ্টার 
ভাবে বলিতেছেন-__ 

ও অন্নং ব্রন্মেতি বাজানাৎ। অন্নাদ্ধ্েব খহ্িমানি ভূতানি জায়ন্তে। 
অন্নেন জাতানি জীবস্তি। অন্নং প্রয়ন্তাভিসংবিশন্তি। 

অন্নং ন নিন্দ্যাৎ। তদ্বতং ।২-.. 

“ভান্নং ন পরিচক্ষীত। তদ্ব তং 1৩... 

ব্রহ্মা নন্দে পরিপূর্ণ হইয়া বলিতেছেন__ 

হাউ, হাউ, হাতশিউ।  অহমন্্মহমন্নমহমন্নমূ | 
অহমন্নাদোহহমন্নাদোহহমননাদ$ |৪ 

বর, হোতা বিনি হোম করিতেছেন তিনিও ব্রদ্ষ, এ কর্মদ্বার। ব্র্ধকেই লাভ 
করা হইবে। এইবপ কর্মে ধাহার ব্রহ্ষবুদ্ধি থাকে, তিনি ত্রঙ্ষকেই লাভ 
করিয়া থাকেন। 

এখানে ভোজনের সময় শিজ হস্তই হইল ক্রবাদি, হবিশ্বরূপ খা্প্রব্যকে 
জঠরাগ্সি-রূপ ত্রন্মাঠিতে আহুতি দেওয়া হইতেছে । ভোক্তাজনই হোতা । এই 
্রক্ষরূপ কর্মের দ্বারা ব্রদ্গই প্রাপ্ত হইবে। ূ 

২। ভৃগু তপন্তা হারা প্রথম বার এইরূপ জানিয়াছিলেন-অনই ব্রহ্গ। 
কারণ অন্ন হইতেই সমস্ত ভূত উৎপন্ন হয়, অন্ন দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
শেষে অন্েই বিলীন হয়। 

অন্নের নিন্দা কখনও করিবে না। ইহাই ব্রত। 

৩। অন্নকে উপেক্ষ। করিবে না। ইহাও একটা ব্রত। 

৪। ক্রমাগত তপস্তা করিয়া ভূপু ব্রহ্মদর্শন করিলেন। তখন আনন্দে 
সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করিয়া বিস্ময়ে এইবূপে ব্রহ্মভাবের প্রকাশ করিতেছেন -_হা'"-উ, 
হাঁ.**-তউ, হাউ । আমিই অন্ন, আমিই অন্ন, আমিই অন্ন । আমিই অন্নের 
(ভাক্তা, আমিই অন্নের ভোক্তা, আমিই অন্নের ভোক্তা । 


মুক্তার মাল! এসব কথা ১৪৭ 


মহাপুরুষ যেন পাঁচ বছরের বালক-_-আনন্দে আনন্দ-সাগরে 
উলট-্পালট খাইতেছেন। 
আবার বলিলেন, ও নমো! শিবায়, ও নমো শিবায়। 
আজ যেন সকল পৃথিবী শিবময়, ব্রহ্মময় ! 
শৈলেশ পশ্চিমের জানালার পাশে দাড়ায়! নিজে সাধূুভোজনের 
"সামান্য ০012011)60191% (ব্যাখ্যা) করিতেছেন। আর মহাপুরুষ 
আনন্দে পুনরায় বলিতেছেন, জয় গ্ররুমহারাজ, জয় গুরুমহারাজ, 
জয় শ্রীরামকৃষ্ণ, জয় মা, জয় স্বামীজী। তাদের কৃপায় আজ এ 
আনন্দধাম । 
স্বামী বামদেবানন্দ প্রসাদ পাইয়া! ফিরিয়াছেন। এবার মহাপুরুষ 
মহারাজের সেবা করিবেন । 
একটি সাধুকে মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি উপোস কর 
নাই? সাধু বলিলেন, আজ্ঞে না। মহাপুরুষ বলিলেন, ভাল করেছ, 
রোগ! শরীর । 
সন্ধা আরতি হইয়। গেল। মহাপুরুষ বারান্দায় ছোট ঘরের 
পাশে বসিয়া আছেন ইজি-চেয়ারে গদীর উপর। কোমর বাঁকিয়া 
ধনুর মত হইয়ীছে শরীর । সেবক মতি পায়ে গামছ। দিয়া মশ' 
তাড়াইতেছেন। বামদেবানন্দ মাথায় মৃছ্ব হাওয়া! করিতেছেন । 
মহাপুরুষ দেবীসৃক্ত আবৃত্তি করিতেছেন সমগ্রটা। 
ও অহং রুদ্রেভিবস্ু ভিশ্চারামাহমাঁদিত্যৈরতবিশ্বদেবৈঃ | 
. অহং মিত্রাবরূণোভা বিভর্ম্যহমিন্দ্রাগ্সী অহমশ্থিনোভা ॥% 
মহাপুরুষ বলিলেন, এই হয়ে গেল চণ্তীপাঠ। দেবীনূক্ত পাঠ 
করলেই হয়ে গেল চণ্ভীপান্ঠ। 


* অস্ত ণ মহধির কন্তা বাগদেবী ব্রদ্দদর্শনের পর ব্রঙ্গের সঙ্গে একাত্বতা 
লাভ করিয়! এইরূপ বলিলেন_-আমিই একাদশ রুদ্ররপে ও অষ্ট বন্থরূপে 
বিচরণ করি । আমিই দ্বাদশ কৃুর্যরূপে ও সকল দেবগণরূপে বিচরণ করি । 
আমিই মিত্র ও বরুণ উভয়কে ধারণ করি । আমিই ইন্দ্র ও অগ্নিদেবকে এবং 
অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে ধারণ করি । অর্থাৎ আমিই সব হয়ে রয়েছি । 


১৪৮ শ্রীম-দশন 


বারান্দায় বিজলী জলিতেছে। গঙ্গার ওপারে জেটিতেও আলোর 
মাল! । মহাপুরুষ ঘরে যাইতেছেন, প্যাসেজে বলিলেন, জগবন্ধু, 
এবার স্বামীজীর ঘর বন্ধ কর। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। 

শ্রীম__-আহা কি সব সুন্দর কথা! কি দেবদৃশ্য ! ত্রিকালজ্ঞ 
মহাপুরুষ মহারাজের এই ছোট খাট কথায় যেন জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস ' 
মৃতি ধারণ করেছে । এতে কত উপকার হবে ভক্তদের ! যে লেখে 
তারই উপকার বেশী। লিখতে লিখতে চিন্তা হয় আর তাতে মনে 
গেঁথে যায়। 

মহাঁপুরুষের কথাগুলি যেন মুক্তার মালা । আহা, ইনি এই 
ডায়েরী শোনানোতে আমাদেরও কত বড় সাধুসঙ্গ হয়ে যাচ্ছে। 
ঠাকুরের কৃপা না হলে এসব লিখে রাখার ইচ্ছাই হয় না। ধন্য 
ইনি! আমরাও ধন্-_এ'র মুখে এসব মঠের জীবন্ত নাটকের বিবরণ 
শুনে। ঠাকুর এসেছিলেন বলেই 'এসব সম্ভব__এই জীবন্ত ধর্ম। 

বিনয় মহারাজ, জগবন্ধু মহারাজ ও মণীন্দ্র মহারাজ মিষ্টিমুখ 
করিয়া বিদায় লইতেছেন। এখন রাত্রি সাড়ে সাতটা। শ্রীম 
জগবন্ধৃকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হাত ধুয়েছেন কি? ঠাকুরদের জন্য 
মিষ্টি নিতে হবে। কি ভাবিয়া তখনই বিনয়ের হাতে মিষ্টির হাড়িট। 
দিলেন। অনেক মিষ্টি, তাই বলিতেছেন, সাবধানে নিয়ে যেও । 
ভগবন্ধুর হাতে এক ডজন তালপাতার পাখ। দিলেন. সাধুদের জন্য । 

বাগবাজার। স্টামার ঘাট । স্বামী শুদ্ধানন্দ, স্বামী প্রবোধানন্দ 
ও স্বামী প্রণবানন্দ স্টীমারের অপেক্ষা করিতেছেন । 

মঠের ম্যানেজার স্বামী আত্মপ্রকাঁশানন্দ বলিলেন, পাখাগুলি 
্বামীজীর ঘরে রেখে দাও । প্রয়োজনমত নেওয়। যাবে। জগবন্ধ 
মহারাজ স্বামীজীর ঘরের সেবক। 


বেলুষ$ মঠ, কলিকাত। 
২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ ত্রীস্টাবধ, শুক্রবার । 


অফ্টম অধ্যায় 
সাধুসঙ্গ নাধুসঙগ সাধুসঙগ 


৯ 


ম্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্বর আমহাস্ট” স্ট্রীট, কলিকাতা । আজ 
১১ই মার্চ মঙ্গলবার, ১৯৩০ হ্রীস্টার্ব। কয়েকদিন পর দৌলযাত্র।, 
ফাল্ধন পৃিম। । এই শুভদ্িনে শ্্রীচৈতন্যের জন্ম হয়। 

'সকাল সাড়ে দশটা। স্বামী জিতাতআ্মানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ 
(বিনয় ও জগবন্ধু ) শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। কয়েকদিন 
পরই জগবন্ধু দেওঘরের রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠে যাইবেন । 

গ্রীম চারতলার সি'ড়ির ঘরে বসিয়া আছেন দোরগোড়ার 
চেয়ারে, দক্ষিণাস্ত । অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে । শ্রীম অস্তমুখি। 
কিছুক্ষণ পর কথা কহিতেছেন। শ্রীম জগবন্ধুকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মঠের ডায়েরী এনেছ কি? তাহলে পড়। এ যেন 
বৈকুণ্ঠের সংবাদ ! 

সাধু ডায়েরী পড়িতেছেন। 

বেলুড় মঠ। আজ শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব + ২রা মার্চ ১৯৩০ 
খ্ীস্টাব্খ, রবিবার। তিথিপূজা আগে হইয়াছে । অপরাহ্ে লনে 
মিটিং। সভাপতি অন্থুকুলবাবু। ইনি মুন্সেফ। বক্তা স্বামী বিজয়ানন্দ 
ও বাস্ুদেবানন্দ। 

শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন ইজিচেয়ারে, 
স্বামীজীর ঘরের সামনে উত্তরাস্ত । চেয়ারে গদী পাতা । একজন 
ভক্ত পশ্চাতে টাড়াইয়া! উলের পাখার হাওয়া করিতেছেন। সেবক 
শঙ্কর প্যাসেজের সামনে ্াড়াইয়া আছেন। তাহার কপালে 
সি'ছুরের লম্বা টিপ। 

স্বামী বাস্থুদেবানন্দ বক্তৃতা করিতেছেন । শেষ হইলে মহাপুরুষ 


১৫০ জীম-দর্শন 
হাততালি দিয়! বালকের ন্যায় আনন্দ করিতেছেন। বলিতেছেন-_বাঁ, 
বা, বাস্থদেবানন্দ। 

এখন প্রায় পাঁচটা। 

কতকগুলি ভক্ত মহিলা আসিয়া! মহাপুরুষ মহারাজের সামনে 
্াড়াইলেন। মহাপুরুষ মহারাজ চক্ষু ঝুঁজিয়া ধ্যান করিতেছেন। 
নীচে অন্থুকূলবাবু বক্তৃতা করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ। ওরা মার্চ ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । সকাল 
সাড়ে সাতটা । মহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় দীড়াইয়া আছেন 
প্যাসেজের সামনে উত্তরাস্ত। সাধুরা প্রণাম করিতেছেন। ঘরে 
গিয়া না পাইয়। এখানে আসিয়াছেন। 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ দ্ীড়াইয়াছেন ছোট ঘরের দেয়ালের 
গায়ে গঙ্গার দিকে মুখ করিয়া | স্বামী রাঘবানন্দ মহাপুরুষের সামনে । 
স্বামী আন্বকানন্দ ও দেশিকানন্দও জামনে। স্বামী নিত্যাত্ানন্দ 
স্বামীজীর ঘরের জানালার সামনে । ভজহরি (স্বামী সব্বজ্ঞানন্দ ) 
্াড়াইলেন স্বামীজীর জানালার পাশে বারান্দায়। 

এ-কথা সে-কথার পর বাগবাজারের নৃতন মঠের কথা ও স্বামী 
অভেদানন্দের শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠের কথা উঠিল । 

শ্রীমহাপুরুষ বলিতেছেন, হোক্‌ না, খুব হোক্‌। আরো! হোক্‌। 
যত হয় ভাল। ( সহাস্তে ) এখানে ( বেলুড় মঠে ) এতগুলি (সাধু) 
হলে ধরবে কোথায়? সবস্থান থেকেই তো তার কথ! প্রচার 
হচ্ছে। খুব ভাল। হোক্‌না। এই যেহচ্ছে এও তার ইচ্ছা । 
আমি তাই ভাবি__এ তারই ইচ্ছা! । 

তবে এখানে যারা থাকবে তাদের 011001016টা (নীতি) ঠিক 
থাঁকবে। ত্যাগ, পবিত্রতা, ভজন, পুজা, পাঠ_-এই সব এখানে 
থাকবে। স্বামীজীর আদর্শ এই | পবিত্রতা, একেবারে ত্যাগ-_. 
খুব পাঠ, বিষ্ভা-__খুব থাকবে । আর [০৬৩ (ভালবাসা )। 
[,০৮৩-এতে সব হয়। খুব 106 চাই। 

আর ধার আসবেন তাদের সঙ্গে তার কথা বল।। (হাতে, 


সাধুসঙ্গ সাধুসঞ্ সাধুসঙ্গ ১৫১ 
চোখমুখে অন্তর ও উপর দেখাইয়। ঈশ্বরের ঈঙ্গিত করিলেন )-_. 
ঈশ্বরের, ঠাকুরের কথা বলা । 

শ্রীম_ আহা, কি উচ্চ উদার ভাব! দেখ, ধীরা ঈশ্বরের নাম 
প্রচার করবেন তারা সকলেই আপনার লোৌক। তত্বজ্ঞ লোকেই 
এই দৃষ্টি সম্ভব । ক্ষুদ্র দৃষ্টিতেই দলাদলির কথা। কি সুন্দর কথা! 
:সবেই ঠাকুরের নাম প্রচার করছে । আহা কি কথা-_যে-ই আসবে 
তাকেই ঈশ্বরের কথা শুনাবে ! 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ । আজ ৫ই মার্চ ১৯৩০ শ্রীস্টান্ঘ, বুধবার । গঙ্গার 
দিকের দ্বিতলের বারান্দ। ৷ সন্ধ্য। প্রায় সাড়ে ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ 
ইজি-চেয়ারে হেলান দিয়া অর্ধশায়িত অবস্থায় বসিয়া আছেন। 
চেয়ারে গদী পাতা । আজ পেটের গোলমাল চলিতেছে, তাই খুব 
ক্লান্ত । বৃদ্ধ শরীর। চেয়ারখানা আজ রাখ! হইয়াছে প্যাসেজের 
বাম দিকে । সম্মুখেই গঙ্গ!। চক্ষু মুদ্রিত করিয়। ধ্যান করিতেছেন । 
এক একবার চাহিয়। গঞ্জাদর্শন করিতেছেন। 

স্বামীজীর ঘরের সেবক সাধু দরজা জানালা বন্ধ করিতেছেন। 
আর এক একবার মহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন । মহাপুরুষ 
দেখিতেছেন সেবকের কাজ। খড়খড়ি খোলা রাখ হয়। তাহার 
ফাক দিয়! মহাপুরুষ দেখিতেছেন, সেবকও দেখিতেছেন। হঠাৎ 
একটু জোরে দরজাটা বন্ধ করা হইল। মহাপুরুষ চকিতে 
চাহিয়া দেখিতেছেন। 

সেবক স্বামীজীর ঘরে ধূপ ও আলো! জ্বালাইলেন। ৬দক্ষিণেশ্বরের 
ম। কালী, ঠাকুর ও গঙ্গামাতাকেও ধূপ দেখান হইল। শ্রীমহাপুরুষের 
চরণযুগলেও ধূপদান হইল। চরণযুগল সমানভাবে মেঝের উপর 
ভেলভেটের চটির উপর রাখা । 

সন্ধ্যা হয় হয়। মহাপুরুষ ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। ধ্যানস্থ 
নয়ন। সেবক রমেন (স্বামী বামদেবানন্দ) তোয়ালে দিয়া মাথায় 
হাওয়া করিতেছেন। আর মতি মহারাজ (প্লামী শিবন্ঘরূপানন্দ ) 
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তালপাতার পাখায় মহাপুরুষের পায়ে হাওয়া করিয়া মশা! 
তাড়াইতেছেন। 

অদূরে উত্তর দিকে রেলিংএর পাশে খোকা মহারাজ (স্বামী 
স্থবোধানন্দ ) মাছুরে বসা তাকিয়া ঠেস দিয়া দক্ষিণমুখী। একটি 
সাধু প্যাসেজের মুখে দীড়াইয়! উভয়কে দর্শন করিতেছেন। 

দেওঘর বি্ভাগীঠ হইতে কতকগুলি জলের কুঁজ। পাঠাইয়াছে | 
সেই প্রসঙ্গে দেওঘরের সম্বন্ধে একথা সে-কথা৷ চলিতেছে । 

স্বামী স্থবোধানন্দ-_ওঁরা (সরোজ ও গিরিজা মহারাজ ) চলে 
গেছেন দেওঘর? 

রমেন-__না। 

মহাপুরুষ আচ্ছা, বি্যাপীঠের পৌলটা হয়ে গেছে? 

রমেন-_ আজ্ঞে হা। 

রমেন বিদ্যাপীঠের ভৃতপূর্ব কমী । 

রমেন__দেওঘরে একজন একটা বাঘ পোষে। বাচ্চা বয়স 
থেকে খাঁচায় রেখে দিয়েছে । কুকুর, শেয়াল, ছাগল-_এসব একে 
খেতে দেয়। 

মহাপুরুষ ( বিস্মিতভাবে )--ও বাবা, এসব কেন ? 

ঠাকুরঘরের শঙ্ঘধ্বনি হইল। মহাপুরুষ ব্যস্তভাবে সোজা হইয়া 
বসিলেন। কথাবার্তা সব বন্ধ। ধ্যান করিতেছেন, ইহার পূর্বে 
ঠাকুর দেবতাদের নাম করিতেছেন “দুর্গা, ছুর্গা, শিবছুর্গা। জয় প্রভু, 
জয় গুভু, জয় প্রভু । ছুর্গী, শিবদ্রর্গ ।” পৃষ্ঠদেশ ধনুর মত বক্র। 
তবুও অভ্যাসে নিষ্ঠা । 

সম্মুখে গ। দিয়৷ সাঁদা রঙ্গের একখান! জাহাজ যাইতেছে উত্তর 
দিকে মাথা উচু করিয়া, তীরের ন্যায় নিভীকভাবে। শা! 
112)1টিতে (পিছনের আলোতে ) সাদা রং আর 10680 119111টি 
( সামনের আলে! ) লাল । 

ঘাটের পাশ দিয়া সবেগে যাইতেছে একখানা স্বুরকিবোঝাই 
নৌকা দক্ষিণ দিকে । মাঝিরা সব দাড় টানিতেছে। গঙ্গার জল 


সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্ধ ১৫৩ 
সাদা-জোয়ার আসিয়া গিয়াছে। সুর্কিগুলি পাইল-করা, উঁচু । 
বেশ সুন্দরদর্শন। ্‌ 

ঘাটের উপর দক্ষিণ পাশে লনে কয়েক বস্তা মাল পড়িয়া আছে। 
কলিকাতার বাজার হইতে আসিয়াছে । উৎসব নিকটবর্তী । 

শ্বীমহাপুরুষের শরীরে কষ্ট । কিন্তু তবুও ধ্যানমগ্ন। 

শ্রীম-_কি সুন্দর বিবরণ! যেন চোঁখের সামনে এনে সব ধরে 
দিচ্ছে। শরীর অপটু, বেঁকে ধনুর মত হয়েছে । তথাপি আরতির 
ঘণ্টা পড়তেই ভগবানের নাম করছেন মহাপুরুষ, আর ধ্যানমগ্ন । 
এতে ভক্তদের বু কলাণ হবে। তারাও অস্থখে বা বার্ধক্য 
এইরূপ ঈশ্বরচিন্ত। করতে চেষ্টা করবে। এ সব 019০6 153507 
( আদর্শ শিক্ষ। )। 

আঁবার ভায়েরী পাঠ হইতে লাগিল। 

বেলুড় মঠ। ৬ই মার্চ, ১৯৩০ খ্ীস্টাঁ, বৃহস্পতিবার । মহাপুরুষের 
ঘর। সকাল সাতটা । অনেক সাধু ঘরে দাঁড়াইয়া দর্শন 
করিতেছেন_্দামী ওঁকারানন্দ, আত্মপ্রকাশানন্দ, শাশ্বতানন্দ, 
ভাস্বরানন্দ, নিত্যাত্মানন্দ, শৈলেশ প্রভৃতি । 

মিস্টার কেড়ুলা (1৬7. 7৪019 ) প্রবেশ করিতেই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ৬1781 19 $০]] 18109 % (তোমার নাম কি?) 
কেড়ুল। প্রণামান্তে উত্তর করিলেন সহাস্তে, মঙ্গলচৈতন্য । মহাপুরুষ 
মহারাজ আনন্দে বলিলেন, বেশ নাম । মঙ্গলকে 068০9 ( গীস) 
বলবে? না, তা তো শান্তি। (সকলের প্রতি) মঙ্গলকে 
কি বলবে? স্বামী শাশ্বতানন্দ বলিলেন, ৪9০৫ (গুড--ভাল )। 
নিত্যাত্বানন্দ বলিলেন, (15956017655 (ব্লেসেডনেস)। শৈলেশ 
বলিলেন, ৪0301০105 ( অস্লীসাস্-_শুভ )। 

আজ উৎসব, ৮ই মার্চ, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, শনিবার । বেলুড় মঠ। 
সকাল সাড়ে সাতটা । শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় উত্তর- 
দক্ষিণে পায়চারী করিতেছেন । খোকা মহারাজ মহাপুরুষের ঘরের 
সামনের রেলিংএর পাশে ইজি-চেয়ারে বসা, দক্ষিণীস্ত। মহাপুরুষ 
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উত্তরের দিকে ছাদে যাওয়ার দরজার কাছে। আবার ঘুরিয়া' 
দক্ষিণ দিকে প্যাসেজের কাছে আসিলেন। 

অনেক সাধু, ভক্ত দ্াড়াইয়া আছেন এদিক সেদিক-_বিনয়, 
শৈলেশ. দেবানন্দ, নিত্যাত্মানন্দ, ভজহরি প্রভৃতি । স্বামী 
ফ্রবেশ্বরানন্দ আসিয়াছেন। মহাপুরুষ তাহাকে বলিলেন, ও নমো 
নারায়ণায়। উনি কোন প্রত্যুত্তর না করায় স্বামী দেবানন্দ 
বলিলেন, আপনি কিছু বললেন না? তবুও প্রবেশ্বরানন্দ চুপ 
করিয়। রহিলেন । 

মহাপুরুষ ততক্ষণ উত্তর প্রান্তে । দক্ষিণ দিকে ফিরিয়া সহাস্ডে 
বলিতে লাগিলেন, একবার বড় মজা হয়েছিল, অনেক দিন 
আগে, আলমোড়ায়। একজন সাধু আমাকে “ও নমো নারায়ণ? 
বলেছিলেন । আমি উত্তর করেছিলাম, “নারায়ণ” । সাধু খুব চটে 
গিয়ে বললেন* কি, আমি তোমায় ও নমো নারায়ণ, বললাম। 
আর তুমি কি না বললে, নারায়ণ। আমি বললাম, কি বলতে 
হয়? উনি বললেন, “& নমো নারায়ণায়, বলতে হয়। আমি 
তখন বলি, হা, তাই বলছি। আমি জানি না। তখন খুব খুশি । 

শ্রীহাপুরুষ শিশুর মত “হি হি" করিয়া হাসিতে লাগিলেন 
হাত নাড়াইয়! । 

আজ এগারটার জময় আ্ীম মঠে আসিয়াছেন। স্বামীজীর 
মন্দিরের কাছে, দর্শনান্তে প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা লইতেছেন 
জোর করিয়া অন্তেবাসী। সঙ্গে অমূল্য ও স্তধীর। বিনয় মহারাজ 

ও গদাধর মহারাজও আসিয়া উপস্থিত | 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল । 

প্রীম-_খুব 8:901)1০ (ছবির মত )। লিখতে লিখতে লেখার 
কৌশল বেড়ে যায়। লোকের সামনে দূরের ঘটন৷ জীবন্ত করে 
আনা যায়। 
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মর্টন ক্কুল। চারতলার ছাদ। অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা । শ্ীম 
চেয়ারে উত্তরান্ত বসা। শ্রীমর সামনে বেঞ্চে বস একটি নৃতন ভক্ত । 
বেশ লম্বা চওড়া শক্ত চেহারা । বিলাতফেরৎ। বয়স প্রায় পয়ত্রিশ, 
বর্ধমান কলেজের প্রিন্সিপ্যাল। কথাবার্তা হইতেছে কুশল প্রশ্নাদির 
পর। বিনয় মহারাজ ও জগবন্ধু মহারাজ প্রবেশ করিলেন । 
তাহার! বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। অমৃতবাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
আছে কোনও বৈষয়িক বিষয়ে। একজন আম-মোক্তারী দিবেন 
অপর আর একজনকে । 

শ্রীম সাধুদের জোড়া বেঞ্িতে আসনের উপব বসাইলেন আহ্বান 
করিয়া আস্মন, আস্থন বসতে আজ্ঞা হোক। (প্রিন্সিপ্যালের 
প্রতি ) এই দর্শন করুন সাধু । এরা সব ছেড়েছেন ঈশ্বরের জন্য । 
এখন বেলুড় মঠে রয়েছেন । /1১0160006 7210. 4১178107179 
1) 16110101) নন-_সারা জীবনের জন্য ব্রতী, সখের ধর্ম নয়। 
96110051106 ( অতি কঠিন জীবন ) নিয়েছেন । 

প্রিন্সিপ্যালের মনে এ কথা ভাল লাগে নাই। 

প্রিন্সিপ্যাল (শ্রীমর প্রতি )_ ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু বলুন । 
কথ শুনতে এসেছি । 

শ্রীম_বা, আপনি তে। ভক্ত লোক ! তার কথা শুনবেন? তার 
প্রথম কথা-__সাধুসঙ্গ । দ্বিতীয় কথা সাঁধুসঙ্গ । শেষ কথা-- 
সাধুসঙ্গ। এক কথায় তার সমস্ত উপদেশ বলতে হলে বলতে 
হয়--সাধুসঙ্গ | 

ঠাকুর কি শুধু কথা শুনাতেন 1--তা নয়। মানুষ তৈরী 
করতেন। বলতেন, বাজনার বোল হাতে আনতে হয়। কেবল 
মুখে বললে কি হবে? তেমনি ঈশ্বরীয় কথা । শ্বরীয় কথা শুনলে 
পালন করা উচিত। নইলে তার আস্বাদ লাগবে না। সেই 
আস্বাদ পাওয়া যায় সাধুসঙ্গ করলে। সাধুসঙ্গ আব সাধুসেবা । 
কেন? না, তারা যে বাজনার বোল হাতে আনতে চেষ্টা করছেন ! 


ঠ1€ 
নিব] 
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সব ছেড়ে তা'তে মন দেবার জন আপ্রাণ খাটছেন! তাই তাদের 
সঙ্গ করলে তারা যা করেন তাই করতে ইচ্ছা হবে। তাইতো 
তিনি এসে সাধু তৈরী করেছেন। সাধু ছাড়া ঈশ্বরীয় শিক্ষা কেন, 
কোন শিক্ষাই ৮0:11 006 1181776 (নামের যোগা ) হয় না। 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতার এটি মুলস্তত্ত। সর্বত্যাগী খধিগণ এই 
দেশের সমাজ, সভাতা৷ রচন। করেছেন এই ভিত্তির উপর । 

সব ছাড়া কি চারটি খানিক কথা? সংসারের ভোগবাসনা 
থাকলে ছাড়তে পারে না। হয়তো, একটা ভিটেমাত্র আছে, তবুও 
ছাড়া যায় না। যাদের মনে কর সব আছে, বিদ্যা বুদ্ধি ধন 
মান সব আছে, তাদের পক্ষে সব ছাঁড়া কি ছেলেখেল1? বহুজন্মের 
চেষ্টায় এটি হয়। 

ক্রাইস্টের কাছে একজন বড়লোক ভক্ত গেছেন। বললেন, 
090০৫ 17৬1951061, ৬1180 910911 ] 009 02 1 10785 110112111 
61০10791116 ? (96 ৬911]. 10 2 17) (আমি আপনার কাছে 
থাকতে চাই প্রভো )। ক্রাইস্ট তখন বললেন, তুমি কি কর? 
সে বললে, আমি 660 ০010111810176115 (দশ নীতি ) পালন 
করি। তখন তিনি বললেন, বা তুমি তো বেশ লোক ! তবে একটা 
জিনিস দেখতে পাচ্ছি তোমার নেই। সেট! করে ফেল। বললেন, 
0309 005 ৪5১ 5911 178050969৬1 700 17950, 2100 26৬9 
6০ 06 70001: (265 0098010955১ 2170 1091109৬/ 179. (91. 
11811. 10:21 ) (বাড়ী যাও, সব বিক্রী করে ফেল। আর এ 
অর্থ দবিদ্রদিগকে বিতরণ £কর। তারপর স্বন্ধে ক্রশটি রাখ । তারপর 
আমার সঙ্গ নাও ) “12150 076 ০0955 মানে, মৃত্যুকে বরণ করা । 
ভক্তটি এ কথ। শুনে গালে হাত দিয়ে বসে রইল। পারলে না 
সব ছাড়তে, মৃত্যু বরণ করতে । ঘরে ফিরে গেল। এমনি কঠিন 
ত্যাগ! ত্যাগ না করলে ঈশ্বরলাভ হয় না। বেদে আছে, 
ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ 1, 

তাই ঠাকুর বলতেন-_সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ । এ বই উপায় 
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নাই। যেমন উকীলের সঙ্গ করলে, সেবা করলে উকীল হওয়া 
যায়, তেমনি সাধুর সঙ্গ ও সেবা! করলে ঈশ্বরকে জানা যায়। সাধুরা 
ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ করার সুত্র । তাদের ৮5859 ( ত্যাগ ) 
করে ধর্ম হয় না। 

এই ত্যাগ নেই বলে আজকাল স্কুল কলেজের পড়ায় কিছু হচ্ছে 
না। চরিত্র গঠিত মোটেই হচ্ছে না । যার! পড়াবে তাদেরই আদপে 
শিক্ষা নেই, কি পড়াবে তা হলে? এই যে হাজার হাজার গ্র্যাজুয়েট 
তৈরী হচ্ছে তার ফল কি হচ্ছে? €]আ০ (সংস্কৃতি) হচ্ছে কি? 
কিছুই না। কতগুলি 10101180101 ( তথ্য ) জানার নাম শিক্ষা 
নয়। মানুষের ভিতর যে পুর্ণতা৷ রয়েছে সেটাকে বাবারে আন]। 
মানুষের ব্বরূপ জ্ঞান-স্বরূপ কি না! সেই জ্ঞানটিকে বাইরে আনা । 
একেই বলে ত্রন্মজ্ঞান। 

ব্রহ্ষজ্ঞনকে আদর্শ না রাখলে বাইরের জ্ঞানলাভ মানুষকে শান্তি 
সুখ দিতে পারে না। মানুষের চরিত্র 17107218917 09,315-এর 
( হিমালয়রূপ সুদৃঢ় ভিত্তির ) উপর খাড়! থাকতে পারে না। এই 
ব্রন্মজ্ঞানের পর মনোবিজ্ঞান। যোগশান্ত্রে তার অনুশীলন হয়েছে । 
তারপর জড়বিজ্ঞান। স্থল জগতের নানাবিষয়ক জ্ঞান। ৬/০৪1 
( প্রতীচী ) এই জড় বিজ্ঞানে পারদশী হয়েছে। কিন্তু ব্রহ্মবিজ্ঞান 
জানে না বলে এতো! জেনেও ফল কুফল হচ্ছে। চরিত্র গঠিত 
হয় না। মনে শক্তি নাই। হিংস। ছেষ দিন দিন বাড়ছে । 

একজন গ্র্যাজুয়েটকে জিজ্ঞাসা করা হলো, 09০8801)9র 
(ভূগোলের ) 616176116815 06501923 ( অতি সাধারণ প্রশ্ন )। 
সে বললে, আঁমার 09০০8:901)5 (ভূগোল ) ছিল না। ইংলিশও 
জানে না। ফল দেখেই গাছ চেন! যায়। এই সব [01:0900001005 
( তৈরী মাল ) দেখে যার! পড়ায় তাদের মুরোদ বোঝা! যায়। 

ক্রাইস্ট কি লেখাপড়া! জানতেন? ঠাকুরকি লেখাপড়া জানতেন? 
নিজের চোখে দেখেছি, যাদের সার! ছুনিয়া মানতে। পণ্ডিত বলে, সে 
সব লোক পায়ের কাছে নীচে বসে আছে হাঁতজোড় করে। 
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আর ক্রাইস্ট? তারও তাই। বড় বড 4৫09০6015? ( ডক্টুররা ) মানে, 
পণ্ডিতরা ভয়ে জড় সড় হয়ে গিছলে। | বিস্ময়ে বলেছিল, ণুঙ 00% 
0015 02109176615 90171 (91. 1৬1910). 13:55) স্ুও 
100৮1611170 1916615, 1301 1066] 11121) 50810611165 01015 
0119. 776 509210911) 1116 0176 11) 900)0110. (ইনি কি 
স্ত্রধর জোসেফের পুত্র? নিরক্ষর হয়ে এত জ্ঞান কোথা থেকে 
পেলো? আমরা তো এমন গভীর জ্ঞানের কথা কোথাও 
শুনি নাই।) 

তাই সাধুসঙ্গ দরকার । সাধুসঙ্গ করলে নিজের মূল্য বুঝা যায়। 
তখন ঠিক ঠিক জ্ঞান লাভ হয়। শুধু বিদ্যায় কিছু হয় না। 
উল্টো ফল হয়। নিজের ও অপরের সুখ শাস্তি লাভ হয় না, বরং 
বিনাশের পথ আরো! প্রশস্ত হয় । 

তাই খষিরা ঈশ্বরকে, মোক্ষকে সামনে রেখে, অর্থাৎ মোক্ষলাভ 
মানুষজীবনের সর্বশ্রেষ্ট আদর্শ জেনে ব্রহ্মচর্য আশ্রমে নানাবিধ 
শিক্ষা দিতেন | 

বেদে ছু'টি (1210০91 ০৪5৪-এর (আদর্শ ঘটনার ) কথ! আছে। 
মহাবিদ্ধান ছিলেন কুলপতি শৌনক আর নারদ । যাবতীয় বিদ্যায় 
পারদর্শী হয়েও চিত্তে শাস্তি ছিল না তাদের। তাই ব্রহ্মজ্ঞ খষির 
কাছে ব্রহ্গবিদ্ভা লাভের পর তখন শাস্ত হন। তখনই নিজের ও 
সমাজের কল্যাণকর হলেন যথার্থপে । শৌনক ছিলেন নৈমিষ্যারণা 
[010107519র (00021706110 (বিশ্ববিচ্ঠালয়ের কুলপতি )। 
মহাশাল বল! হতো তাকে । দশ হাজার ছাত্র ধার অধীনে থাকতো 
তাকেই এই উপাধি দেওয়। হতো। ব্রহ্গমজ্জান লাভের পর তার 
যথার্থ শান্তি হল। 

যে ব্রন্মবিষ্ঠা ও লৌকিক বিষ্ায় পারদর্শী কেবল সেই পারে 
শিক্ষক হতে ঠিক ঠিক। লৌকিক বিদ্যায় পারদর্শা হওয়া কি কম 
শক্ত! যেষে বিষয় নিয়েছে-_-মনন করতে করতে তার সঙ্গে এক 
হয়ে গেলে তবে সে বিদ্যা লাভ হয়। 11059061017 01 ৫15009৬61% 


সাধুসঙ্গ স|ধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ ১৫৯ 


€ নূতন যন্ত্র অথবা নুতন সত্য আবিষ্কার ) যারা করে তাদের এত 
০0091000801010]-এর ( একাগ্রতার ) দরকার। একশ' গুণ 
নিজের জান। থাকলে অপরকে কিছু দেওয়া যায়। 

ক্রাইস্টের তো লৌকিক বিদ্যা ছিল না। কিন্তু দেখ না তার 
[10107170111 [98101 090060181], ( বিজয়স্তম্ত-_-সেন্ট পল 
ক্যাথিড্রল ) কত বিদ্যার কল এটি! এটিতে কি শিক্ষা হচ্ছে? 
লৌকিক বিদ্ধ! ব্রহ্মবিগ্ঠার দাসী, চরণাশ্রিত। সেবিকা । 

প্রিন্সিপাল বিদায় হইলেন । 

গ্রাম (একজন সন্নাসার প্রতি )-ইনি প্রিন্সিপ্যাল, তাই 
গোটা কয়েক কথা শুনিয়ে দিলুম। ঠাকুব বলতেন, হেগে। গুরুর 
পেদে। শিষ্য। তাই হচ্ছে আজকাল স্কুল কলেজের শিক্ষায় । 

সন্ধার পর শ্রীম সিঁড়ির ঘরে গিয়া বসিলেন। পুবের চেয়ারে। 
'অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে । কথায় কথায় কর্মের কথা উঠিয়াছে__ 
কোন কর্সে ঈশ্বরদর্শন হয? 

প্লীম--গুরপদিষ্ট কর্ম করতে হবে। অন্য কর্ম করলে জড়িয়ে 
যাবে। গুরু যা! বলেন তাই নিষ্কামভাবে করবার চেষ্টা করা । 
ঈশ্বরের জন্য কর্ম করাও নিফ্ষাম কর্ম। বড় কঠিন নিষ্কাম কর্ম! 
তাই ভরস! দিয়েছেন ভগবান গীতায়, শ্ল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ ত্রায়তে 
মহতো! ভয়াৎ। একটু করলেই কাজ হয়ে যাবে, মৃত্যুঞ্জয় হবে। 
মানে, ভগবান জানেন জীব ছুর্দল। তবুও যদি সাহস করে একটু 
করতে চেষ্টা করে নিষ্কাম কর্ম, তা হলেই তিনি প্রীত হয়ে মুক্তি দিয়ে 
দেন। এই ভরসা। 

নিক্কাম কর্ণে নিজেরও চিত্তশুদ্ধি হয়, তারপর জ্ঞানপ্রাপ্তি। 
আবার এতে অপরেরও কল্যাণ হয়। গুরূপদিষ্ট কর্ম চাই। নিজে 
নিজে হয় না। গুরুর শরণাগত হয়ে করা চাই। 

লোকশিক্ষ৷ বড় কঠিন। ভগবানের ইচ্ছা হলে তবে হয়। 
মানুষের ইচ্ছায় লোকের শিক্ষা হতে পারে না। তাইতো পণ্ডিত 
শশধরকে বলে দিলেন, তুমি কি চাপরাশ পেয়েছো যে 


5৬৫ শ্রীম-দর্শন 


লোকশিক্ষা দিচ্ছ? তা নইলে কেউ শুনবে না তোমার কথা? 
চাপরাশ মানে ০91010195101) ( আদেশ )! ভগবান সাক্ষাৎকার 
করে, তাঁর আদেশ হলে,তখন শক্তি হয়। সেব্যক্তির কথা শুনে 
জগৎ স্তন্তিত হয়। 


ও 


কলিকাতা । বেচু চাটার স্ট্রীট। রাজপথ । ছুইটি সাধু 
চলিতেছেন আমহাস্ট” স্রীটের দ্রিকে। শ্রীমকে দর্শন করিবেন । 
তাহারা বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। পূর্বমুখী রাস্তায় বাঁ দিকে 
একটি জলের কলে একজন সাধু হাত ধুইতেছেন_ হেয়ার প্রেসের 
সামনে । এখানে পুবে খোলার ঘর ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে প্রথম 
বয়সে থাকিতেন। ঝামাপুকুর এই মহল্লার প্রাচীন নাম। রাজা! 
দিগম্বর মিত্রের বাড়ীতে গৃহদেবতার পুজারী ছিলেন কিছুকাল । 
এই ব্রাস্তায় ঝামাপুকুর লেনের মোড়ে অপর একটি খোলার ঘরে 
সংস্কৃত টোল ছিল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদরবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত 
রামকুমার চট্টোপাধ্যায়ের । 

সাধু ছুইটি হইলেন বিনয় ও জগবন্ধু। ইহার! শ্রীমর কৃপা দীর্ঘ 
দিন ধরিয়া পাইয়া আসিতেছেন। জগবন্ধু শীগ্রই বেগ্ভনাথধাম 
যাইবেন কর্ম নিয়া_ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠে । তাই তিনি 
শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। র 

আজ ফাল্গন-পূগরিমা। দৌলযাত্র।। আবার গ্রীচৈতন্যদেবের 
জন্মদিন এই শুভ দিনে সাঁধুরা যাইতেছেন শ্রীমর চরণ দর্শন 
করিতে । মনে খুব আগ্রহ ৷ 

একজন সাধু কলে হাত ধুইতেছেন। পূর্ব দিকে ফিরিয়া দেখেন, 
শ্রীম পশ্চাতে দ্রীড়াইয়া আছেন জহাস্তবদনে। শ্রীমর আগে 
চলিতেছেন বলাই, সঙ্গে স্ুখেন্দ্র । এখন বেল! সাড়ে পীচট!। 

সাধুদের দেখিয়াই শ্রীম আনন্দে বলিলেন, যাঁন আপনারা গিয়ে 
(মর্টনের ) ছাদে বস্থুন হাওয়ায়। আমর! ঠাকুর বাড়ী হয়ে ফিরছি। 


সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুস্ব ১৬১ 


সাধুর ভক্তসঙ্গে ছাদে বসিয়া আছেন। শ্রীম ফিরিলেন রাত্রি 
নয়টায়। দোতলার বারান্দার পূর্ব ধারের চেয়ারে এখন বসিয়! 
আছেন, পশ্চিমাস্ত । ভক্তরাও কেহ কেহ উপবিষ্ট। একজন 
সেবককে বলিলেন, ছাদে মঠের সাধুর! বসে আছেন। এখানে নিয়ে 
আন্মুন ডেকে । 

সাধুরা আসিয়৷ শ্রীমর পাশে বসিলেন। তাহাদের হাতে 
সন্দেশ দিলেন নিজহস্তে । সাধুরা সন্দেশ হাতে রাখিয়। শ্রীমর কথা 
শুনিতে বাগ্র। শ্রীম বলিলেন, খেয়ে ফেলুন । প্রসাদ প্রাপ্তিমাত্রেন 
ভক্ষয়েৎ |” মানে, ছুর্লভ জিনিস! যদি বিভ্ব হয়খাওয়ায়। প্রসন্ন 
হয়ে যা দেন ভগবান, তাকে বলে প্রসাদ। তাই প্রসাদ চেয়ে নিতে 
হয়। অন্য জিনিস অপ্রতিগ্রহ | কিন্ত প্রসাদের বেলায় তা নয়। 
দীনভাবে উহা। চেয়ে নিতে হয়। নিজের কল্যাণ কি না! এতে জীব 
মুক্ত হয়। 

জগবন্ধু_আগামী পরশু আমি বৈগ্নাথধামে যাচ্ছি বিদ্যাপীঠে । 
স্ুরপতি নিয়ে যাবেন। তিনি আজকাল উহার অধ্যক্ষ । 

শ্রীম_কে স্ুরপতি ? 

জগবন্ধু_এখনকার নাম বোধাত্মানন্দ। সাধু হওয়ার পুৰে 
এখানে আসতেন বৌবাজার থেকে । কালও এসেছিলেন, 
অনেকক্ষণ ছিলেন । 

শ্রীম ( নয়নহাস্তে )_(সুরপতি ) আমায় বললেন, ঠাকুরের 
কথা বলুন (হাস্য )। আমি বললাম, র'সো, ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 
বললাম ঠাঁকুরের একটি সিন্‌। চীচর সেদিন। কাশীপুর বাগান। 
ঠাকুর বললেন নরেন্দ্রকে, হৃদয়ে হাত দিয়ে__আঙ্গুল দিয়ে চারদিকের 
সব দেখিয়ে ইঙ্গিতে । বললেন, “বল্‌ তে! কি বললাম? সে বললে, 
“অর্থাৎ আপনার ভিতর থেকে সব বের হয়েছে, সার বিশ্ব । 
তখন ভারি খুশি হয়ে রাখালকে বললেন, “দেখলে কেমন বুঝছে 
আজকাল । আগে অবতার মানতো! নাকি না। এখন বুঝেছে। 


তাই ঠাকুরের অত আনন্ৰ। 
জ্রীম (১৪)--১১ 


এ এম-দশন 


গীতায়ও ভগবান বলছেন এই কথাই £ 
“মত্ত পরতরং নান্ৎ কিব্ধিদিস্তি ধনগ্য় । 
ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণ। ইব ॥% (গীতা ৭৭ )ক% 
গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ হাজার ভাস্ত পড়, টীকা কর, টিপ্লনী 
দেখ, আর শাস্ত্র পড়-_এ আলাদা জিনিস। এটার এই অর্থ, ওটার 
এ অর্থ-_এসব দেখে শাস্ত্রেতে। তিনি বলতেন, তার যদি একটি 
রশ্মি কেউ পাঁয়, তবে তার কণ্ঠে সরম্তী বাস করেন। 

তিনি বলেছিলেন, গোপীদের ভালবাসার যদি এক কণাও কেউ 
পায় তবে হেউ ঢেউ হয়ে যায়। মন বুদ্ধি সেখানে যেতে পারে না__ 
ফিরে আসে । তাই বেদে আছে-_“যতে। বাচে। নিবর্তন্তে। অপ্রাপ্য 
মনসা সহ |; 

অত ছর্লভ যে ব্রন্ম, সেই ব্রহ্ম মানুষ হয়ে এসেছেন। যুগে যুগে 
আসেন । এবার এই শরীরে শ্রীরামকৃ্-রূপে। বিশ্বাস হয় কোথায়, 
বললেই ? তাই অত আনন্দ নরেন্দ্র যখন বললে, আপনা থেকে 
এই বিশ্ব এসেছে। 

1006110058119 (বুদ্ধি দ্বারা ) বুঝলে হয় না, ধারণ। হয় না। 
কেন? ভাগ্ড ছোট। তিনি না বোঝালে বুঝবার ঘে নাই। 
নরেন্দ্রকে বুঝিয়েছেন । তাই নরেন্দ্র এ কথা বললেন । 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ভক্ত অভয়বাবু আসিয়াছেন। আর 
একটি ভক্ত-_ডিস্পেপটিক। তিনি আফিস হইতে ফেরৎ পথে 
আসিয়াছেন । চোগাচাপকান পরনে । হাতে প্রসাদ আনিয়াহেন | 

জ্যোতক্বায় চারদিকে ঝলমল করিতেছে। শ্রীম বলিলেন, এখন 
ন?্টা বেজে গেছে। সাধুদের বলছেন, এবার আপনারা উঠুন। 
অনেক দূর যাবেন। 





* হে ধনপ্ধয়। আমাকে ছাড়] অন্য কিছুই নাই এ জগতে । যেমন একটা 
সুত্রে অনেক রকমের মণি গ্রখিত থাকে তেমনি এই বিশ্বব্র্মা্ড আমাতে 
(স্বত্রাত্মাতে ) সংগ্রথিত। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ২৬৩ 


সাধুরা প্রণাম করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। ললিত ও ছোট অমূল্য 
সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। আমহার্ট স্্রীটে দীড়াইয়া সাধুদের বিদায় 
দিলেন। পায়ে ছুইজনে ছুইটি টাক দিলেন। 


বেলুড় মঠ, 
১৪ মার্চ, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ। শুক্রবার 


নবম অধ্যায় 
মহাপুকুষ-প্রসঙ্গ 
্ 


মর্টন স্কুল। শ্রীম চারতলায় ছাদে বসা উত্তরাস্ত। আজ ১৫ই 
মার্চ, ১৯৩০ শ্রীস্টান্; শনিবার। জগবন্ধু আসিয়াছেন, শ্রীমকে দর্শন 
করিয়া বিদায় নিবেন। তিনি দেওঘর বিদ্যাপীঠে যাইতেছেন সেবাকর্ম 
নিয়া। এখন অপরাহ্থ সাড়ে পাঁচট।। 

শ্রীম সন্সেহে জগবন্ধুকে নিজের পাশে জোড়া বেঞ্চিতে 
বসাইলেন। কুশল প্রশ্নাদির পর কথাবাতা হইতেছে । 

জগবন্ধু-_গত কয়েকটা দিনের ডায়েরী এবং পুরানো! ডায়েরীর 
কতক অংশ আপনাকে শোনান হয় নাই। আজ শোনাব বলে 
সঙ্গে এনেছি। 

শ্রীম হা, শোনান শোনান। আমাদেরও সাধুদর্শন হয়ে যাবে। 

সাধু ডায়েরী পাঠ করিয়। শুনাইতেছেন। 

বেলুড় মঠ, ১২ই মার্চ ১৯৩০ ত্রীস্টান্ঘ, বুধবার। সকাল সাড়ে 
সাতটা। মহাপুরুষ মহারাজ বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন। 
গায়ে &াপা রংএর পাঞ্জাবী । পায়ে ভেলভেটের চটি। পায়চারী 
করিতেছেন আর বলিতেছেন, ছুর্গা, শিবছুর্গা, শিবছুর্গী। ঠাকুরের 
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এই ছুর্গীনাম করলে সব আপদ কেটে যায়। বলিয়াই ঠাকুরের . 
এই গানটি গাহিতেছেন-_ 
বল রে বল সবে শ্রীহর্গানাম । 
দুর্গা ছুর্গা হুর্গী বলে যে বা পথ চলে যায়। 
শূলহস্তে শূলপাঁণি রক্ষা করেন তায়। 
এখন শ্রীমহাপুরুষ চেয়ারে বসিলেন প্যাসেজের মুখে পুর্ব-" 
দক্ষিণমুখী হইয়া । প্রসন্নবদন, স্মিতহাস্তে মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত। 
খোকা মহারাজ বস! ইজি-চেয়ারে রেলিংএর গায়ে । তাহার সহিত 
কথ। হইতেছে। স্বামীজীর ঘরের সেবক এই দৃশ্য দর্শন করিয়া 
নীচে যাইতেছেন। 
আজ টাচর। ২৯শে ফাল্তুন, ১৩৩৬ সাল, বৃহস্পতিবার 
১৩ই মার্চ ১৯৩০ শ্রীস্টা্দ। সন্ধ্যার পর সাড়ে সাতটা হইবে। 
শ্রীমহাপুরুষ রেলিংএ ঝুকিয়। টাচর দর্শন করিতেছেন দক্ষিণ দিকে 
গঙ্গাতীরে চন্দনতলায় । রেলিংএর উত্তর দ্রিক হইতে দ্বিতীয় ব্লকে 
ঈাড়ান। আকাশে টাদ উঠিয়াছে, তত উজ্জ্রল নয়। তবুও াচর- 
গৃহ দেখা যাইতেছে । এখনও অগ্নিসংযোগ হয় নাই। মহাপুরুষের 
পশ্চাতে অনঙ্গ, মতি, রমেন ও জগবন্ধু। বলিতেছেন, দেখ এ দেখ 
যাচ্ছে, একটু অন্ধকার । গোবিন্দায় নম কৃষ্তায় নমঃ। 
নয়টা দশটার সময় মহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়াছেন। সিঁড়ির উপর একটি সাধুকে দেখিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, শরীর কেমন রোগা হয়ে যাচ্ছে কেন? সাধু উত্তর 
করিলেন, পিঠের 781)টা ( ব্যথা ) রয়েছে বলে। 90:20 (অধিক 
খাটুনী ) করতে পারি না--6০9, 01517 (দেহ ও মস্তি ) 
ছু'টোই। অতি সকরুণভাবে মহাপুরুষ মহারাজ উত্তব করিলেন, 
না বাবা, করো! না। 
পরদিন দোল । ১৪ই মার্চ ১৯৩০ শ্রীস্ট'ব্, শুক্রবার । বেল। সাড়ে 
দরশটা। স্বামীজীর সেবক সাধু ঠাকুর দেবতাদের সকলকে আবীর 
দিয়। শ্রীমহাপুরুষের কাছে আসিয়াছেন। তিনি ইজি-চেয়ারে বসিয়া 
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, আছেন। কেদার মেঝেতে বসা। আবীর দেখিয়া! বলিলেন, ন! 
বাবা । সেবক মেঝেতে পায়ের কাছে ছুই বিন্দু সমর্পণ করিলেন। 
মহাপুরুষ আনন্দে বলিলেন, হী, তাই দাও। 

মহাপুরুষ বারান্দায় যাইতেছেন। সঙ্গে একটি সাধু পশ্চাতে । 
প্যাসেজে সাধু বলিলেন, দেওঘর বিষ্াগীঠে যেতে বলছেন ওরা 
 ( কর্তৃপক্ষ )। মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন? সাধু বলিলেন, 
একটু পড়াতে হবে । আর ভাল জায়গা, যদি একটু 0178189 (বায়ু 
পরিবর্তন ) হয়। মহাপুরুষ বলিলেন, হা জায়গা ভাল। তবে বড় 
গরম । তবে তোমার মাদ্রাজের গরম সওয়। আছে। 

মহাপুরুষ বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন। সাধুর কথা শুনিয়া 
ভাবিত হইয়াছেন। এই সাধু রুগ্ন শরীর লইয়া মাদ্রাজ হইতে 
এখানে আসিয়াছেন। বিশেষ কাজ করিলেই রোগবুদ্ধি হয়। এখানে 
সামান্য একটু কাজ করেন, স্বামীজীর ঘরের সেবা । 

একটু পর মহাপুরুষ চিন্তিত হইয়া বলিলেন দৃঢ়ভাবে, হা, এইটুকু 
কাজ। (বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনীর অগ্রভাগ দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া ) এইটুকু 
কাজ_ বেশী নয়। 

শ্রীম অন্তেবাসীকে বলিলেন, কই পুরানো ডায়েরী? বলেছিলে, 
মহাপুরুষ মহারাজের পুরী ও ভুবনেশ্বর দর্শনের কথা আছে। ওটা 
পড়ে শোনাও। 

এখন পুরানো ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
মিশনের কর্মোপলক্ষ্যে মাদ্রাজ যাইতেছেন। বেলুড় মঠ হইতে 
আসিয়া তিনি কয়েকদিন ভুবনেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে রহিয়াছেন। আজ 
সদলবলে শ্রীশ্রীজগন্নাথদর্শনে আসিয়াছেন। আজ €ই মে, ১৯২৬ 
খ্রীষ্টাব্দ, বৈশাখের ২২ তারিখ, ১৩৩২ সাল, বুধবার । 

শ্রীমহাপুরুষ রেলস্টেশন হইতে £মোটরে করিয়া সোজা অরুণ- 
স্তম্ভের নিকট মন্দিরদ্ধারে উপস্থিত। সঙ্গীগণ কেহ মোটরে, কেহ 
ঘোড়ার গাড়ীতে আসিলেন। এখন প্রায় সাতটা! । 

. শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে অভ্যর্থনীর জন্য অরুণস্তস্তের নিকট 
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জগবন্ধু, গদাঁধর ও মহেশচৈততন্য অপেক্ষ। করিতেছেন। ইহারা সকলে 
ক্ষেত্রবাসী। স্বামী সিদ্ধানন্দ ও ব্রহ্মচারী গোপালও ক্ষেত্রবাসী ৷ 
উনি মোটর হইতে নামিয়াই বলিলেন, এই যে জগবন্ধু, আসল 
জগবন্ধুকে গিয়ে দেখি চল। 

প্রণাম সম্ভাষণাদির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীগণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । স্বামী বিশুদ্ধানন্দ ভুবনেশ্বর মঠের অধ্যক্ষ । তিনি ও স্বামী 
শর্বানন্দ আর স্বামী যতীশ্বরানন্দ একই মোটরে আসিয়াছেন। পরে 
আসিলেন স্বামী গঙ্গেশানন্ব, অপুরানন্দ, স্বামী সিদ্ধানন্র, চিন্ু, মণীন্দ্র, 
তান্বি ও বর্ধমানের ডাক্তার। স্বামী সিদ্ধানন্দ স্টেশনে গিয়া লইয়া 
আসিয়াছেন। লক্ষণ ও গোপাল আমিয় এইসঙ্জে মিলিত হইলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ ফটক দিয়া প্রবেশ করিলেন, পশ্চাতে সকলে। 
চৌকিদার শবানন্দজীকে কোমরের চামড়ার বেন্ট খুলিয়া যাইতে 
বলিল। মন্দিরের মধো চামড়ার প্রবেশ নিষিদ্ধ। মন্দিরের 
ম্যানেজারের নিকট হইতে খাতিরদারী “পাশ” সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন ক্ষেত্রবাসী সাধু ও ব্রহ্মচারীগণ। কিন্তু মহাপুরুষ 
মহারাজ বলিলেন, না ভগবানকে সকলের সঙ্গে দর্শন করতে 
হয় দীনভাবে 

নাটমন্দিরের দক্ষিণ দরজা দিয়! প্রবেশ করিয়। শয়নমন্দির পার 
হইয়া রত্ববেদীতে গঞ্ভগৃহে শ্রীমহাপুরুষ স্দলে উপস্থিত। খুব ভীড়, 
ঘ্বতের ক্ষীণোজ্জল দীপের সহিত যেন অন্ধকারের সংগ্রাম চলিতেছে। 
মঠের পাণগ্ডারা দীপ হাতে লইয়া অগ্রে যাই.শছেন। শ্রীমহাপুরুষ ও 
সঙ্গীগণ পিছনে পিছনে চলিয়া রত্ববেদীতে অবস্থিত শ্রীজগন্নাথ, 
বলরাম ও স্ুতদ্রাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন। গ্রীষ্মকাল, তাহার 
উপর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, দীপের ধূম ও অসংখ্য লোকের নিঃশ্বাসে 
মন্দিরাভ্যন্তর বেশ উষ্ণ হইয়াছে । শ্রীমহাপুরুষ এক কোণে একটু 
ঈাড়াইয়া বাহির হইয়। পড়িলেন। তাহার পরনে মুক্তকচ্ছ ছুই ভাজ 
ধুতি, গায়ে মা্রাজী চাদর। ঘামে সব ভিজিয়া গিয়াছে । 

এইবার শয়নমন্দিরের দরজ। দিয়া বাহিরে আসিয়। বিমলাদেবীর 
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মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। বিমলাগীঠ একান্ন শক্তিগীঠের অন্যতম | 
শ্রীমহাপুরুষের ইচ্ছায় একটি চম্পক পুষ্পের মাল! মায়ের গলায় 
পরাইয়া দিলেন। প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিয়া সোজ। 
লক্ষ্মীমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। সকল মন্দিরেই যথেষ্ট 
প্রণামী দিয়। প্রণম করিলেন। পাণ্ডাগণও নানাবিধ নির্মাল্য 
প্রদান করিলেন। শীমহাপুরুষের মন অন্তমুখীন_তিনি নিবাক 
দর্শন, প্রণাম ও পরিক্রমা করিতেছেন। লক্ষ্মীর নাটমন্দিরের 
কোণ ক্ষণকালের জন্য বসিলেন। এই মন্দিরে বসিয়া দর্শনকারা 
ভক্তগণ ক্ণকাল ঈশ্বরচিন্ত। করেন। তারপর আনন্দবাজারে। প্রবেশ 
করেন। এইস্থানে মহ।প্রসাদ বিক্রয় হয়। স্পর্শদোষ নাই এখানে । 
উচ্ছিষ্ট দৌষও নাই। এখন মহাপুরুষ! আনন্দবাজারের ভিতর দিয়া 
ফটকের বাহিরে আসিয়। দাড়াইলেন | 

শ্রীমহাপুরুষ কয়েকজনকে তাহার সঙ্গে লইয়া মোটরে 
শ্রীহরেন্্রনাথ চ্যাটাজীঁ উকিলের বাড়ী রওনা হইলেন। হরেন্দ্রবাবু 
শ্রীমহাপুরুষের মন্ত্রশিধ্য। তাহার বাড়ী শশ। নিকেতনের পাশে 
সমুদ্র পথে । 

হরেনবাবুর বাড়ী। দক্ষিণের বারান্দার পুৰ পার্থে শ্রীমহাপুরুঘ 
চেয়ারে বস। দক্ষিণাস্ত__তা'মাক খাইতেছেন গড়গড়ায়। এখন সকাল 
সাড়ে আটটা। সাধু ও ভক্তগণ কেহ দড়াইয়া, কেহ বসিয়া! 
আছেন। সাধুদের জলযোগ হইতেছে ভিতরে। শ্রীমহাপুরুষ 
ঠাকুরের পবিত্র স্মৃতিকথার অবতারণ। করিলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ--( সকলেব প্রতি ) স্বামীজীকে ঠাকুর মহাপ্রসাদ 
খেতে বলতেন। নিজে রোজ একদাঁন। আটকে মহাপ্রসাদ খেতেন । 
স্বামীজী বলতেন, এতে কি হবে? বিশ্বাস করতেন না। তখন 
ঠাঁকুর বলতেন, আরে দ্রব্যগুণ তো আছে__বিষ খেলে তে। তার ফল 
হবে_-খা। মন যখন খারাপ হবে তখন খাবে একটু মহাপ্রসাদ | 
দ্রব্যগুণের কথায় স্বামীজীর বিশ্বাস হয়। 

আমার বাবা, জগন্নাথের উপর ভক্তি ছিল না, অভক্তিও ছিল 


১৬৮ শ্রম-দর্শন 


না । একবার এই সামনের বাড়ীতে “শশী নিকেতনে” মহারাজ 
€ স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) বাস করতেন । আমি সকালে বেলুড় মঠ থেকে 
এসেছি ট্রেনে, তার কাছে একটা কাজ ছিল, সই করাতে হবে একটা 
দলিলে । কাজ হয়ে গেছে। ভাবছি, সন্ধোর ট্রেণে ফিরবো। 
মহারাজ বললেন, তারকদ।, একবার জগন্নাথদর্শন করে যাবেন না? 
এত দূর এলেন। আমি এ বাবা বললাম, আমার ভক্তিও নাই, 
অভক্তিও নাই জগন্নাথে । তবে তুমি সঙ্গে করে নিয়ে যেখানে 
যাবে আমি যাব। তারপর মহারাজ সঙ্গে গেলেন। গর্ভমন্দিরে 
প্রবেশ করতেই মহারাজের মন বিলীন হয়ে গেল। ভাবসমাঁধি 
হয়েছিল । আমার মনও খুব উঁচুতে উঠে গেল। বাইরের কোন 
কান ছিল না খুব ধ্যান হল। তখন থেকেই বুঝলাম, এখানে 
ভগবানের বিশেষ শক্তি রয়েছে_ বিশেষ আবির্ভাব! তাই তে। 
চেতন্যদেব এখানে অতদ্দিন ছিলেন । 


ঃ 


শ্রীমহাপুরুষ এবার উঠিয়া গিয়া হলঘরে তক্তাপোষের উপর 
বসিলেন। মাঝে মাঝে গড়গড়ার নলে মুখ সংলগ্ন করিয়া এক 
আধট। টান দিতেছেন। মন অন্তমুখি। কথা দিয়! অন্তরের ভাবের 
প্রকাশ হইতেছে । 

শ্রীমহাপুরুষ ( সাধু ও ভক্তদের প্রতি )_রাস্তায় আসতে আসতে 
দুর থেকে জগন্নাথের ধবজা৷ দেখে চৈতন্যদেব একেবারে ভাবে বিহ্বল 
হয়ে যেতেন। ঠাকুরের, জগন্নাথের নাম করতেই, বা শুললেই, 
সমাধি হয়ে যেত। বলরামবাবুরা অনেকবার তা দেখেছেন । তাঁদের 
বাড়ীতে জগন্নাথের নিত্যপুজা আছে । বলতেন, ওখানে গেলে আর 
এ শরীর থাকবে না। ঠাকুর জগন্নাথধামে আসেন 'নাই তাই। 
গয়াতেও তাই । 

একজন ভক্ত-_“রামকৃষ্' নাম কি করে হলো? 

শ্রীমহাপুরুষ-_ন্বামীজী 58117156 ( অনুমান ) করতেন, বোধহয় 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৬৪৯ 


'তোতাপুরী দিয়েছেন। বলতেন, সন্ন্যাসের তো একট! নাম হবে। 
বোধহয় এই নাম দিয়েছিলেন । 

ভক্ত- শশীবাবু ঠাকুরের জীবনীতে অন্যরূপ লিখেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ__-শশীবাবু নিজের 01210101. (মত) লিখেছেন । 
তা খুব পারেন। কতজনে তো কত কথা লিখছেন। কথামত 
লিখেছেন মাস্টারমশায়। একেবারে ঠাকুরের মুখ থেকে শুনে । শরং 
মহারাজও লিখেছেন ঠাকুরের কাছ থেকে, প্লাস" (আর) মার মুখ 
থেকে শুনে । আর আমরা যা! বলি, বিশেষতঃ আমি, সবই তার মুখ 
থেকে শুনে । 

এখন বেলা এগারটা। শ্রীমহাপুরুষ স্নান করিতে গেলেন । 

অপরাহ চারিটা। শ্রীমহাপুরুষ বিশ্রীমান্তে হলঘরে আসিয়া 
বসিয়াছেন, উত্তরের দরজার পূর্ব পাশে দেয়ালের গায়ে দক্ষিণাস্তয। 
তামাক খাইতেছেন, আশেপাশে অনেক সাধু ও ভক্ত আছেন । একটি 
বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আসিয়া তাহাব সম্মুখে দীড়াইলেন। শরীর শীর্ণ, 
সত্তরের উপরে বয়স। পরনে ময়ল! সাদাপেড়ে ধুতি। তিনি 
মহাপুরুষকে নমস্কার করিলেন না! দেখিয়া সকলে অবাক। 
শ্রীমহাপুরুষ দেহ উন্নত ও চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া আশ্চর্যবৎ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কে তুমি? 

বৃদ্ধা মহিলাতুমি চিনতে পারছ না_তুমি তারক? 
€ সকলের বিস্ময় )। 

শ্রীমহাপুরুষ__হা, তুমি কে? ( পরিচয় বলিলে সহাস্তে সকলের 
প্রতি ) আমার জ্যেঠতুতো জ্যেষ্ঠা ভগিনী । ( মহিলার প্রতি) আজ 
প্রায় ষাট বছর পর তোমার সঙ্গে দেখা । 

বৃদ্ধা_বরানগরে একবার দেখেছিলাম । 

শ্রীমহাপুরুষ__তা হলে পঁয়ত্রিশ বছর পর। 

বৃদ্ধা__কাশীতে একবার গিছলাম দেখ! হয় নাই। 

শ্রীহাপুরুষ__শুনেছিলাম। কে্টলাল বলেছিল, তুমি এখাঁনে 
রয়েছ। শরীরটা ভাল আছে তো? 


১৭১ শ্রীম-দর্শন 


বৃদ্ধা__মাথায় যন্ত্রণা হয়। 

শ্রীমহাপুরুষ-_তা একটু তিলের তেল দ্রিবে। সরষের তেলে 
কিছু হবে না। 

বৃদ্ধা আপনার জীর্ণ শার্ণ বাহুদ্ধয় দেখাইতেছেন। আর অনিমেষ 
নয়নে ছোট ভাইকে দর্শন করিতেছেন তাহার সমস্ত মন আর প্রাণ 
স্নেহসিক্ত করিয়া। 

বৃদ্ধা-_তুমি সেই ছোট্র তারকটি ছিলে, আর এখন হয়েছ মহারাজ । 

শ্রীমহারাজ-আমি তোমার কাছে এখনও তোমার সেই ছোট্র 
ভাইটিই। যাদের মহারাজ, তাদের মহারাজ । 

বৃদ্ধা_তোঁমার কপালে সেই দাগটি এখনও রয়েছে দেখছি । তাই 
দেখে চিনলাম। অন্য*মাআ্সীয়দের কারো সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় নি? 

শ্রীমহাপুরুষ--না, আমি কোথাও যাই না। কে একবার নিমন্ত্রণ 
করেছিল । আমি বললাম, যদি ভগবানের কোনও একট। উৎসব হয়, 
কোনও পুজা কি নিদেন ভাগবত পাঁঞ তবে যেতে পারি। ত৷ 
নইলে নয়। এমনি নিমন্ত্রণ খাওয়া হবে না। অমুক ( কনিষ্ঠা 
ভগিনী ) আত্মীয়তা দেখি কাশী সেবাশ্রমন থেকে দরিদ্রের সাহাষ্য 
নিতে এসেছিল। আমি বললুম, সমস্ত জগৎই আমার ভাইবোন । 
একা তুমি কি আমার বোন? সকল মানুষই আমার ভাইবোন, 
মা বাপ। সাধুর আবার কে কি ?--বস্থুধৈব কুট্ম্বকং। তা তাকে 
বললুম, ঠাকুরের ওখানে দশজন গরীবে পায় তুমি চাও তো! পেতে 
পার। ভাই বলে পরিচয় কেন? ভাইবোন এসব যে মায়। ! 

হরেনবাবু_পিসিমার একটু শুচিবায়ু আছে (হরেন বুড়িকে 
দেখাশোনা করেন )। 

শ্রীমহাপুরুষ-_( বৃদ্ধাকে ) শুচি ভাল, শুচিবায়ু ভাল ন]। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকা বেশ । 

বৃদ্ধা-__-তোমার সম্বন্ধে যা বলেছিল কালীঘাটের সাধু; তাই হলো । 
বলেছিল, “হয় রাজা হবে, না হয়তো বের হয়ে চলে যাবে, নয়তো! 
খুব লম্পট হবে? 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৭১ 


প্রীমহাপুরুষ--( বৃদ্ধার মুখ থেকে কথ কাড়িয়া লইয়া) রাজাও 
আবার হয়? আমায় ষদি কেউ বলে রাজ। হও, আমি জোড় হাতে 
বলি, না বাবা । আমার এটাই ঠিক- সাধু হওয়া, বের হয়ে যাওয়া । 
রাজ ! রাম রাম! 

হা, সে সাধুর কিছু সিদ্ধাই ছিল, তান্ত্রিক । তার ওখানে কলসী 
থেকে একটা গাছ বেরিয়েছিল__একতলা সমান। আমি দেখেছি। 

অপরাহ্ণ পাঁচটা । পুরীর প্রধান উকীল বিধুভূষণ ব্যানাজা 
প্রীহাপুরুষকে দর্শন করিতে আসিরাছেন। সঙ্গে জামাতা, উকীল 
জিতেন্দ্রনাথ মুখাজী, ভাগিনেয় ও কনিষ্ঠ পুত্র হিমাত্রি (রবি)। 
পুরীবাসের সহায়করূপে একটি ভক্ত হিমাদ্রির গৃহশিক্ষক। স্বামী 
সিদ্ধানন্দ সকলকে পরিচয় করাইবার প্রসঙ্গে একটি ভক্তকে দেখাইয়া 
বলিলেন, এ'র ছাত্র এ ছেলেটি ( হিমা্রি )। শ্ত্রীমহাপুরুষ ছেলেটিকে 
এক দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। ছেলেটির বয়স চৌদ্দ, গৌরবর্ণ, অষ্টম 
শ্রেণীতে পড়ে । 

এই শিক্ষক ভক্তটি কলিকাতা হইতে মার্চ মাসে আসিবার সময় 
মঠে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ ও শ্্রীমর সহিত পরামর্শ করিয়া ও 
তাহাদের অন্মতি লইয়া এখানে আসিয়াছেন, এবং এ গৃহশিক্ষকত। 
লইয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ উৎসাহ দিয়া বলিয়াছিলেন, খুব ভাল, 
যাও__মমন তীর্থ! আর জাগ্রত ভগবান জগন্নাথ ! যখন মন খারাপ 
হবে তখন গর্ভমন্দিরে গিয়ে জপ করবে । ওখানে একটা মহাশক্তির 
আবি9ভাব রয়েছে । যাও, ভগবানের খুব কৃপা অমন স্থানে বাস করা । 
মাঝে মাঝে চিঠি লিখো । শ্রীম বলিয়াছেন, এতে আবার ভিজ্ঞাসা-_ 
শুভস্ত শীত্রম্‌। মহাতীর্ঘে বাস, জগন্নাথ দর্শন, মহাপ্রসাদ সেধন, সমুদ্র 
দর্শন, আবার চৈতন্যদেবের পুণ্যস্মৃতি! ঠাকুরই তে চৈতন্য ! মহাভাবে 
ছিলেন একটান! বার বছর। জেই সব ভাবাগ্নি প্রজ্লিত রয়েছে । 
ঠাকুর নিজে বলেছেন, আমিই গৌরাঙ্গ, আমিই জগন্নাথ। তাইতে! 
ওখানে যেতে পারতেন না । গেলে, গৌরলীলার কথা স্মরণ হয়ে 
মহাভাবে দেহত্যাগ হবে। আমারই তো যেতে ইচ্ছে হচ্ছে আপনার 
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সঙ্কে। আর অমন সুবিধ। হয়েছে_-একটা থাকা খাওয়ার স্থান 
হয়েছে । যান, আমার জন্যও এরূপ একটা সুবিধা করে দিন। 
দেখবেন। টাকা দিয়ে দেওয়া গেল আহার পাওয়া যাবে। রান্নার 
ল্যাঠা বড বেশী। এতে দ্রিন চলে যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ কিশোর বালকটিকে দেখিয়া প্রসন্ন হইয়াছেন। তাই 
তাহাকে কৃপা! করিয়া ছুই চারিটি কথা বলিতেছেন। কিন্তু লক্ষ্য তাঁর 
পিতা । বলিলেন, খুব ভাল লোক পেয়েছ। লেখাপড় বেশ জানে 
আর খুব পবিত্র । সৎ লোক পাওয়া, এমন সঙ্গ__পাওয়া যায় ন। 
বহু ভাগ্যে পাওয়া যায়। 

কথা সমাপ্ত হইতেই একটি তিন বছরের শিশু আসিয়া ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিল। শ্রীমহাপুরুষ সহাস্তে বলিলেন, দেখে দেখে এসব 
হয়। বাপ-ম! ঠাকুরঘরে নিত্য সকাল-সন্ধ্যায় বসলে তাদের দেখে 
ছেলেদেরও বসতে ইচ্ছা হয়। তাই বাড়ীতে ঠাকুরঘর রাখা ভাল। 
ছেলেদের ঠাকুরের কাজ একটু একটু করানো আরও ভাল । 

(বৃদ্ধা ভগিনীকে লক্ষ্য করিয়া বিধুবাবু প্রভৃতির প্রতি )- 
মহামায়ার প্রভাবে তো সবাই কাজ করছে । তবে এই দেখতে হবে, 
তার উপর একটু ভক্তি আছে কিনা। ভক্তি থাকলে তার মার 
নেই__যেমন খুঁটি পেলে। এখন এ ধরে চারিদিকে ঘোরা । ভক্তি 
না থাকলে কিছু হলো না। 

সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা । পুরীর রেলস্টেশন । শ্রীমহাপুরুষ ও পার্টি 
ভুবনেশ্বর যাইতেছেন কলিকাতা এক্সপ্রেসে । একটি ভক্ত ভুবনেশ্বর 
মঠে যাইবার অনুমতি চাহিলেন। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, হা, চল। 
যাবে বই কি, চল চল। শ্রীমহাঁপুরুষ আরও কয়েকজন সাধুকে লয় 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে বসিয়াছেন। খূর্দী জংসনে গাড়ী থামিলে, ভক্ত ও 
রেলকর্মী রাজেন আসিয়। গাড়ীতেই ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। কুশল 
প্রশ্ন।'দি জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার স্ত্রী অস্ুস্থা, খুব 
কষ্ট, সংসার অচল । শ্রীমহাপুরুষ বেশ হাঁসিখুশির সহিত কথাবাতী 
কহিতেছিলেন। ভক্তের ছুঃখের কথ! শুনিয়া যেন মায়ের মৃত 
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সহানুভূতিতে ছুঃখময় ভাব ধারণ করিলেন। কি মন ইহাদের! যেন 
ব্রটিং পেপার। সান্ত্বনা দিয়! মাত্র কয়েকটি কথা বলিলেন, সংসারের 
এই হাল, বাবা । ঠাকুরকে বল, তিনি ছুঃখ দূর করবেন। নিজে 
অন্তমুখ হইয়া ঠাকুরকে যেন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

গাড়ী ভুবনেশ্বর থামিলে স্টেশনমাস্টার আসিয়া শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজকে নামাইয়া একটি নৃতন কাঠের যষ্টি উপহার দিলেন । মঠ 
হইতেও সনৎ মহারাজ ও ভবানী মহারাজ রিক্স! লইয়া আসিয়াছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ "শ্রীমহারাজের” ব্যবহৃত রিক্সাতে আরোহণ করিলেন । 
অপর সকলে পদত্রজে রওন। হইলেন। আধ মাইল রাস্তা, মণে 
পৌছিতে রাত্রি নয়টা বাজিল। 

ঠাকুরের ভোগের পর শয়ন হইয়াছে। সাধু ভক্তগণের প্রসাদ 
পাইতে বেশী রাত্রি হইয়া গেল। এ সঙ্গে জগন্নাথের মহাপ্রসাদ 
সকলে গ্রহণ করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ শয়ন করিয়াছেন হলের 
পূবধারের ঘরে । 

পরদিন ৬ই মে ১৯২৬ খ্রীস্টাব্দ | বৃহস্পতিবার, সকাল ছয়টা । 
শ্রীমহাপুরুষ নিজকক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন, তামাক খাহতেছেন । 
ঘরে লক্ষ্মণ আছে। আর একটি যুবক গৃহে প্রবেশ করিয়া! প্রণামের 
পর বলিলেন, আমি দীক্ষ/ নিতে এসেছি। শ্রীমহাপুরুষ প্রথমে 
বুঝিতে পারেন নাই। যুবক পুনরায় এ কথা আবৃত্তি করিলে 
তিনি বিস্মিত হইয়া উত্তর করিলেন, সে কি? তুমি দীক্ষা নাও 
নাই__অতদিনের পুরোনে। ভক্ত? (একটু পর) আচ্ছা! হয়ে যাবে। 

সাড়ে সাতটায় সাধু ভক্তগণ দল করিয়! গৌরীকুণ্ডে স্নান করিতে 
গেলেন_ স্বামী সিদ্ধানন্দ, চীনু, মণীন্দ্র, জগবন্ধু, তান্বি ও ডাক্তার । 
তারপর গেলেন লিঙ্গরাজ মন্দিরে । ইহারা মন্দিরে গিয়া দেখিলেন 
শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে । স্বামী শবানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধ নন্র, স্বামী 
যতীশ্বরানন্দ ও স্বামী নিবাণানন্দও সঙ্গে আসিয়াছেন। দর্শনের পর 
নাটমন্দিরের সংস্কার সকলে দর্শন করিতেছেন। বহু বংসর পর 
সরকার মন্দির সংস্কার করিতেছেন। ভুবনেশ্বর মন্দির একাদশ 
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শতকের কারুকার্ধে অতুলনীয় ও ভারতবিখ্যাত। গুজরাট হইতে 
শ্রেষ্ঠ ভাঙ্কর আনিয়া ভগ্ন মৃতিসমৃহের সংস্কার করা হইতেছে। 
ইন্জিনিয়ার বুঝাইয়া দ্িতেছেন। যাত্রীদের নিকট হইতে এই 
সংস্কারকার্ষের জন্য জনপ্রতি ছুই পয়স। করিয়। লওয়া হইতেছে। 

মহাপুরুষ এই মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছেন। পাগারা হাক 
দিতেছে ইয়ারে আস, দর্শন কর। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, হী-হী'। 
(সাধুদের প্রতি) দীও, একটা একটা পয়স! দিয়ে দাও ওদের, 
তা হলেই হলো। । 

শ্রীহাপুরুষ মন্দিরের বাহিরে আসিয়। রিক্সাতে উঠিলেন। রিক্সা 
বিন্বুসরোবরের পূর্ব পাড় দিয়া মঠে আসিল । 


ঙ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

এখন সাড়ে নয়টা । দীক্ষার্থীগণ দোতলায় ঠাকুরঘরের বারান্দায় 
বসিয়া আছেন । দশটার সময় শ্রীমহাপুরুষ উপরে আসিয়। ঠাকুরঘরে 
বসিলেন। প্রথমে একটি ভক্ত মহিলার দীক্ষা হইল। তারপর 
ডাক পড়িল একটি যুবকের। ভাস্বরেশ্বরানন্দ পূজারী । ইনি আসিয়া 
যুবককে ঠাকুরঘরে যাইতে বলিলেন। যুবক ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিতেই শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করে বসো। 
যুবক বসিলেন দক্ষিণা স্ত, শ্রীমহাপুরুষ বসিয়াছেন পুজারীর আসনে, 
উত্তরাস্ত। গৃহে এক স্বচ্ছ প্রশান্ত গম্ভীর ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে । 
অবতারের অন্তরঙ্গ পার্দের আত্তরিক আহ্বানে আজ বুঝি ঠাকুর 
আসিয়াছেন। সিদ্ধ আচার্য হইয়াও যেন দাসবৎ ঠাকুরের নাম বিতরণ 
কার্ষে ব্রতী। অহংকারের লেশ নাই। অতি মৃছ্ুভাবে সুবককে 
বলিলেন, তোমাকে কি বলবো-_তোমরা সবই জান। মাস্টার 
মশায়ের এমন হুর্লভ সঙ্গ আর কৃপা পেয়েছ । তোমাদের বলবার আর 
কিছু নাই। তোমরা তো শরীর মন তাকেই সমর্পণ করেছ। তবে 
তুমি তীর নাম চাইছে! তাই তোমাকে বলে দিচ্ছি।'*'এই তোমার 
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ইষ্টমন্ত্। আর সব যেমন করছো! তাই করবে। তবে সকাল 
আর সন্ধ্যায় দুইবার বসতে হবে। 

সংখ্যা জপের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, তোমার যা 
ইচ্ছা__ছই পাঁচ সাত মিনিট-_যা ইচ্ছা বসবে ও জপ করবে। 
অন্ত সময় ক্রমে বাড়িয়ে দিতে পার ! 

এখন দশটা তের মিনিট দেখিয়া বলিলেন, আচ্ছা» বাইরে 
বারান্দায় বসে জপ কর। আর লক্ষমণকে ডেকে দিও | 

পূর্বের মহিলা ও লক্ষ্পণকে দিয়া অনেক পুজা, অঞ্জলি, অর্থাদি 
দেওয়াইলেন। যুবককে কেবল এ নাম ও উপরের বাণীমাত্র বলিলেন। 
আহার করিতে সাড়ে বারটা বাজিয়া৷ গেল-_শ্রীমহাপুরুষের প্রসাদও 
গ্রহণ করা হইল। 

অপরাহু চারিটার সময় ফটকের বাহিরে বনে বটতলায় বসিয়। 
ধ্যান করিতেছেন যুবক। সন্ধ্যায় সাধু ও ভক্তসঙ্গে ভ্রমণাস্তর সকলে 
আরতি দর্শন করিয়! ঠাকুরের সম্মুখে বেসিয়া৷ জপধ্যান করিতেছেন 
যুবক শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের সাড়া পাইয়৷ নীচে নামিয়া আসিলেন 
এখন সন্ধ্যা সাতটা । 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ হলঘরের সম্মুখে বারান্দায় ইজি-চেয়ারে 
উপবিষ্ট দক্ষিণাস্ত। একটি ভক্ত যুবক আসিয়াছেন, দীক্ষ| প্রার্থন। 
করিতেছেন । যুবকের বয়স ত্রিশ হইবে। বারান্দায় পশ্চিম প্রান্তে 
স্বামী শবানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতি অন্ধকারে মেঝেতে বসিয়া ঈশ্বরচিন্ত। 
করিতেছেন। বনের মধ্যে মঠটি-_চারিদিকে গভীর নীরবতা । এই 
নীরবতা ভেদ করিয়া মহাপুরুষের বাণী দেববাদীর মত সকলের করণে 


প্রবেশ করিল । 
শ্রীমহাপুরুষ-_-( দীক্ষা প্রার্থীর প্রতি ) বাবা, গায়ত্রী জপ করতে 


পার না, আবার দীক্ষা নিয়ে কি হবে? দীক্ষ। নিলে যে 9০000 81) 
€ নিয়মবদ্ধ ) হয়ে যাবে । গায়ত্রী দীক্ষা তো পেয়েছ। কিন্তু তা 
পালন করতে পারছ না। আবার দীক্ষা নিয়ে কাজ না করা), সে আরও 
খারাপ। করছি নাঁ_-এমনি তা বরং ভাল। তবুও নিয়ে না কর! 
আনও খারাপ, আরও খারাপ। 


১৭৬ প্রম-দর্শন 


দীক্ষার্থী__নানা কাজের বঞ্চাটে হয়ে ওঠে না। 

শ্রীমহাপুরুষ__কই, তোমার শৌচাদি বন্ধ তো হয়না তা'তে ? 
যত না কর! তার বেলায়। খাওয়াদাওয়া, শোৌচ, নিদ্রা এগুলি তো 
বন্ধ হয় না। শৌচ পেলেকি বন্ধ করে রাখতে পারে? তেমনি 
ঈশ্বরকে ডাকা । শৌচাদি যেমন অপরিহার্-__তেমনি তাকে ডাকা। 

আরে বাবা, ধার ব্রহ্গাণ্ডে বাস, যিনি সকলের পিতা মাতা 
ভ্রাতা স্বজন সুহৃদ_-সমস্ত, তাকে একটু ডাকবে না৷ মানুষ, তো 
কি করবে! আমি তুমি সব চলে যাবে। তিনি থাকবেন__-তাকে 
ডাকবে না! 
“গতির্ভতী প্রভৃঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সুনহৃৎ। 
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ॥৮ ( গীতা-৯।১৮ ) 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে পাঁচ মিনিট দিলে হয়। চবিবশ ঘণ্টায় 
এ সময় হয় না? তবে আর মানুষে আর পশুতে তফাৎ কি? 
আহার বিহার শয়ন ইত্যাদিতে উভয়েরই সমান । 
“আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনঞ্চ 
সামান্যমেতৎ পশুভ্ডিনরাণাং 
ধর্ম হি তেষামধিকে। বিশেষে। 
ধর্মেন হীনাঃ পশুভিঃ সমানা ॥” 

(আহার, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুনে মান্য আর পশুতে ব্যবহার 
সমান । মানুষের বিশেষত্ব ধর্মাচরণ। ধর্মীচরণ ছাড়িয়া দিলে 
মানুষও পশুর সমান । ) 

তফাৎ এটুকুতে_ মানুষ তাকে ডাকতে পারে, পশুরা তা পারে 
না। দেখেছ তো, তাকে না ডেকে মানুষ কিরূপ মোহে পড়ে? 
এদিক দিয়ে প্রাণ বেরুচ্ছে তবুও বলছে, আন কালি কলম! লিখছে, 
অমুক--এত কোম্পানীর কাগজ। অমুক-_-এত টাকা, ইত্যাদি । 
তার মহামায়াতে আমর! সবাই রয়েছি । যার যা কাজ তা করন! 
_-কীক করবে না তো কি করবে? কিন্তু তাকে ভুলো না। 

বাপ মরে যাচ্ছে ছেলেরা কাদছে। আবার খাচ্ছেও। ও-টি বন্ধ 


মহাপুরষ-গ্রসন ১৭৭ 


হতে পারে না। তেমনি তাকে ডাকা । তী'তে ভালবাসা না হলে 
কিছুই কিছু নয়। তাঁকে ভালবাসাই জীবনের উদ্দেগ্ত। দীক্ষা ফীক। 
কিছুই কিছু নয় ও-টি না হলে। 

এ সংসারেরই নাম প্রবৃত্তি। নিবৃত্তিই তিনি। আর ৫0 
( কর্তব্য ) হিসাবে যদি ধর, তা হলে তাকে ডাকা 006 ০? 0176 
০1)196 000195 (প্রধান কর্তব্যের মধ্যে একটি )। 

দেখছে। না, এসব কাজ ন৷ করে ব্রাহ্মণ কি হয়ে গেছে! কি 
হূর্ভাগ্য, বাড়ীতে নারায়ণ আছেন-_তীর পুজো করাচ্ছে মাইনে-করা 
বামুন দ্বারা ! আরে কি ছূর্ভাগ্য! কোথায় নিজের করার কথা-_তা না, 
মাইনে-কর! লোকদ্বারা করানো হচ্ছে । এতেই তো। এইরকম ছূর্দশ। | 

আর জীবের উপর, [110%/ ০০1)89দের উপর একটু দয়া করা। 
অনেকে বলে টাক। নেই । আরে, শুধু টাকাতে কি দয়া হয়? তোমার 
মনে যদি থাকে দয়া, তাহলেই হলো | তোমার ( টাকা) নেই, অন্টেব 
কাছ থেকে চেয়ে যদি দাও-_মশীয়, এর বড় কষ্ট হচ্ছে বলে_ তা 
হলেও হয় । তেমন হৃদয়ে তার কৃপা শীঘ্র হয়। এই কথাগুলি রাত্রে 
গিয়ে বিবেচনা করে দেখ। এখনও অনেক সময় আছে। 

শ্রীমহাপুরুষ একটু মৌন রহিলেন। আবার কথা৷ কহিতেছেন। 
কিন্তু এবারের কথায় বিচার নাই__কেবল দয়া, কৃপা, করুণ । কণ্ঠম্বর 
বদলাইয়া গেল। অতি করুণামধুর স্বরে বলিলেন, আরে, দীক্ষা 
তার (ঠাকুরের ) নাম, শুনিয়ে দেব না কেন, বাবা--ভগবানের নাম 
শুনিয়ে দেব না কেন, বাবা? 

এই কথ। শুনিয়া একজন ভাবিতেছেন, কি ন্ুদৃঢ় বিশ্বীস এই 
মহাঁপুরুষের ! বলছেন, ঠাকুরই ভগবান। প্রত্যক্ষ অন্ুভূতিপ্রস্ৃত 
এই |বশ্বাস। ঠাকুরের কৃপায়ই কেবল আমাদের এই বিশ্বাস লাভ 
হতে পারে। 

পরের দিন, ৭ই মে, শুক্রবার । আজ সকালে স্বামী সিদ্ধানন্দঃ 
জগবন্ধু, ডাক্তার প্রভৃতি সকলে বিখ্যাত গুহা উদয়গিরি ও খগ্ডগিরি 
দর্শন করিতে গেলেন। ভারতবিখ্যাত এইসব গুহা! হিন্দু বৌদ্ধ ও 


শ্রীন (১৫)+-১২ 


১৭৮ শ্রাম-দর্শন 


জৈন সাধুদেব তপস্তাব স্থান। ফিবিতে দেবী হয় নাই, তবুও শোনা 
গেল শ্রীমহাপুকষ অসন্তোষ প্রকাশ কবিয়াছেন। হয়তো বা তাহাব 
অনুমতি না নিযা যাওয়ায় অসন্তুষ্ট হইযাছেন। 

আজ শ্রীমহাপুকষ মাদ্রাজ বওনা হইবেন। তাই আহাবাদি শীন্্ 
সম্পন্ন কবি! সকলে বিশ্রীম কবিতেছেন। বেল প্রায় দেড়টা । 
শ্রীমহাপুকষ হলঘবে চেযাঁবে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। কাছে 
সেবক অপূর্বানন্দ, সিদ্ধানন্দ, মণীন্দ্র, তান্থি প্রভৃতি । পুবীবাসী একটি 
যুবক শ্রীমহপুকষকে একটি টাঁকা দিয়া প্রণাম কবিলেন। শ্রীমহাপুক্ষ 
বলিলেন, তুমি টাঁকা দিচ্ছ, কোথায পাবে? বিদেশে বযেছ। যুবক 
সঙ্কুচিত হইয। কবজোডে উত্তৰ কক্লেন, চলাব। শ্রীমহাপুকষ 
আবাব বলিলেন, কি কবে চলব বিদেশে? যুবক মৌন হইঘ! 
বহিলেন। তাভাব একান্তিক ইচ্ডা! দেখিযা টাকাটি গ্রহণ কবিলেন। 
সেবককে বলিলেন, ন্যাও এবখে দাও । যুবক অকিঞ্চন ত্রন্মচাবী। 

তুবনেশ্বব হইতে আভডাইটাৰ গাডাত শ্রীমহাপুকষ ও পার্টি 
মড্রাজে বওন] হইলেন। পুব।ব পার্টিও এ সঙ্গে উঠিলেন। খুর্দাতে 
গাডী ধবিবেন। শ্রীমহাপুকষকে “সকেগড ক্লাস ওষেটিং কমে প্রণাম 
কবিষা পুবীৰ পার্টি ট্রেনে উঠিলেন। 

ট্রেনে বসিয। সাধু ও ব্রহ্মচাবীগণ এই তিনদিনেব আনন্দ উৎসবের 
কথ! ভাবিতেছেন | কি আশ্চধ পুকষ ত্রন্ষাদ্রষ্টাগণ, আবাঁব ভগবানেৰ 
পার্ষদ ধাবা। শ্রীমহাপুকষকে ঘিবিযা যেন একটা অভয় ও 
আনন্দভাব বিবাজমান। কোন কথ! না বলিলেও যে স্থানে উনি 
থাকেন সেই স্থান সুখ শান্তি আনন্দে পবিপূর্ণ থাকে । মঠ যেন 
আনন্দপাগবে ভা(সিতেছিন। তাই শাস্ত্র বলেন, মহাপুকষ ংসাবে 
দুর্8ভি। আমবা ভাগ্যবান নিশ্চঘ! অবতাব ভগবান এীবামকৃষ্ণের 
সন্তান মহাপুকষ মহাবাজ প্রভৃূ।ত সকলে ন্নেহ কবেন, আমাদিগকে 
ভালবাসেন-_মকিঞ্চন জানিয়াও। ইহাই অহেতুক কৃপা । 

পুবী ও তুবনেশ্বব-প্রসঙ্গ পাঠ শেষ হইল। শ্ত্রীম বলিলেন, এই 
আমাদের পুবী ও ভূবনেশ্বব দর্শন হয়ে গেল। এসব অমূল্য বিবরণ। 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৭৯ 
শুনলে জোর করে মনকে ঈশ্বরে নিয়ে যায়। সাধু, সীধুসেবা বই 


মানুষের উপায় নাই। 

শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )__ আরও কিছু বিবরণ আছে কি 
পুরানো ডায়েরীতে? 

অন্তেবাসী-_আজ্ঞে, হী । মঠের, মহাপুরুষ মহারাজের আরও 
কিছু কথ। আছে। 


শ্রীম-_বেশ তা-ও শোন1ও পড়ে । এসব অমৃত । যতই শোনা 
যায় ততই ভাল। যে শোনায়, আব যে শোনে, উভয়েব মঙ্গল হয় 
এতে । মন ঈশ্ববে নিয়ে যায়। মহাপুকষ তাই বলেছেন শাস্ত্র 
অপরকে শোনাতে । উভয়েব কল্যাণ। 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

২৪শে মার্চ ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দ, ১০ই চৈত্র ১৩৩৩ সাল, বৃহস্পতিবাব। 
বেলুড মঠ। শ্রীমহাপুকষ মহাবাঁজেব গৃহ। সময় সকাল সাতটা । 
মহাপুকষ মহাবাজ কি লিখিতেছিলেন। একটি যুবক গৃহে প্রবেশ 
করিয়! ভূমিষ্ঠ প্রণাম কবিলেন। তিনি মহাপুকষ মহার/জকে 
বলিলেন, মহাবাজ আপনি যখন কৃপা কবে নাম ও গেরুয়া বস্ত 
দিবেন, এ সঙ্গে ত্রন্মচর্য সংস্কারট। হলে বেশ হয়, মন শান্ত হয়। 
তিনি মুখ তুলিয়া বলিলেন, হী, হবে। ডাক তো৷ অনঙ্গকে (জামী 
ওঁকারানন্দকে)। (উনি আঁসিলে ) দেখ, কাল এব ব্রন্মচর্য হবে। সব 
যোগাড় কর। অনঙ্গ উত্তর করিলেন, আমায় নোয়াখালি যেতে 
হবে। শশধরকে (স্বামী মুকুন্দীনন্দকে ) বলে যাব। পুজ্যপাদ 
শ্রীমও একদিন যুবকের নিকট ব্রহ্মচর্য সংস্কারের কথা উত্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

অপরাহ্‌ ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ মঠের সম্মুখর লনে পায়চাঁবি 
করিতেছেন। একটু পর লনের দক্ষিণ-পূর্ব কোণের বুরুজে গিয়া 
বসিলেন। নিয়ে গঙ্গা । একজন ব্রহ্মচারী তাহাকে প্রণাম করিয়। 


১৮০ শ্রীম-দর্শন 


পাশে দীড়াইয়া আছেন। শ্রীমহাপুরুষ ব্রহ্ষচারীকে বলিলেন, 
পোস্তাটা তেতেছে খুব। এই কথার অভিপ্রায় বুঝিয়| ব্রহ্মচারী 
দুইটি বালতি লইয়া আসিলেন। আর গঙ্গা হইতে জল তুলিয়া 
পোস্তার উপর ঢালিতে লাঁগিলেন। স্বামী ওঁকারানন্দ দূর হইতে 
ইহা দেখিলেন। তিনিও আসিয় জল তুলিতে লাগিলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ সাধুদিগকে বলিলেন, স্বামীজী বলেছিলেন, 
এখানে লেখাপড়ার খুব চা থাকবে। যেমন শীস্তজ্ঞান দরকার, 
তেমনি জগতেব নান। বিদ্যার জ্ঞানও থাকবে। সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান__এসবও জানা চাই । স্বামী ওকাবানন্দ 
উত্তব কবিলেন, হী মহারাজ, এখান থেকে প্রচাবক পাশ্চান্তেও 
যাবে। ও সবেবই দবকার। 

একটু পৰ শ্রীমহাপুকষ উঠিয়া পূর্ব বারান্দায় বেঞ্চিতে গিয়] 
বসিলেন গদিরউপর। গঙ্গা দর্শন করিতেছেন । সাধুবাও কেহ কেহ 
আশেপাশে দাঁড়াইয়া আছেন। নানা কথা হইতেছে। স্বামী 
ওকারানন্দ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, গোপাল (স্বামী গোপালানন্দ ) 
ময়মনসিংএ আছে আশ্রমে । মঠে আসতে চায়। শ্রীমহাপুরুষ 
উত্তর করিলেন, ও বাইরে থাকতে পারে না। মঠের উপর খুব টান। 
বাবুরাম মহারাজের স্মৃতি রয়েছে কিন এখানে । খুব ভক্ত লোক। 

এখন সন্ধ্যা । ঠাকুরের আরতি হইয়! গিয়াছে । সাধুর অনেকেই 
ঠাকুরঘরে ও অন্যত্র জপধ্যান করিতেছেন। স্বামী বিরজানন্দ একজন 
যুবককে ব্রহ্মচারী ব্রহ্মকে দিয়া ডাকাইয়া আনিলেন, দ্বিতলে তাহার 
ঘরে। ইনি যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, উনি ( মহাপুরুষ ) কি 
বলেছিলেন? ব্রহ্মচর্ষের কথা উনি বলেন নাই। তুমি বলেছিলে ? 
যুবক উত্তর কবিলেন, না, গোড়ায় উনিই বলেছিলেন। আজ আমিও 
বলছিলাম । স্বামী বিবজানন্দ সেক্রেটাবী। 

একটু পর স্বামী শুদ্ধানন্দ ও যুবককে লইয! তাহার ঘরে 
(মহারাজের ঘরে ) প্রবেশ করিলেন। কথাবার্তা হইতেছে । উনি 
যুবককে বলিলেন, আচ্ছা, গেরুয়ার কি দরকার আছে? তুমি বরং 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৮১ 


মাদ্রাজে যাও। যদি দরকার হয় আমি তোমায় যাতায়াতের ভাড়। 
দিব। এসে নিয়ে যাব। 

ইহার পর স্বামী বিরজানন্দ ও স্বামী শুদ্ধানন্দ শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজের ঘরে গিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়৷ কথাবার্তা কহিলেন, যাহাতে 
এ যুবকের ত্রহ্মচর্য সংস্কার না হয়। যুবক মঠে আনুষ্ঠানিক ভাবে 
যোগদান করিয়াছেন ছয় মাস পূর্বে। তদবধি স্বামীজীর মন্দিরের 
সেবা করিতেছেন। বন্কাল হইতে মঠে যাতায়াত করেন যুবক, 
সকলের স্থপরিচিত। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ স্বামীদ্ধকে বলিলেন-__না, হয়ে যাক্‌ 
ব্রহ্মচর্য। আমি বহুদিন থেকে জানি। খুব ভাল ছেলে, আর 
পবিত্র। লেখাপড়। জানে, “ল' পড়েছে। বহুদিন মাস্টার মশায়ের 
কাছে রয়েছে। স্বামীজীরা উত্তর করিলেন, তিন বছর থাকার পব 
্রন্মচর্য হওয়ার নিয়ম আছে। ওটা ভঙ্গ হয়। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন-__দেখ, নিয়ম কিছু নয়। মানুষকে দেখতে হয়। তিন 
বছর বলছো, তা আমি অনেক বছর থেকে তাকে জানি। খুব সং 
ও পবিত্র, আর বুদ্ধিমান ছেলে। নানা কথার আদান প্রদানেও 
শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের নিজের মত অপ্রতিহত রহিল। তিনি 
যুবককে আগামীকল্য গেকয়া ও ব্রহ্মচর্য দিবেন । 

রাত্রির আহার শেষ হইয়া গিয়াছে । সাধু ও ব্রক্মচারীগণ নিজ 
নিজ থাল। গঙ্গায় ধুইয়া৷ আমিতেছেন। একটি যুবকও থালা! ধুইয়া 
ফিরিতেছেন। তিনি গঙ্গ! হইতে আসিয়া মঠের পুর্ব বারান্দায় 
উঠিয়ছেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ ও স্বামী বিরজানন্দ বারান্দায় হেলান 
বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। তাহারা যুবককে বলিলেন তুমি থালাটা 
রেখে একবার এদিকে এসো । যুবক আঙসিলে, স্বামী শুদ্ধানন্দ 
যুবককে তাহার পাশে বেঞ্চিতে বসাইয়া বলিলেন, দেখ, তুমি 
9৫098650, 10661116610 ( শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ) ভক্ত লোক। 
এতদিন ধরে আসাযাওয়া করছো । মঠের সব ব্যাপার তো জান। 
তোমরা! যদি মঠের নিয়ম না মান তবে সব 1০6 ( তামাস! ) হয়ে 


১৮২ শ্রীম-দর্শন 


দাড়ায়। 10056160000-এর ( সজ্বের ) 1199-এর ( নিয়মের ) 
দিকেও দেখতে হয়। তুমি $80112০9 (স্বার্থত্যাগ ) কর। তোমাকে 
তো। বলেছি, আমি 101:0100156 ( প্রতিজ্ঞ! ) করছি, তোমার আসা- 
যাওয়ার খরচ দিব, যদি গেরুয়। নেওয়ার দরকার থাকে, মাদ্রাজে কাজ 
করতে হলে। 98০119০9 ( নিজের স্বার্থ ত্যাগ ) কর সঙ্ঞের জন্য । 
যুবক উত্তর করিলেন, আমার পক্ষে মহাপুরুষ মহাবাঁজকে কিছু বল! 
বড়ই 0190016 0019501010 ( কঠিন ব্যাপার)। আমি তো গোড়ায় 
চাই নাই কিছুই । উনিই কয়েক মাস ধরে বলছেন প্রত্যহ, 49৪61 
1220 07 29109 (গেরুয়া নেবাব জন্ প্রস্তুত হও )। উনি যদি 
কূপ] করে নিজে যেচে কিছু দিতে চান আমাঁব ধর্মজীবনের কল্যাণের 
জন্য, তা হলে আমার পক্ষে উহ! প্রত্যাখ্যান করা সম্ভব নয়। 
আপনার! তাকে বলে কয়ে তার মত পরিবর্তন করাতে পারেন 
তা'তে আমার আপত্তি নাই। 

মহাপুরুষ মহারাজের তিনমাস ধরিয়া যুবককে গেকয়া নিবার জন্য 
প্রত্যহ বলার আর একটা কারণও আছে বলিয়া মনে হয়। উহ! 
তাহার ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের উন্নতি। এই যুবক দীর্ঘকাল ধরিয়া 
শ্রীমৰ মুখে বহুবার শুনিয়া আসিতেছেন_ গেকয়া নিবাৰ অধিকার হয় 
যখন কেহ চবিবশ ঘণ্টা ভগবানেৰ চিন্ত। করিতে সমর্থ হয়। যুবক 
বিচার কবিয়া দেখিলেন, তিনি চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্ববচিন্তা করিতে সমর্থ 
নহেন। তিনি সম্কল্প করিলেন, সাধুজীবন অবশ্য যাপন করিব। যদি 
ঈশ্বরেব কৃপায় এমন সময় আসে যখন চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্তা করিতে 
সমর্থ হই, তখন গেরুয়া নিব। তাহার পূর্বে সাদা কাপড়েই সাধু 
হইয়। থাকিব। যুবক সরলভাবে বিশ্বাস কবিতেন, মঠের গেরুয়াধারী 
সকল সাধুই চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্তা করিতে সমর্থ । এই জঙ্য 
মঠের সাধুদের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তিশ্রদ্ধা জাগরূক 
ছিল। শ্রীমর দৃষ্টিতে তিনি'তাহাদিগকে দৈবী মানুষ মনে করিতেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ইদানীং নিত্য গেরুয়া নিবার কথা বলায় তাহার মনে 
এক সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে। শ্রীম মায়ের মত স্েহে শিক্ষা! 
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দিয়াছেন__চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্ত। করিতে পারিলে গেরুয়া নিবার 
অধিকার। শ্ীমহাপুরুষ এখন গুরুরূপে বলিতেছেন, গেরুয়। নিবার 
জন্য প্রস্তুত হও । নিজের মনের ভিতর চাহিয়া দেখিলেন, চবিবশ ঘণ্টা: 
ঈশ্বরচিন্তা করিতে তিনি অসমর্থ। এই ছুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবের 
ঘাতপ্রতিঘাতে বিব্রত হইয়৷ যুবক একদিন মাতৃপ্রাণ শ্রীমর নিকট 
উপস্থিত হইয়া সকল কথা বলিলেন। শ্রীম জিজ্ঞাসায় জানিতে 
পারিলেন, মহাপুরুষ তিন মাস ধরিয়া নিত্য গেরুয়! নিবার কথা 
বলিতেছেন। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি বল মহাপুরুষ 
মহারাজকে, উনি যখন গেরুয়। নিতে বলেন? যুবক বলিলেন, কিছুই 
বলি না, চুপ করে থাকি। শ্রীম তখন ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
মহাপুরুষ গেরুয়া দিতে চান, আর তুমি চুপ করে থাক। 
এতো বুদ্ধি তোমার! আমায় যদি এরূপভাবে গেরুয়া নিতে 
বলেন তৰে আমি ধেই ধেই করে নাঁচি গেরুয়া মাথায় নিয়ে। 
একি আর মহাপুরুষ দিচ্ছেন, ঠাকুর স্বয়ং দিচ্ছেন! ঠাকুরের 1101 
( সংযোগ-যন্ত্র ) এ র। | 

অভিমান আহত হওয়ায় শ্রীমর স্মেহতিরস্কারে, যুবক বলিলেন, 
মহাপুরুষ মহারাজের অযাচিত কৃপাপ্রকাশে চুপ করে ছিলাম সে 
তো আপনারই শিক্ষায়। আপনি বরাবর বলেছেন, চবিবশ ঘণ্টা 
ঈশ্বরচিন্তা করতে পারলে গেরুয়া নিবার অধিকার হয়। যুবকের 
সন্সেহ অভিমানের ফলম্বরূপ শ্রীমর মুখে প্রস্ফুটিত হইল একটি সরল 
সরস দৈবী হাসি। বলিলেন, হা, তখন বলেছি এ কথা-_এখন 
বলছি এই কথা। গেরুয়া নেও। যাঁও এক্ষুনি মঠে চলে যাঁও। 
মহাপুরুষ কাল সকালে যখন গেরুয়া নেবার কথা তুলবেন? তখন 
করযোড়ে বলবে, মহারাজ আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । আপনার 
যা ইচ্ছ। তাই করুন। 

রাতি অধিক বলিয়া যুবক মঠে গেলেন না। শ্রীমর কাছেই 
রহিলেন মটন ক্কুলে। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া মঠে গেলেন। আর 
শ্রীমর শিক্ষা! অনুসারে মহাপুরুষ মহারাজকে বলিলেন_যখন তিনি 


১৮৪ শ্রীম-দর্শন 


গেরুয়া নিবার প্রস্তাব করিলেন পরের দিন-_-মহারাজ, আপনার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন। মহাপুরুষ 
মহারাজ অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিলেন, হী, বাবা! তোমার 
উপর আমার বিশ্বাস আছে। তোমায় গেরুয়। দেব। 

দুইজন দিব্য মানবের, দুইজন গুরুর ছুইটি আপাতঃবিরদ্ধ ভাবে 
যখন যুবকের মন বিব্রত, তখন যুবক একজন স্ুপগ্ডিত বৈরাগ্যবান 
প্রাচীন সাধুর সঙ্গে সকল কথার আলোচন। করিলেন । সাধু বলিলেন, 
দুইজনেই 'একই কথা ভাবিয়াছেন। শ্রীম একটি উচ্চ আদর্শ সম্মুখে 
ধরিলেন যাহাতে ধর্মজজীবন স্ুপ্রতিষ্ঠ হয়, যাহাতে ভগবানদর্শন 
জীবনের উ'দ্বশ্ট-_ এট! সর্বদ! মনের সম্মুখে জাগ্রত থাকে । আর 
মহাপুরুষ আপনার ধর্মজীবনের উন্নতির কথাই ভাবিয়াছেন। 
মধ্যপথেই জীবন আরম্ত হয়। আপনার সন্াস না নেওয়ার সঙ্বল্প 
তিনি বুবিতে পারিয়াছিলেন। অধিকার ও অনধিকার- এই চিন্তা- 
প্রবাহের মধ্যস্থলেই ধর্মজীবন। দীর্ঘকাল একটি ভাব ধরিয়া থাকিলে 
উদ্ধগতি ব্যাহত হয়। তাই মহাপুরুষ এই কথা বুঝিয়| ধীরে ধীরে 
গেরুয়া না লইবার সঙ্কল্প ছিন্ন করিয়া দিলেন। তাই শ্রীমও এখন 
আনন্দে মত দিলেন গেরুয়া লইবার। ছুইজনেরই একই ভাব__ভক্তের 
উপর অহেতুক কৃপা । শ্রীমহাপুরুষের কৃপায় আগামীকল্য যুবকের 
ব্রহ্মচর্য ও গেরুয়া ধারণ হইবে। 

এখন রাত্রি দশটা । শ্রীমহাপুরুষ নিজের' ঘরে বসিয়া আহার 
করিতেছেন। সেবক ক্ষিতীন্দ্র সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন। দক্ষিণ 
দরজার পাশে দাড়াইয়। স্বামী শঙ্করানন্দ মহাপুরুষ মহারাজের সঙ্গে 
কথা৷ কহিতোছন। 

একটি যুবক দরজার বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। প্রীয় পনের 
মিনিট পর শ্রীমহাপুরুষের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। তিনি আনন্দে 
বলিয়া উঠিলেন, 198% 101 50108, 19805 101 1৬৪0185 ! 
€ গেরুয়া নেবার জন্ প্রস্তুত হও, মাদ্রাজ যাবার জন্য প্রস্তুত হও )। 
যুবক উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা, সম্পূর্ণ প্রস্তত। সব হবে, কৃপা 
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করে গেরুয়। দিবেন, নাম দিবেন, অথচ হোম সংস্কারটা হবে না বলে 
মনে কি রকম একটা খটকা লাগছে। 

শ্রীমহাপুরুষ- দেখ, খটকা এনো না। আমাদের উপর ভার 
দিয়েছ, তোমার খটকা কি? তোমার খটকা কেন আবার ? আমি সব 
করিয়ে দেব অন্যভাবে । আমি যাব নিজে তোমায় নিয়ে ঠাকুরঘরে । 
ঠাকুরের পাদপদ্মে মন্ত্র বলে এক একটি করে অর্থপ্রদান আমি নিজে 
করাবো। আমি সব কবিয়ে দেব। ঠাকুবের শ্রীপাদপদ্মে তোমাকে 
উৎসর্গ করে দেব। 

যুবক__মনে হচ্ছে, দশজনের যেমন হয় সব, হোম আদি করে 
আমার তেমন হলে। না, এই বলে খটকা । 

শ্রীমহাপুকষ-_দেখ, 10110-টাঁর ( বাহ্া আঁকাবটার ) উপব লক্ষ্য 
বেখো না। 9010164র (অন্তরেব ভাবটিব) উপর লক্ষ্য রাখতে হবে। 
(বুকে হাত দিয়! ) এখানে লক্ষ্য রাখতে হবে_ 90170 ( অন্তরের 
ভাবতে )। 5919110 (ভাব) ন| থাকলে শুধু 00) (বাহ 
আচরণে) কি হয়? 

স্বামী শংকবানন্দ_তুমি কেন অত ভাবছে! ? তিনি যখন নিজে 
তোমার ভার নিলেন তখন তোমাৰ কেন অত সব ভাবনা? ছেড়ে 
দাও ওর উপর। 

যুবক তবুও দাড়াইয়। আছেন দেখিয়! শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, 
রাত্রি এগারটা হয়ে গেছে । এখন যাও শোওগে। কাল সব হয়ে 
যাবে। ঠাকুরের শ্রীচরণে তোমায় উৎসর্গ করে দেব আমি নিজে । 
তার চর্ণই সার। তিনিই জীবের ও জগতের অন্তরাত্ম।। তিনিই 
পরমত্রক্ষ, তিনিই পরমাত্মা। তিনিই অন্তর্যামী। তিনিই ইদানীং 
নরকলেবরে এসেছেন শ্রীরামকষ্ণতরূপে। তিনি আমাদের তার 
জ্ীচরণে আশ্রয় দিয়েছেন। সেই শ্রীচরণে কাল তোমায় সমর্পণ 
করে দেব। আনন্দ কর। যাও, এখন গিয়ে আনন্দে শুয়ে পড়। 
জয় প্রভু! 

স্বামীজী যখন মঠের নিয়ম গঠন করেন তখন বলিয়াছিলেন, 
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আমরা এইসব নিয়মের উর্ধে উঠবো । ৪0102 (ভাবই ) আসল । 
এটাই সত্যিকার জিনিস। এরই জমাটর্বাধ! মূত্তি ঠাকুর। 

শ্রীম_আহা ! কি কথা! দেবদৃশ্ঠ ! অমূল্য বিবরণ! সংসার 
যাচ্ছে ভোগপ্রবাহে। আর এরা যাচ্ছেন তার বিপরীত দিকে, 
ঈশ্বরের দিকে । এটি না থাকলে সংসার পশুশালায় পরিণত হতো । 
ঈশ্বর ও জগৎ 0০৫ ৪170 70981011101), এই দুইটি বিপরীত দিকে 
চলছে। সাধুরা যাচ্ছেন ঈশ্বারর দিকে । অন্যরা অন্য দিকে, 
সংসারভোগে। আরও আছে? 

আন্তেবাসী_ আজ্ঞে হী । এরই অপরাংশ। 

শ্রীম__ শোনাও। ভক্তরা শুনলে চৈতন্য হয়ে যাবে । 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

২৫শে মার্চ ১৯২৭ ত্রীস্টান্দ! ১১ই চৈত্র ১৩৩৪ সাল, শুক্রবার । 
বেলুড় মঠ। বসন্ত কাল। সকাল সাড়ে জাঁটটা। শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজের কক্ষ । তিনি পালছ্কের উপর ব।সহা আছেন পশ্চিমাস্ত। 
এক একবার ঠাকুরঘরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন । স্রদ্ধ 
আনন্দময় ভাব। প্রসন্ন মুখমণ্ডল। একটি যুবক আসিয়া ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ কুশল জিজ্ঞাসার পর তাহাকে 
উপদেশ দিতেছেন। যুবক ব্রন্মচারী। মঠের -কাজে তিনি আজ 
মাদ্রাজ যাইবেন। 

শ্রীমহাপুরুষ (ব্রন্মচারীর প্রতি )_-আমি নিজে সব করিয়ে 
দিব কি ভাবনা! তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে-_কোনরকম 
নড়বে না। মাস্টার মশায়ের ওখানে ছিলে । দেখেছ তো--কেমন 
ঠাকুরগত প্রাণ তিনি ! ঠাকুর ছাড়া কিছুই জানেন না। ঠাকুরের 
অনেকগুলি ভাব আছে ওখানে । ওখানে থেকে কতকগুলি ভাব 
পেয়েছ। তা আমি দেখতে পাচ্ছি । তাই স্থির ভাব আছে তোমার-_ 
নড়বে না । 
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পুরী থেকে যখন তুমি আমায় মাদ্রীজে লিখেছিলে, তখনই আমি 
রামুকে বলে রেখেছি তোমার কথা । (রামু ঠাকুরের প্রধান সেবক, 
কর্মী রামুস্বামী আয়াঙ্গার। ) রামু এখন আর তেমন কর্ম করতে 
পারে না, বয়স হয়েছে । তার কাজটা তুমি দেখবে স্টঞ্ডেপ্টস্‌ হোমে । 
আর তখনই ( বেলুড় মঠে ) ওদেরও লিখেছিলাম, ও মঠে আসবে । 
ওকে আমার মাদ্রাজের কাজের জন্য রেখে দিও । 

দেখ, কত ভাগ্যে মাস্টার মশায়ের সঙ্গে এতদিন ছিলে । আরও 
কত তার কৃপা যে এখানে আসতে পেয়েচ। আরও কত ভাগ্য, তার 
কাজে লাগতে পেরেছ। 

মাস্টার মশায় (শ্রীম ) ব্রহ্মচারীকে মঙ্গলময় উচ্চ ভাবে আরোহণ 
করাইবার জন্য সুগভীর উপদেশ দিয়াছিলেন, অনেকদিন হইতে 
অনেকবার _গৈরিক, সন্ন্যাস গ্রহণ করা যায় যখন চবিবশ ঘণ্ট। 
ঈশ্বরের চিন্তা করা যায়। ব্রহ্মচারী নিজের ভিতর এই উচ্চ ভবের 
অভাব দেখিয়া সংকল্প করিয়াছেন, সাধুজীবনই যাপন করিবেন, কিন্তু 
শুভ্রবস্ত্রে। অথচ কিছুকাল ধরিয়। শ্রীমহাপুরুষ তাহাকে গেরিকবস্ত 
ধারণ করিতে উপদেশ দিতেছেন। কিন্তু, ব্রহ্মচারী শুভ্রবন্ত্রেই থাকিতে 
চাঁন। এই সম্বন্ধে কথাবাতা চলিতেছে । 

শ্রীমহাপুরুষ (ব্রন্মচারীর প্রতি )-তাহলে কিছুদিন সাদা 
কাপড়ে থাকবে? ওখানেও (মাদ্রাজ মঠেও ) আছে গণেশচৈতন্। 

মহাপুরুষের গৈরিক দিবার অত আগ্রহের কথা জানিতে পারিয়া 
শ্রীম ব্রন্মচারীর পরম কল্যাণসাঁধনের জন্য নুতন করিয়া উপদেশ 
দিয়াছেন, শ্রীমহাপুরুষের হস্তে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়া 
দিতে, সম্পূর্ণ শরণাগত হইতে । ইহাতে পরম মঙ্গল হইবে। তাই 
ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন নিম্নরূপ । 

ব্রহ্মচারী (শ্রীমহাপুরুষের প্রতি )-_জাজ্ঞে আপনার য। খুশি 
তাই করুন। আমার আর কিছু বলবার নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ (প্রসন্নভাবে )- হী, তাই ঠিক। শরণাগত, তার 
পাদপন্ধে শরণাগত-_-90101)1566 15511090101, 


১৮৮ জম-দর্শন 


বাবা» বিবেকবৈরাগ্য কি বস্তু, তা কি আমরা জানতাম? তাঁকে 
€ ঠাকুরকে ) দেখে আমর! একটু বুঝেছি-জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, 
ভালবাস প্রেম__এই সব কি বস্ত্র! তিনি না এলে কোথায় দেখতে 
পেতাম এসব ! 

বাইরে যাও নাঁ। দেখবে, এক পয়সার গেরুয়া কিনে কাপড় রং 
করে নিজেই নাম নিলে সহজানন্দ কি, এমনি একটা কিছু । আমরা 
০11610156 ( সমালোচনা ) করছি না। তবে চোখের সামনে য। 
দেখছি তাই বলছি। খাঁটি জিনিসটি, তাকে দেখেছিলাম বলে, একটু 
যা বোঝা গেছে! তোমার গেরুয়া পরা চাই-ই ! কাপড়ে রং দিয়েছ? 

ব্রহ্মচারী- আজ্ঞে না। 

শ্রীমহাপুরুষ__আচ্ছ।, হয়ে যাবে। এখান থেকেই দেওয়া যাবে। 

এখন দশট| | ঠাকুরের নিত্যপুজা শেষ হইয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ 
ঠাকুর-ভাড়ারি গঙ্গাধরকে বলিলেন, একটি পুষ্পপাত্রে সব সাজিয়ে__ 
বিল্বপত্র, পুষ্প, ছূর্বাদল, চন্দন তও্ডলাদি, ঠাকুরঘরে রেখে দাঁও। 

শ্রীমহাপুরুষ শুদ্ধবস্্র ও উত্তরীয় পরিধান করিয় ব্রহ্মচারীকে 
লইয়া দ্বিতলে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি নিজে ঘরের সকল 
দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন, আর পুজারীর আসনে বসিলেন উত্তরাস্ত 
দক্ষিণের মধাদরজার পশ্চিম পার্থে। তাহার সম্মুখে ঠাকুরের শ্রীপাছকা 
কাষ্ঠের বাক রহিয়াছে। আসন ও পাছ্কার বাক্সের মধ্যস্থলে 
মেঝেতে পুষ্পপাত্র ও কোষাকুষি রহিয়াছে। এই সকলের পূর্বদিকে 
ডান হাতে মহাপুরুষ নিজহাতে একখানা আসন পাতিয়া দিলেন। 
এই আসনে ব্রহ্মচারীকে বসিতে বলিলেন পশ্চিমাস্ত । মহাপুরুষের 
সম্মুখে ঠাকুরের পাদুকা, বামহস্তে বেদিকার উপর ঠাকুরের প্রতিকৃতি। 
বেদিকার ভিতর চাঁবিবদ্ধ ঠাকুরের পবিত্র অস্থিপূর্ণ “আত্মারামের' 
কৌটা । বেদিকার দক্ষিণে স্বামী বিবেকানন্দের ও উত্তরে শ্রীমা- 
ঠাকরুনের প্রতিকৃতি ক্ষুদ্র কান্ঠচৌকির উপর স্থাপিত। 

কুষির জল ব্রহ্মচারীর হাতে দিয়া! বলিলেন, আচমন করে নাও। 
তারপর এক একটি অর্থ সাজাইয়! ব্রহ্মচারীর হাতে দিতেছেন। আর 


মহাপুরুষ-প্রস ১৮৯ 
নিজে এক একটি ব্রক্ষচর্ষের ।মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন । ব্রহ্ষচারীও 
সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন। বলিলেন, দাও এই অর্থটি ঠাকুরের 
পাদপদ্মে দাও। এইরূপে দ্বাদশটি মন্ত্র উচ্চারিত হইয়। দ্বাদশটি অর্থ 
শ্রীপাদবকাতে উৎসর্গকৃত হইল। প্রত্যেক অর্থ উৎসর্গের সঙ্গে সঙ্গে-_ 
ভেবতু শুভায়, ভবতু শিবায়, ভবতু ক্ষেমায়'-_এই প্রীর্থনামন্ত্রটি চক্ষু 
নিমীলিত করিয়। শ্রীমহাপুরুষ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। এইবার 
পুষ্পাঞ্জলি ও বেদীমূলে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম । 

বলিলেন, এই তোমার ব্রহ্মচর্য হয়ে গেল। ইচ্ছা হয় হোম কর, 
না হয়না কর। আমাব কাছে যা আছে তা এই তোমায় দিলাম, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপত্মে তোমায় নিবেদন করে দিলাম। দেহ 
মন বুদ্ধি আত্মা_-সব তার শ্রীপাদপত্মে অপিত হল। তোমার 
আর কিছু রইল না_-সব তার। এই তোমার ব্রহ্মচর্য, এই তোমার 
সন্ন্যাস__এই-ই সব। 

শ্রীমহাপুরুষ আসন হইতে উঠ্িয়৷ পূর্ব দরজার কাছে গিয়া 
বলিলেন, মাদ্রাজে গিয়ে নিত্য ঠাকুরঘরে এইসব মন্ত্র পাঠ করবে, 
আর ঠাকুরকে ( অঞ্জলিমুদ্রা দেখাইয়া ) অঞ্জলি দিবে। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের মুখমগুলে এক অপাথিব আনন্দময় 
ভাবের প্রতিক্রিয়া! চলিতেছে । এক দিব্য ও পবিত্র আকর্ষণ 
মুখমণ্ডলে বিরাজিত। 

গতকল্য শ্রীমহাপুরুষ এই ব্রহ্মচারীকে বলিয়াছিলেন, ব্রহ্ষচর্ষের 
মন্ত্রগুলি ভাল করে পড়ে নাও। তাই মন্ত্রের আবৃত্তি আজ অতি 
সুমধুর হইয়াছে । 

দক্ষিণের দরজা মহাপুরুষ খুলিয়া দিলেন। বারান্দায় শশধর 
(স্বামী মুকুন্দানন্দ ) দাড়াইয়া আছেন। তিনি সোৎসাহে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি নাম হল? মহাপুরুষ বলিলেন, শ্রীশচৈতন্য-_ 
ব্রহ্মচারী গ্রীশচৈতন্য | 

ব্রহ্মচারী ধ্যানঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি কিছুকাল ধ্যান 
করিবার পর নিজ মনে ভাবিতেছেন, কি সৌভাগ্য আমার! আজ 


১৯০ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীভগবানের অন্তরঙ্গ পার্ধদ সঙ্ঘপতি নিজহস্তে আমায় ঠাকুরের 
শ্রীপাদপন্মে উৎসর্গ করিলেন । এই তো প্রকৃত সন্ন্যাস! ঠাকুর, কৃপ। 
করিয়া শক্তি দিও, যেন ইহার মর্ষাদা রক্ষা করিতে পারি। 

শ্রীমহাপুরুষের মধ্যাহ্ছভোজন হইয়া গেল। ব্রহ্মচারী আসিয়া 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তৎপর তাহার প্রসাদ লইয়! 
পঙ্গদে গিয়া ভোজন করিতে বসিলেন। পঙ্গদ ঠাকুরঘরের নিম্নতলে । 

অপরাহব চারিটা। মহাপুরুষ মহারাজ দ্বিতলের ছোট ঘরে 
প্রবেশ করিয়া তক্তাপোষের উপর বসিয়াছেন দক্ষিণাস্ত। সম্মুখে 
স্ট,লের উপর গড়গড়া। তাহার লম্বা নলে এক একবার ছুই একটা 
টান দিতেছেন। নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত জ্রীলোক বসিয়৷ 
আছেন। মহাপুকষেব মন অন্তমুখ। মাঝে মাঝে ছুই একটা 
কথা কহিতেছেন । 

ত্রহ্মচবা শ্রীশচৈতন্য ও স্বামী নিষ্কামানন্দ ( চিদাম্বরনাথ ) 
দ্বিতলেব গঙ্গর দিকেব বারাণ্দায় গিয়া দ্াড়াইয়া আছেন ঘরের পুর্ব 
দবজাব পাশে। তাহাদের উপব মহাপুকষের দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
িজ্ঞসা করিলেন, কখন যাবে? তাবপর হু'কায় ছুই একটা টান 
দিয়া মস্তক নত কবিয়া কিছু ভাবিতেছেন। একটু পর মুখ তুলিয়া 
বললেন, গৈরিক কোথায়? ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
আমার তো! গৈরিক বস্ত্র নাই। সকালে আপনাকে এই কথা বললে 
মাপনি বলেছিলেন, তা হবে এখন। এখান থেকেই দেওয়া ফাবে। 
বলেছিলাম ?-_শ্রীমহা পুকষ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রহ্মচারী 
উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হী 

“ক্ষিতীন্দ্র ক্ষিতীন্দ্র' বঝলিয়৷ শ্রীমহাপুরুষ তাহার সেরককে 
ডাকিতে লাগিলেন। সেবক আঁসিলে বলিলেন, দেখ তো! আমার 
কাপড় আছে কিনা । সেবক উত্তর করিলেন, সব পরা-কাপড় 
আছে। পরা ছাড়া নাই ?_-বলিতে বলি'ত সেবকসঙ্গে নিজের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 

খাটের নিচে ট্রাঙ্ক। মহাপুরুষ উপুড় হইয়! বসিয়। ট্রাঙ্ক খুলিয়া 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৯১ 


কাপড় দেখিতে লাগিলেন । পাশে সেবক । সাদ। পাড়ের আধখান। 
অতি মিহি স্থুতার. গৈরিক রং-করা কাপড় হাতে লইয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। ব্রন্মচারী নিকটে আসিলে বলিলেন, 
ন্যাও। এই বলিয়া গৈরিক বন্ত্রখানা তাহার হাতে দিলেন। 
বলিলেন, আর সব বস্ত্র রং করে নিও। এইবার সেবক কৌগীন 
আনিয়া শ্রীমহাপুরুবেরই হাতে দিলেন। ইনি “জয় গুরু, জয় গুর”__ 
এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে কৌগীনখানি ব্রহ্মচারীর হাতে 
দিলেন। ব্রহ্মচারী টেবিলের সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন উত্তরাস্ত। 
শ্রীমহা পুরুষ তাহার সম্মুখে দাক্ষিণাস্ত হইয়া কৌগীন দিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ শৌচাগারে প্রবেশ করিলেন। সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও 
প্রহলাদ ব্রন্মচারীকে নূতন গেরিক বস্ত্র পরিতে বলিলেন। পাশের 
ছোট ঘরের ভিতত্লে"গিয়া ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য শ্রীমহাপুরুষের প্রদত্ত 
নৃতন গেরুয়া বস্ত্র ও কৌপীন পরিলেন। আর গায়ে দিলেন স্বামী 
নিষ্ষামানন্দের উত্তরীয় | 

ক্রীমহাপুরুষ গৃহে আসিলে ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য গিয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। টেবিলের সম্মুখ । তিনি চক্ষু ভিতরে 
টানিয়! উচ্চারণ করিলেন, “জয় গুরু, জয় গুরু | 

শ্রীমহাপুরুব গৃহে প্রবেশ করিবার পুৰে ব্রহ্মচারী গেরিক বস্ত 
পরিয়। টেবিলের পাশের জানাল ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
গদাধর আশ্রমের মহন্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দ তখন গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। ব্রহ্মচারী বলিলেন, এই দেখুন, কেমন সাজাচ্ছেন। 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ বিন্ময়ানন্দে সহাস্যে উত্তর করিলেন, হী, 
এই নূতন জন্যাসী। বাঃ বেশ দেখাচ্ছে তো ! 

ব্রহ্মচারীর সাদা বস্ত্র ও চাদর সেবক প্রহ্নাদ লইয়া গেলেন 
উত্তরের ছাদে। তিনি গৈরিক রং দিতেছেন বস্ত্রে। এদিকে ব্রহ্মচারী 
দৌড়িয়। গিয়া প্রেমানন্দ মেমোরিয়াল হইতে জামা আনিয়া সেবক 
প্রহ্নাদের হাতে দ্রিলেন। তিনি সব কাপড় রাঙ্গাইয়। ছাদে দড়িতে 
শুকাইতে দ্রিলেন। 


১৯২ শ্রীম-দর্শন 


গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়৷ ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য ঠাকুরথরে 
প্রবেশ করিলেন । ঠাকুরের চরণতলে সাষ্টাঙ্গ দগ্তবং প্রণাম করিয়া! 
ব্রহ্মচারী প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, ঠাকুর আজ তোমার কৃপায় 
গৈরিক ধারণ করিবার সৌভাগ্য লাভ হইল। প্রভো, এর মর্ধাদা 
যেন রক্ষা করিতে পারি, দায়িত্ব যেন পালন করিতে পারি। 
শক্তি দিও প্রভে ! 

মঠের দ্বিতলের আফিস ঘরে সাধুরা কেহ কেহ বসিয়া চা পান 
করিতেছেন-_স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ, গঙ্গেশানন্দ প্রভৃতি । ব্রক্মচারা 
ঘরে প্রবেশ করিয়া! তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাহার নৃতন 
পোশাক দেখিয়া সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। স্বামী 
গঙ্গেশানন্দ সহাস্য বলিলেন, এতক্ষণ বুঝি গৈরিক বস্ত্র লুকিয়ে 
রেখে দিছলে। 

এখন মাদ্রাজে যাত্রা করিবার সময় ঘনীভূত হইতেছে। ব্রহ্মচারী 
সকল মন্দিরে প্রণাম করিতে বাহির হইলেন। চন্দনতলায় ডাক্তার 
কাণ্িকচন্দ্র বীর সঙ্গে দেখা হইল। তিনি পরিধানে গৈরিক দেখিয়। 
্রহ্মচারীকে আনন্দের আতিশয্যে হঠাৎ "পায়ে হাত দিয়া প্রণাম 
করিলেন। ব্রহ্মচারী সঙ্কুচিত হইয়া পশ্চাতে অবগমন করিলেন। 
ডাক্তার আনন্দে বলিলেন, কখন গেরিক ধারণ হলো! ? আহা, সিন্টা 
দেখতে পেলাম না ! 

সন্ধ্যার কিছু দেরী আছে। এখন সাড়ে 'ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ 
নিজকক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্ষিণাস্ত টেবিলের সম্মুখে । জলযোগ 
করিতেছেন। জামনে একটি স্টলের উপর একখানি রেকাঁবি। 
তাহাতে আছে ছুইটি সন্দেশ, কিছু আন্গুর ও কমলালেবুর কোষ । 

ব্রহ্মচারী বিদায় লইতে গৃহে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে স্বামী 
নিষ্ষামানন্দ। তাহারা মাদ্রাজ মঠে যাইতেছেন সেবাকার্ষে। এখন 
হাওড়া স্টেশনে যাইবেন। ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া উভয়ে বলিলেন, 
এবার রওনা হব। শ্ত্রীমহাপুরুষ বলিলেন, 1211, ৮1৪1৮ ( ধাড়াও 
দাড়াও)। তারপর নিজের হাতে রেকাবি হইতে কিছু ফল তুলিয়! 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৯৩ 


উভয়ের হাতে দিলেন। তাহার! গমনোগ্ত। আবার বলিলেন, 
181 ৮1210 ( দাড়াও দাড়াও )। আবার কিছু ফল দিলেন, 
সঙ্গে সন্দেশ । 

এইবার আশীর্বাদ অভয় ও ভরস! প্রদান করিতেছেন। বলিলেন 
প্রশান্ত গ্ভীরতাবে-১5, 0010 719170197) 15 21055 ৬111) 
9০01. 136 13 ৬16) 5০00, 1015 13179101095, 70 19 ৮1117 
০, 170116৬০ 11! ঠাকুর সর্বদা তোমাদের সঙ্গে আছেন । 
তিনি সর্বদা তার ভক্তদের সংঙ্গ থাকেন তনি তোমাদের সংজ 
রয়েছেন । বিশ্বাস কর। শেষের কথাগুলি এত অবিচলিত বিশ্বাস 
ও আন্তরিকতার সহিত বলিলেন যে, বিদায়প্র'্থী সেবকদের হৃদরে 
তাহা দ্রুত প্রবেশ করিয়া সুদৃঢ় ও গভার রেখাপাত করিল । 

মগের প্রাচীন ম্যানেজার ও প্রবীণ মহাত্ম। কে্টলাল মহাবাজ 
( স্বামী ধাঁরানন্দ ) গৃহে প্রবেশ কারলেন। 

্রহ্মচারা শ্রীণচৈতন্থ করযোড়ে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে নিবেদন 
করিলেন, মহারাজ, আমার নিজের বিদ্যাবুদ্ধির উপর বিশ্বাস নাই। 
বিশ্বাস আছে আপনার কথার উপর--আার আছে নিরতা। 
ক্রীমহাপুরুষ স্ুদুট কণ্ে প্রত্রান্তর করিলেন ভয় দিয়া, শ্রীগুরু 
মহারাজ সবদ। সঙ্গে আছেন- বিশ্বাস কর। 

বলিলেন, খাব।র নিয়েছ সঙ্গে? ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, আজ্জের 
না। স্বামী ধীরানন্দ বলিলেন, মহারাজ এ মুখচোরা। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, এত মুখচোর। হলে কি হয়, বাব।। এত মুখচোরা হলে 
জগতে, সংসারে চলে না। 

ব্রহ্মচারী সাধুমণ্ডলীকে প্রণাম করিয়া বিদায় 'লইয়া চলিলেন 
হাওড়া স্টেশনে, সঙ্গে স্বামী নিফ্ষামানন্দ। ভাণ্ডারের সম্মুখে রোয়াকে 
ধঈাড়াইয়। আছেন স্বামী রামানন্দ অতি কষ্টে। তাহার লাম্বেগো ব্যথ! 
আছে। সোজ। হইয়া তিনি দাড়াইতে পারেন না। তাই বাঁকিয়! 
গিয়াছেন। হাতে একটি মুখবন্ধ মাটির হাড়ি রজ্জুবদ্ধ। ব্রহ্মচারীকে 
বলিলেন, এই নিন্‌ এটা । এতে রাত্রির আহার আছে-_রুটি আর 


শরীধ (১৫)-- ১৩ 


১৪৪ শ্রীম-দশন 


বেগুনভাজা | উনি কাহাবও মুখে শুনিয়াছিলেন, মহাপুকষ মহাবাজের 
ঘবেব কথা ব্রহ্মচাবী বাত্রেব আহাবেব কোন ব্যবস্থা কবেন নাই। 
তাই তিনি খাবাব তৈবী। কবাইফ! কাখ্য়াছেন। কি মহান্‌ হদয ! 
এ কেবল খাবাবেব ভাণ্ড নয__প্রেমেব ভাণ্ড। জয ঠাকুব! 

মঠেব অঙ্গনে একটি ক্যাম্পখাট পাতা । তাহাব উপব বসিয় 
আছেন স্বামী গঙজেশানন্দ ও স্বামী নিবাণানন্দ। স্বামী গঙ্গেশানন্দ 
ব্রক্মচাবীব সঙ্গী স্বামী নিক্ষাম।নন্দকে বলিলেন, 175 15 5০: 10819 
10৬ ( ইনি আজ থেক তোমাব সহকর্মী )- ঠাঁকুবেব সেবক। 

পাশে দীড়াইয। আছেন নলিনী ও বিজয। স্বামী গঙ্গেশানন্দ 
তাহাদিগকে বলিলেন, যা না, তোব। এদেব স্টেশনে পৌছে দিষে 
আঁয। ইহাবাও চলিলেন সঙ্গে হাওডা। যাত্রগণ পুবী এক্সপ্রেসে 
যাইতেছেন প্রথমে ভূবনেশ্বব । সেখান হইতে যাইবেন ওযালটেযাব 
হইযা মাদ্রাজে। 

হাঁওডা স্টেশনে বেলুড মঠেব সাধুদেব ভিড লাগিযাছে। একদল 
যাইতেছেন হব্দ্বাবে কুন্তে, স্বামী প্রবোধানন্দেব নেতৃত্বে। বাত্রি 
সাভে আটটাব পুবী এক্সপ্রেস ছাডিল। 

ব্রহ্মচাবীব মনে প্রবল ঝড় চলিতেছে-__গৈবিকেব প্রতিক্রিযা। 
তিনি ভাবিতেছেন, কি গুক দাধিত্ব গ্রহণ কবিলাম। পুজ্যপাদ আচার্য 
প্রীমব কৃপা আমাব এই ধর্মজীবন। তিনি সবদা বলিতেন, চবিবশ 
ঘণ্টা ভগবানেব চিন্ত! কবিতে পাবিলে গেবিক ধাবণেৰ অধিকাৰ 
জন্মে। কি কবিযা উহা! সন্তব আমাব ছ্বাবা? শ্রীমৰ শুভেচ্ছায ও 
শ্লীমহাপুকৰ মহাঁবাঁজেব কৃপা গেকহা গ্রহণ হইল বটে, বিস্ত 
সর্বদা, চবিবশ ঘণ্টা কি কবিযা ঈশ্ববচিন্ত। সম্ভব হইবে? প্রাণপাত 
চেষ্টা কবিয! দেখিব। কিন্তু ভবস। একমাত্র ঠাকুব। চেষ্টা কবিব 
সর্বকার্ধে ঠাকুবকে ম্মবণ বাখিতে। পিল্মাৎ সর্বেধু কালেযু মামনুশ্মব 
যুধ্য ৮__ঠ1কুবেৰ শ্্রীকষ-বূপেব এই মহাঁবাণী স্মবণ কবিয়া ব্রহ্মচাবীব 
হুদয়ে সাহস ও ভবসা আসিল । 

্রহ্মচাবী গাড়ীতে বসিয়া আরও ভাবিতেছেন, আজই পুজ্যপাদ 


মহাপুকরুষ-গ্রসঙ্গ ১৯৫ 


'আচার্ শ্রীমহাপুরুষ ঠাকুরঘরে বলিয়াছিলেন, তোমার দেহ মন 
আঁত্মা_-সব ঠাকুরের শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া দিলাম । তোমার আর 
কিছুই রহিল না। সব তীহার। চিন্তাও তাহার, কাজও তাহার। 
শরীর মন আত্মাও তাহার। এইভাবে শরণাগতিই একমাত্র পথ 
দেখিতেছি। এই সিদ্ধান্তে ব্রহ্মচারী শান্ত হইলেন। রাত্রির গভীর 
অন্ধকার ভেদ করিয়া গাড়ী ছুটিয়া চলিল ভগবান জগন্নাথের 
পুরী। জয় গুরু । জয় গুরু । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ ক্রাইস্ট পিটারকে বলেছিলেন, আমার 
সঙ্গে চলে এসো । তিনি জাল মেরামত করছিলেন- মংস্যজীবি 
ছিলেন কিনা! বলেছিলেন, মাছধরা ছেড়ে দাও। মানুষ-মাছ 
ধরাবো তোমাকে দিয়ে। অর্থাৎ জগদ্গুর তৈরী করাবেন। 
“সংসার জ্বলন্ত অগ্রিকুণ্ত কিনা, ঠাকুর বলেছিলেন। লোকদের 
সন্তপ্ত চিত্তে ভগবানের কথামৃত শুনিয়ে শাস্তি সুখের পথ দেখাবেন। 

এই যে মহাপুরুষ গেরুয়া দিলেন, এর অর্থও তাই। গেরুয়া 
মানে, সন্ন্যাস । জন্নাস মানে, ঈশ্বরের খাস লোক-_আপনার জন। 
এঁদেরই বলে জ্ঞানী । আর গীতার কথায়, ভগবানের আপনার জন | 
অনন্ত জন্মের পর মানুষের ঈশ্বরলাভের বাসনা হয়। এখন অবতার 
এসেছেন, তাই এসব লোক দেখা যাচ্ছে ধারা সব ছেড়ে তাকে 
ধরেছেন। এদের দেখে অপরেও এ পথে যেতে চেষ্টা করবে। যাদের 
তিনি গৃহে রাখবেন তার! এদের সঙ্গে মিশে সংসারে আবদ্ধ হবে না। 
ঠাকুর আসায় এসব কথা শোনা যাচ্ছে, এসব দৃশ্য দেখা খাচ্ছে। 
এ-ও জীবন্ত নাটক । 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। এখন ভক্তগণ শ্্রীমর কথামৃত শ্রবণ 
করিতে একত্রিত হইতেছেন। 

আজ শনিবার, তাই অনেক ভক্তসমাগম। অনেক ভক্ত সপ্তাহে 
একদিন শ্রীমকে দর্শনের সুযোগ পান। ভাটপাড়ার প্রাচীন ভক্ত 
ললিত রায়, ভোলানাথ মুখাজী প্রভৃতি আসিয়াছেন। নিত্যকার 
ভক্তগণও কেহ কেহ আছেন- পূর্ণেন্দু, বলাই প্রভৃতি। এখন 


১৯৬ শ্রীম-দর্শন 


অপরাহ্ণ ছয়টা । স্বামী রাঘবানন্দও আসিয়া বসিলেন। ইনি স্ত্রীমর 
কাছে থাকেন এখন, আমেরিক। হইতে ফিরিবার পর। ডাক্তার 
মতি মহারাজও আসিয়াছেন। 

শ্রীম নিজেব হাতে সাধুকে ক্ষীরের মিষ্টি *দিলেন। মিষ্টিটা ছীচে 
তৈবী একটি মন্দিব। বলিলেন, আপনি বাবা বৈষ্ঠনাথের কাছে 
যাচ্ছেন। তাই মন্দিবটি আপনাকে উৎসর্গ কবা গেল (হাস্ত )। 
বেশ স্থান বৈ্কনাথ! শিবেৰ স্থান, যোৌগভূমি। খুব নির্জন। পাহাড় 
আর বিস্তীর্ণ মাঠ। ঠাকুব গিছিলেন। দেখবেন তো, এ স্থানটা 
উদ্ধাৰ কবতে পাবেন কিন! যেখানে ছিলেন। 

প্রীম আব একটি মিষ্টি হাতে কবিরা আনিয়। বলিতেছেন, এটি 
্ত্রীমূক্তি, ভাঙ্গতে হবে। 

শরীম মুখ ধুইতে নীচে গেলেনখ সাধু ও ভক্তবা৷ নান!কথা 
কহিতেছেন। অনেক ভক্তও চলিয়া গেলেন। শ্রীম আসিয়। তুলসী- 
তলায় সন্ধ্যা কবিতে বসিলেন। বিনয় মহাবাজ আদিলেন বাত্রি 
প্রায় আটটায়। তাহাকে দেখিযাই শ্রীম বলিলেন, তোমাৰ 
জন্য 65611 ৪1 ( উৎসুক হইয়া অপেক্ষা ) কবছেন ইনি। 

বিনয় মহাবাজকে মিষ্টি নিজ হাতে খাইতে দ্রিলেন। মাঝে 
মাঝে ভক্তদেব সঙ্গে একথা সেকথা হইতেছে । জগবন্ধু উঠিয়া 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। শ্রীম বলিলেন, ও আপনি এসেছেন, 
আহা! মাঝে মাঝে 8০০৫ 116ড/9 ( সুসংবাদ ) লিখবেন। 


বেলুড় ম$, কলিকাত| 
১৫ই মার্চ) ১৯৩০ বীস্টাব, এদিবার। 


দশম অধ্যায় 
শিবচিত্র 


মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। আজ ৯ই জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, 
সোমবার । শ্রীম বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। বেলুড় মঠ 
হইতে একজন সাধু আসিয়াছেন। তিনি একটার স্টাশারে কলিকাতা 
আসেন, ডাক্তার শ্থামাপদ মুখাজ্জীর বাড়ীতে । তারপর জয়গোপাল 
সেনের বাড়ীতে সুখেন্দুর সঙ্গে দেখা করিয়া অদ্বৈতাশ্রমে রাত্রিতে 
থাঁকিবেন এই সংবাদ দিয়! শ্রীমর কাছে আসিয়াছেন। 

সাধু প্রণাম করিলে তাহাকে বেঞ্চিতে বসিতে বলিলেন আর 
অতি আনন্দের সহিত মঠের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে 
বলিলেন, কই আপনার ডায়েরী ? 

সাধু ডায়েরী গনাইতেছেন। 

আজ ১৬ই মার্চ, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্ধ, রবিবার । মহাপুরুষের ঘর। 
সকাল সাঁতটা। অন্তেবাসী আসিয়! প্রণাম করিলেন । 

মহাপুরুষ ( করুণামাখ। স্বরে )--জগবন্ধু, ভাল আছ? 

অন্তেবাপী_ আজ্ে হী। আজ যাব। 

মহাপুরুষ_দেওঘর? যাও। জায়গা ভাল । গরম খুব। 
তা। ওরাও ( সাধুরা ) রয়েছে । 

অন্তেবাসী ( অতি বিনীত স্বরে )_ ঠাকুরকে একটু বলবেন যাতে 
তাঁর উপর ভক্তি বিশ্বাস হয়। 

মহাপুরুষ_তা তুমি বলবে তোমার কথা । তুমি বললে কি 
তিনি শুনবেন না? তোমার কথা তুমি বলবে । তবে আমি বলছি, 
তোমার ভক্তি বিশ্বাস হোক। আমি তাই বলছি-__তোমার ভক্তি 
বিশ্বাস হোক । খেয়ে যাবে তে ?_কি খাবে ? 

অন্তেবাসী--ভাতে ভাত। 


১৯৮ শ্ম-দর্শন 


মহাপুরুষ তা আর কি, খেয়ে ষেও। 

এখন পৌনে দশট1। এবার অস্তেবাসী দেওঘর রওনা হইবেন। 
শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতে আসিলেন। মহাপুরুষ ঘরে দরজার 
সামনে ইজি-চেয়ারে উপঝিষ্ট । ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে বলিলেন, 
যাবে এসো । 

সেবক মতি হাতে একটি জপের মাল! দিলেন শুদ্ধির জন্য 
মহাপুরুষ বলিলেন, কি জপ করে দিতে হবে? (চোখ ও সুখের 
ইঙ্গিতে অন্তেবাসীর প্রতি ) আচ্ছা, এসো । 

অন্তেবাপী খোকা মহাবাজের ঘরে গেলেন তীাহাকে প্রণাম 
করিয়া বিদায় লইতে । মতিকে পাঠাইয়া দিয়াছেন এই বলিয়া, 
“বলে এস চিঠি লিখতে? । 

অন্তেবাসী পুনবায় আসিলেন। তাহার মন যাইতে চাহে না 
মহাপুরুষকে আর মঠকে ছাড়িয়া । মহাপুরুষ বলিলেন, মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখো । কেমন থাক, জানিও। আর ওখানে কাজও তত 
বেশী নাই। 

অস্তেবাসী নীরবে মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া আছেন-_অস্তর 
চাহিতেছে না ছাড়িয়া যাইতে । 

মহাপুরুষ (ধমক দিয় )--কি বলেছি? 

অস্তেবাসী ( সবিনয়ে )-_জাঁনি ন|। 

মহাপুরুষ__-শরীর বুঝে কাজ নেবে। (বৃদ্ধ। ও তর্জনী অঙ্গুলীর 
অগ্রভাগ দিয়া দেখাইয়া ) এইটুকু । ( আব,ন ধমক, উত্তেজিত ভাবে ) 
এইটুকু । ওরা মানুষকে মেরে ফেলে । 

অন্তেবাসী অতিরিক্ত কর্ম করিয়। মাদ্রাজে শরীর ভাঙ্গিয়া 
আসিয়াছেন। তাই তিনি মায়ের মত সাবধান করিতেহন নিজে 
সঙ্ঘপতি হইয়ীও। 

অন্তেবংসী আফিস ঘর হইতে বাহির হইতেছেন সাধুদের প্রণাম 
করিয়া, মহাপুরুষ নিজের ঘর হুইতে জিজ্ঞাসা কবিলেন, কিসে ষাবে ? 
অন্তেবাসী বলিলেন, বাসে। 


শিবচিন্ত ১৯৯ 


নীচে আসিলে স্বামী শাম্বতানন্দ অস্তেবাসীকে একটি মোটর 
গাড়ীতে বসাইয়া দিলেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ, শশধর মহারাজ. ও 
বৈরাগ্যানন্দ হাওড়া যাইবেন তাহাদের গাড়ীতে । অন্তেবাসীর 
অন্তর কীদিতেছে, চক্ষু ছলছল । ন্বামী বোধাত্ম(নন্দ হাওড়ায় মিলিত 
হইলেন। ট্রেনেও একা কীাদিতেছেন আর ভাবিতেছেন।_-ঠাকুর 
আবার আমাকে ছাত্র পড়াইতে লইয়া যাইতেছেন। মন চাঁয় থাকিতে 
ভূষ্বর্গে, মঠে। 

শ্রীম স্থির, দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ। বলিলেন, সত, সত্যই এ 
কথা। সগ্ভ অবতার সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ ঠাকুরের সর্বত্যাগী 
পার্ষদদের হাট এই মঠ। এমন ভূক্বর্গ আর পাবে কোথায়? 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। আজ ৩র! জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । 
দোতলার বারান্দা । শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ পায়চারী করিতেছেন। 
এখন সকাল আটটা । গ্রীম্মকাল। দেওঘর বিছ্যাগীঠের এখন গ্রীষ্মের 
ছু'টি। দুইজন সন্ন্যাসী এইমাত্র বিষ্ভাগীঠ হইতে আসিয়াছেন। ছুটিটা 
মঠে কাটাইবেন_ম্বামী অজয়ানন্দ ও অপর একজন। 

তাহারা মহাপুরুষকে প্রণাম করিতেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন একজন সাধুকে, তুমি এখন কোখেকে এলে? দেওঘর 
হইতে আসিয়াছেন জানিয়। স্বামী অজয়ানন্দকে সেখানকার স্কুলের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । সন্সেহে সঙ্গী সাধুকে বলিলেন, জগবন্ধু 
ভাল আছ? 

আজ €ই জুন, ১৯৩০ খ্রীস্টান, বৃহস্পতিবার । সন্ধ্যার একটু 
পূর্বে শ্রীমহাপুরুষ আসিয়া গঙ্গার ধারের বারান্দায় ইজি-চেয়ারে 
বসিয়। আছেন ছোট ঘরের পাশে সামনে গল্গা। স্বামী বামদেবানন্দ 
পাশে দাঁড়াইয়া পাখা দিয়া হাওয়া করিতেছেন মশা যাহাতে 
পায়ে না বসিতে পারে। শ্রীমহাপুরুষের চক্ষু স্থির, শরীর ক্লান্ত! 
কিন্তু মন সতেজ ও সরস- অন্তরে নিবিষ্ট । নীচে মেঝেতে ভক্তরা! 
কেহ বসিয়া আছেন । 


২০৪ প্রীম-দশন 

আরতির ঘণ্টা পড়িতেই সকলে চলিয়া গেলেন ঠাকুরঘরে। একটু 
পর চেতলার দুইজন ভক্ত আসিয়! প্রণাম করিলেন ও এ-কথা সে-কথ। 
বলিতে লাগিলেন । একটি সাধু আজ সকালে প্রণাম করিতে পারেন 
নাই। তিনি গতকাল কলিকাতায় শ্রীমাস্টাৰব মহাশয়ের কাছে 
ছিলেন। তাই তিনি প্রণাম কবিবাবৰ মানসে প্যাসেজে দীাড়াইয়। 
তপেক্ষা কবিতেছেন। 

শ্রীমহ।পুকষ এইবাৰ উঠিয়া নিজেব ঘবে যাইতেছেন। সাধুটি 
স্বামীজীব ঘবেৰ পাপোশেব উপৰ দীড়াইযা আছেন। শ্রীমহাপুকষ 
সামনে আসিলে প্রণাম কবিলেন। তিনি সহাস্তে বলিলেন, এই 
তোমাৰ পুবানো ঘব। সাধু বিস্মষে ভাবিতেছেন, কি হাশ্চর্য, এত 
অসুখেও সব কথা ম্মবণ আছে! স্থিতপ্রাজ্ঞের এই লক্ষণ। সাধু 
স্বামীজীব ঘবেবৰ সেবক ছিলেন । 

প্রীহাপুকষ নিজেব ঘবে প্রবেশ কবিযা বলিলেন, কই কোথাষ 
গেলে? পেচ্ছাৰ কবতে হবে । এামী বামাদবানন্দ আসিয। “পিস 
পট? স্টলে উপব বাখিলেন। নীচে বসিতে পাবেন না, তাই 
দীভাইযা প্রত্রাব কবিতেছেন_-যেন শিশু, কোনও লজ্জা-সঙ্কোচ 
নাই। পবিহিত বস্ত্র একবাবে উপবে তুটিযাছেন--যেমন শিশু 
কবে। পবমহ'ম অবস্থ।! ঠিক যেন বালক ! 

জীম_ ব্রহ্মদর্শন কবে পবমহ”স হয়েছেন কি না মহ।পুকষ ! 
তাই এই বালকবৎ ব্যবহাব। ঠাকুবেৰ এ অবস্থ। সর্বদা হত। কাবও 
মনে কখনও বিন্দুমাত্রও সংশয হতো! না যে, তিনি পাঁচ বভবেব শিশু 
নন। স্ত্রী-পুকষ কাবো মনে না। এই যে মহাপুকষেব কথা যা 
আপনি লিখেছেন, এ ঠিক পবমহংসেব অবস্থা । বই পড়ে মানুষ 
এ কি বুঝবে? তাই যাবা এসব দেখে, ধন্য । সঙধর্ম মানেই 
দর্শন। অবতাব এলে এই সব দর্শন সর্বদা হয। ধন্য যাবা এসব 
দর্শন কবে। 


শিবচিত্র ২০১ 


্‌ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ গঙ্গা দশহরা, ৬ই জুন, শুক্রবার । আজ গঙ্গাপূজা ও স্নান 
করিলে কায়িক বাচিক ও মানসিক দশ প্রকার পাপ নাশ হয় বলিয়! 
শান্ত্রবচন রহিয়াছে । তাই সমগ্র গঙ্গা অবতরণপথে পুঁজিতা হন। 

শ্রীমহাপুরুষ দ্বিতলের স্বীয় কক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্ষিণাস্তয। 
তাহার ডান হাতে দেয়ালের গায়ে টেবিল। তাহাতে পুস্তক, 
চিঠিপত্র।দি রহিয়াছে । শরীর রুগ্ন ও শীর্ণ । মাংস ও চধি শুষ্ক, আর 
গায়ের চর্ম ঝু'লয়া পড়িরাছে। পৃষ্ঠদেশ বক্র, সোজা হইয়া বলিতে 
কষ্ট হয়। মাথার শিরা রোগযন্ত্রায় ভাসমান। কিন্তু চক্ষুর দৃষ্টি 
সুস্থির। নয়নযুগল বৃহৎ, আর সম্মুখপ্রসারী ও ভাসমান। কি 
আশ্চর্য! চোখ দেখিয়া মনে হয়, ভিতরে যেন আর একটা 
আনন্দপাগর প্রবাহিত । 

একজন সাধু ভাবিতেছেন, সাধারণ মানুষে আর এই স্থিতপ্রজ্ঞ 
্রন্মজ্ঞ মহাপুরুষে আকাশ পাতাল প্রভেদ বলিলেও বল৷ সম্পূর্ণ 
হয় নী। অত দেহকষ্ট, কি করিয়া অন্তরের মনটি অমন নির্সল, স্বচ্ছ 
ও আনন্দময় ! ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ দর্শন ন। করিলে শাস্ত্র পড়িয়া বা তপস্থা 
দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞের শাস্ত্রীয় লক্ষণের সম্যক বোধ হয় না। যেন ছুইটি 
মানুষ, একটি রোগে ভূগিতেছেন__“মনীশয়া শোচতি মুহামানঃ 
আর অপরটি দ্রষ্টা উদাসীন নিধিকার প্রশীস্ত আনন্দময়। আমরা 
মহা সৌভাগ্যবান, এই জীবনবৈভব নিজচক্ষে দেখিয়৷ ব্রহ্মজ্ৰের লক্ষণ 
যে কি, তাহা শিখিতেছি ! 

এখন সকাল সওয়া ছয়টা । মঠের সাধুগণ একে একে আসিয়া 
শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতেছেন। তিনি এখন আচার্ধভাবে অবস্থান 
করিতেছেন। নিরুদ্বেগে প্রশান্ত স্বরে সন্মেহে সকলের কুশল জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন। কাণীর স্বামী ভাগবতানন্দ ( নরেন) আসিয়া প্রণাম 
করিতেই শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, জগদীশানন্দ চলে গেল ! বেশ হয়েছে, 
ভালই হয়েছে, কারুকে ভোগালে না, নিজেও তুগলে না। জ্ঞানী 


২০২ শীম-দর্শন 


ছিল, পুত্রকন্ঠার উপর মায়া ছিল না। মায়া হয় কাছে থাকলে ॥ 
তা ভালই হয়েছে। এই একটা 079009: ( অধায় ) শেষ হয়ে 
গেল। অনন্ত জীবন-_তার একটা 02101 (অধ্যায়) শেষ হল। 
ভালই হলো কাশীতে বিশ্বনাথের স্থানে মুক্ত হয়ে গেল। দেখেছি 
বরাবরই 09161 780016-এর ( শান্ত প্রকৃতির ) লোক ছিল। 

স্বামী ভাগবতানন্দ-_কারেো। কাছ থেকে সেবা নেবার ইচ্ছা ছিল 
না। আমরা বলছি, হাওয়া করবো-উনি বলতেন, না। কিছুই 
ইচ্ছ! ছিল না, খাওয়া কি পরার । 

শ্রীমহাপুকষ-_-ভোগ ফুরিয়ে এসেছে তাই। 

সাধুগণ আসিতেছেন যাইতেছেন প্রণাম করিয়া। দুইটি একটি 
কথাও হইতেছে নানা বিষয়ে। এবার স্বামী ওকারানন্দের সঙ্গে 
কথাবাত। হইতেছে । 

স্বামী ওকারানন্দ__আজ দশহরা। এদিন ঠাকুরের কোনও 
বিশেষ ভাব হতো কি? 

শ্রীমহাপুরুষ--মাঁমার মনে নাই। ( একটু ভাবিয়া ) না, মনে 
নাই। তবে গঙ্গাবারি ত্রন্মবারি বলতেন-_খুব ভক্তি ছিল। 

আমরা তখন ওখানে যেতুম। ঝাউতলায় বাহে করে জলশোৌচ 
করতুম গঙ্গায়। এমনি চলছে অনেক দিন। একদিন উহা লক্ষ্য 
করেছেন । আর বললেন, কোথায় গিছলে ? বাহ্যে করতে গিছলাম 
বলায় জিজ্ঞাসা! করলেন, জলশৌচ করলে কোথায়? গঙ্গায় করেছি 
শুনে বললেন, ও করিস্‌ না_গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি। এই এখানে ঘটি 
আছে। এতে জল নিয়ে জলশৌচ করবি । আর বলেছিলেন, হাসপুকুর 
থেকে জল নিয়ে যাবি। 

স্বামী ওঁকারানন্দ__আচ্ছা, ওটা কিভাবে বলতেন--ব্রহ্মবারি 
কি ব্রন্মের বিশেষ প্রকাশ বলে? 

শ্রীমহাপুরুষ---হাঁ, ব্রন্মের বিশেষ প্রকাশ বলেই। আমরা তো 
আগে জানতুম না অত। উনি বললেন, তাই পরে বুঝলুম। শাস্ত্েও 
ব্রহ্মবারি বল! হয়েছে__তাই উনিও তাই বলতেন। আস্তিক্য বুদ্ধি 


শিবচিজ্ ৬৩, 


থাকলে অমনি হয়__সব বিশ্বাস করে, যা সব পূর্ব পূর্ব মহাত্বারা বলে 
গেছেন। তিনি বলতেন, সবই সত্য যা যা বলে গেছেন মহাত্মার। । 
এই ইংরেজী শিখে ছেলের৷ হুট করে সব উড়িয়ে দ্েয়। তার অমন 
ছিল না। সবেতে বিশ্বাস। 

স্বামী ওকারানন্দ_আমাদের বুদ্ধি কত দূর? তারা দূরদর্শী, 
দেখতে পান অনেক দূর। তিনি তো! বলেছেন, কলিতে দারুত্রন্ষ, 
গঙ্গাবারি আর বুন্দীবনের রজঃ সাক্ষাৎ ব্রহ্ম । 

দশহরায় কোথায় কিভাবে গঙ্গাপুজা হয় এই সব কথা হইতে 
লাগিল । আবার ঠাকুরের কথা উঠিল। 

স্বামী ওকারানন্দ-_শুনেছি, একদিন ভক্তরা! সকলেই গঙ্গাসান 
করতে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে। গিরিশবাবু যান নাই, ঠাকুরের ঘরেই 
বসে রইলেন। ঠাকুর বললেন, যাঁও না। গিরিশবাবু বললেন, 
আপনার কাছে রয়েছি-_-আর কোথায় যাব? ঠাকুর বললেন, 
আজ গঙ্গার বিশেষ আবির্ভাব । তার কথায় গেলেন । 

তারপর গঙ্গায় নেমে তার কি একটা ভাব হলে। আর অমনি 
জল ছিটিয়ে দিতে লাগলেন আর বলতে লাগলেন, সব পাপ দুর 
হয়ে যাবে। 

শ্রীমহাপুরুষ__হতে পারে। তিনি (ঠাকুর ) বললেই তো হাঃ 
যায়। ঈশ্বরীয় দর্শন সবই সত্য । সাধারণ লোক দেখতে পায় না, মন 
মলিন বলে। মন শুদ্ধ হলে সেসব ধরা যায় যেমন ৮/1161695-এর 
17165580 ( বেতারের সংবাদ )। সর্বদাই কথা হচ্ছে, কিন্তু ধরূতে 
পারা যায় যদি 6091৬61 (গ্রাহকযন্ত্র ) কাছে থাকে । 

স্বামী ককারানন্দ_ শুনেছি, দেশে মা একবার ঠাকুরকে দর্শন 
করছেন । দেখলেন, তার পা থেকে গঙ্গ। বের হয়ে যাচ্ছে জলের 
ধার! বয়ে যাচ্ছে। তারপর ম1 জবাফুল দিয়ে পুজো করলেন। কি 
একট যোগ ছিল- মা গঙ্গানীনে আসতে পারেন নি বলে মনে একটু 
কষ্ট হয়েছিল। তাই ঠাকুর ও রূপ দেখালেন। মা পরে ভক্তদের এ 
জায়গাট। দেখিয়েছিলেন__“এইখানে' বলে। 


২০৪ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ_ হবে, ও'দের দৃষ্টিই আলাদা । কারো কারো ধ্যান 
করতে করতে তার কৃপায় ঈশ্বরীয় দর্শনাদি হয় আপনা আপনি । 

স্বামী ওকারানন্দ__আচ্ছা ধ্যান করায়, যে মৃত্তিটির ধ্যান করবে 
তার তে৷ স্বরূপের বোধ নাই, তবে সেইটি কি 1798511)6 ( কল্পন। ) 
করে ধ্যান করা__-শেষে খুলে যাবে ন্বরূপট আপনা আপনিই? 

শ্রীহাপুরুষ--হা, তাতেই শেষে আপনিই বুঝবে স্বরূপ । 

স্বামী ওঁকাবানন্দ_-যেমন ছধধেতে পোকা আছে-_এমনি চোখে 
তা৷ দেখা যায় না, কিন্তু 109০9500176 ( অনুবীক্ষণ ) দিয়ে দেখা 
যায়, তেমনি মন যত ভাল হবে ততই ত্ুক্ষম জিনিস বোঝ] যায়। 

শ্রীম্ পুকষ-_্।, স্থুল সুক্ম কাবণ মহাকারণ_সবই তো 
রয়েছে । মন যত শুদ্ধ হবে ক্রমে সেইগুলি তত বোঝা যাবে । তবে 
এ মাইক্রোক্বেপ ভিতরেই রয়েছে__তৈবী কবত হয় না। 

স্বামী ওঁকাবানন্দ_-সেটা মন ? 

শ্রীমহাপুরুষ_হী, মন। মনই তো সব। মনেরই অবস্থাস্তর 
এইসব । স্ভুল যা এখন দেখা যাচ্ছে মন সুক্ষমে গেলে এই 
স্থল স্ুলই থাকবে কিন্তু মনটা অন্য রকম হয়ে যাবে। তেমনি 
কাৰণ মহাঁকাবণ। যা যেমন আছে তেমনি থাকে- কেবল 
মনটা বদলাচ্ছে । 

কাবণ সকলেরই এক। ( ওকাবানন্দে শরীব লক্ষ্য করিয়া ) 
এর, ( টেবিলেব উপর পুস্তক লক্ষ্য কবিয়া) এর, (ডান হাতের 
দেয়াল দেখাইয়া ) আর এর__সকলেরই কারণ এক । কারণের 
তফাৎ নাই-_কাঁগজের যে কাবণ, দেয়ালেরও সেই কারণ। কারণ 
এক, কার্ধ ভিন্ন। 

স্বামী তঁকারানন্দ_ মনটা ক্রমশ2 উপরে উঠে উঠে শেষে বিরাট 
মনের সঙ্গে এক হয়ে যায় তখন সেই মনে সব বোঝা যাঁয়। 

শ্রীমহাপুরুষ-_হাঁ, তাই। 

শ্রীমহাপুরুষ এবার জলযোগ করিবেন। সাধুগণ বাহিরে চলিয়া 
ষাইতেছেন। কথা এখানেই বন্ধ রহিল। এখন সকাল সাড়ে ছয়টা! । 


শিবচিত্ ২৯৫ 


শ্রীম ঠাকুর খুব জোর দিয়ে বলতেন, কলিতে ব্রহ্ষমদর্শন খুবই 
কঠিন। কিন্তু জগন্নাথের আটকা, বৃন্দাবনের রজঃ ও গঙ্গাবারি__ 
এই তিনটিকে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম বলতেন । 

মায়ের গঙ্গারূপ ঠাকুর দর্শন করেছিলেন। এসব মানতে হয়। 
উড়িয়ে দিলে হয় নাঁ। বিচার করতে যাঁও তে। বনু দূরে বিশ্বাস কর, 
তবে হাতের তলায়। ঠাকুর কৃপা করে ভক্তদের, সর্বজীবে তিনি; 
সর্ববস্ততে তিনি-__এ দেখিয়েছিলেন। ইংরেজী পড়ায় সরল বিশ্বাস 
নষ্ট হয়ে যায়। তার কৃপায় ভক্তর! পুনরায় ফিরে পান । 


৩ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

গঙ্গার দিকের বারান্দা । দ্বিতলে স্বামী স্ুবোধানন্দ ইজি-চেয়ারে 
বসিয়। আছেন স্বামীজীর ঘরের গায়ে উত্তরাস্ত । তামাক খাইতেছেন 
গড়গড়ায়, রবারের নলে। কয়েকজন সাধু দাড়াইয়া আছেন । ছুইটি 
একট এ-কথা সে-কথা হইতেছে। স্বামী ওকারানন্দ আসিয়! 
প্রণাম করিয়! প্রশ্ন করিতেছেন । 

স্বামী ওঁক'রানন্দ (স্বামী সুবোধানন্দের প্রাতি)__ জাজ 
দশহর। গঙ্গাপূজা। আপনি (পোস্তা দেখাইয়া ) এখানে গঙ্গাদর্শন 
করেছিলেন ? 

স্বামী স্ববোধানন্দ (সহাস্যে )_ হা । গান হচ্ছিল (ভিজিটার্স 
রুমে আরতির পর )। ওখানে (গঙ্গায় নামিবার সিড়ির বা দিকে) 
পোন্তার উপর বসে পা ঝুলিয়ে পাঁচ ছ" বছরের মেয়ে, খুব সুশ্রী । 
আমি এখানে বসে ছিলাম। মহাপুরুষকে ডেকে বললাম, এইতো 
পৌঁড়ারমুখী বসে আছে মরতে । কাদের বাড়ীর মেয়ে? অমনি 
ধ্পাস করে পড়ে গেল জলে । 

স্বামী ওঁকারানন্দ_কালভয়বারিণি কপালিনী কালরূপিণী_ 

** এ গান হচ্ছিল। দেখতে কেমন ? 
, স্বামী সুবোধানন্দ_ খুব সুন্বরী ! 


২০৬ প্রম-দর্শন 


স্বামী ওঁকারানন্দ__বিজ্ঞীনস্বামীও দেখেছিলেন। প্ররয়াগে 
ত্রিবেণীতে স্নান করছেন অমনি দেখলেন একটি মেয়ে। পিঠে তার 
তিনটি বেণী। ((ব্রহ্মানন্দ ) মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ঠিক, 
কি 1১911001610) ( মতিভ্রম )? উনি উত্তর করলেন, তুম তো৷ 
মার দিয় |” 

স্বামী স্ুবোধানন্দ_ ঠাকুরের দৃষ্টি আলাদা আর আমাদের 
দৃষ্টি আলাদ]। 

স্বামী ওঁকারানন্দ_-আচ্ছা, আজের দিনে দশহরায় ঠাকুরের 
কোন ভাবটাবের কথ! মনে আছে আপনার? 

স্বামী স্থববোধানন্দ_ দশহরায় কাচ! কাপড় পরে স্নান করতেন । 
আর মন খারাপ হলে একটু গঙ্গাজল খেতে বলতেন। আজের দিনে 
ওদিকে ( হাওড়া পুলের দ্রিকে ) গঙ্গাকে বিরাট ফুলের মাল! পরানো 
হত এপার ওপার । 

( সহাস্তে) অনেকের ভাব আমি ভেঙ্গেছি। ঠাকুরের কাছে 
ধারা যেতেন তাদের অনেকেরই ভাব হতো। দেবেনবাবু, 
মাস্টারমশায় প্রভৃতি অনেকে যেতেন-__অনেকের ভাবাবেশ হতো । 
কারো কারে! দাত মুখ খি চিয়ে যেতো । 

ঠাকুর একদিন আমায় বললেন, যা না, ওখানে কীর্তন হচ্ছে। 
আমি বললাম, না, যাব না, কি দেখতে যাব? ওদের ভাব আমার 
ভাল লাগে না। তারপর উনি গেলেন, তখন তার সঙ্গে গেলাম। 
আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, ওঁদের কার ভাব ঠিক? ঠাকুর বললেন, 
লেটো।র। ওর বুকে পা ন৷ দিলে হুশ হয় না। শেষের দিকে লাটু 
মহারাজের এ রকম দর্শন হতো'। ছাদে বসে আছি ছৃ'জনে, খুব 
গরম। বললেন, যাও সেবাশ্রমে যাঁও। ওখানে দেখবে সব। 
এখানে কি? আমি তো অবাক-_-লোক দেখছি না কা'কে বলছেন? 
তখন বললেন, এই মেয়েগুলে! এসেছে । ওদের বললুম যেতে। 

আমায় বলেছিলেন, থাক্‌ তুই এখানে । তুই ঠাকুরের ছেলে, 
তোর কোনও অভাব হবে না। আমার শরীর অস্থুস্থ শুনে 


শ্িবচিত্র ২০৭ 


বললেন, আমি রোজ একসের ছৃধের ব্যবস্থা করে দেবো _থাক 
এখানে পড়ে। 

স্বামীজীর একদিন ভাব হয়েছিল রী কোটে যেখানে 
শিবরাত্রিতে। গান গাইছিলেন, তানপুরা নিয়ে। নাকের সামনে 
তুলে! ধরা হল-_নড়ছে না। মহাপুরুষ তখন হাত থেকে তানপুরা নিয়ে 
গেলেন। স্বামীজী তখন কাত হয়ে পড়লেন। তাই দেখে মহাপুরুষ 
তখন তানপুর৷ বাজিয়ে হর, হর ব্যোম্‌ ব্যেম্* করতে লাগলেন । 
তখন ভ'শ হল। আর আমাকে বললেন, চল্‌ খোকা ঘুমুই গিয়ে। 
এই শুনে রাখাল মহারাজ আমকে ইঙ্গিত করলেন নিয়ে যেতে 
আবার যদি এ সব হয়, এই ভয়। আমি নিয়ে গেলাম তার ঘরে। 

আমি এই ( ছোট ) ঘরে থাকি । শুনছি, স্বামীজী কথ। কইছেন । 
ভাবলুম কে এলো এ সময়ে। গিয়ে দেখি একা বসে । বললুম, কি 
স্বামীজী, কার সঙ্গে কথা কইছে? তিনি হেসে উত্তর করলেন, খোকা, 
একটু তামাক খাওয়া । 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ নিজ কক্ষ হইতে বাহির হইয়া প্যাসেজে 
স্বামীজীর ঘরের দরজার সামনে দাড়াইয়া আছেন নমস্ক।র মুদ্রায়_ 
বলিতেছেন, “জয় স্বামীজীর জয়” জয় স্বামীজীর জয়।” পায়ে পায়ে 
চলেন টলিতে টলিতে । শরীর বাঁকিয়। যায় সামনের দিকে । স্বামী 
স্থবোধানন্দ ইজি-চেয়ার হইতে উঠিতে চেষ্টা করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, উঠো নাবস বস। 

শ্রীমহাপুরুষ বারান্দায় উত্তর-দক্ষিণে পায়চারি করিতেছেন । খালি 
গা, আধখান। পাতল! বস্ত্র পরিধানে, কাপড় সামলাইতে পারিতেছেন 
না, তাই মাঝখান হইতে ভাউিয়। কোমরে গোঁজা। পায়ে লাল 
ভেলভেটের চটি । তাহাকে দেখিয়। মনে হইতেছে, জরাব্যাধির হাত 
হইতে আত্মদ্রষ্টা পরমহংসেরও নিস্তার নাই। তবুও ই'হারা মনের 
সম্রাট । মন সচ্চিদানন্দে সদা লগ্ন। জরামৃত্যুর সহিত অজর- 
অমরত্ব একসঙ্গেই দৃষ্ট হয় তাহাদের শরীরে । 

শ্রীমহাপুরুষ দক্ষিণমুখী হইয়া ইজি-চেয়ারের সামনে দীড়াইয়। 


২০৮ শম-দশন 


আছেন। স্বামী সুবোধানন্দ উত্তরাস্ত ইজি-চেয়ারে বসা। স্বামী 
ওকারানন্দ রেলিংঞএ পিছন দিয়] ঈড়ান, তাহার বামদিকে ব্রহ্মচারী 
গদাধর পূর্ব-দক্ষিণ কোণে আর পশ্চিম-দক্ষিণে দাড়ানো অপর একজন 
সন্গ্যাসী। আবার গঙ্গাপুজার কথা উঠিল, পাঠাবলির কথা। 

শ্রীমহাপুরুষ__একবার বরানগরে হয়েছিল । 

স্বামী ওঁকারানন্দ-__খোল বাজিয়ে পাঁঠাটাকে দেবত্বে বরণ মন্ত্রটি 
সকলেই জন্মিলিত কণ্ঠে আবৃত্তি করেছিলেন। স্বামীজী 
শিখিয়েছিলেন এটি । এমনি ভাব হয়েছিল- পাঠা যেন সত্য সত্য 
দেবত্ব লাভ করল। 

শ্রীমহাপুরুষ__মঠে বড় কেউ আসতো না। লোকেরা বলতো 
শীল।র। খোল বাজিয়ে পাঠবলি দেয়। মাস্টাবমশায় আর কেউ 
কেউ এসে মাকে বললেন এই কথা । মা তখন এপারে থাকতেন । 
ম1 ডাকিয়ে বললেন, “কি কাজ বাবা যাতে তানের মনে কষ্ট হয়” ? 
ত'রপর হয় নাই আর। 

স্বামী ওঁকারানন্দ_মঠের দুর্গাপুজায়ও স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল 
রুধিরকর্দম হবে যেমন আছে শাস্ত্রে নবব্যাং রুধির কর্দমং ।? মা 
নাকি বন্ধ করে দিছলেন। মাকে জিজ্ঞাসা করায় মা বললেন, 
না, থাক। 

একজন সাধু-_আচ্ছা, কাশীতে শঙ্কটাতে নাকি বলি হয়। 

ীমহাপুরুষ-_ না, কাশীর অন্য কোথাও “বলি' হয় না-_ছূর্গাবাড়ী 
ছাঁড়।। না, আর কোথাও ন]। 

একজন সাধু-_পুরীর বিমলার মন্দিরে-_ 

শ্রীহাপুরুষ__সে ভনেক রাতে হয় লোকজন সরিয়ে দিয়ে। 

স্বামী ওকারানন্দ_একবার শরৎ মহারাজ (স্বামী সারদানন্দ ) 
দেখেছিলেন মাথাটি বিদ্বপত্রের মাঝে পরের দ্রিন_নিতে 
ভুলে গেছে। 

একজন সাধু _কালীঘাটের বলি কেউ বন্ধ করতে পারে নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ__তা'তে। হবেই-_ বরাবর হয়ে আসছে। 


শিব্চিত্ত হও 


স্বামী স্ববোধানন্দ ( সহাস্তে )--মা এতকাল খাচ্ছেন, দীত পড়ে 
না? ( সকলের হাস্য )। 

শ্রীমহাপুরুষ বাবা, আমি এসব বুঝি না । তিনি মা, দয়াময়ী 
ত্রিতাঁপহারিণী__এই বুঝি । “নিত্যৈৰ সা জগন্মাতা ত্বয়। ততমিদং জগৎ।” 
দেবভাগণ স্তবে প্রার্থনা করছেন__ 

ত্বং-বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীর্য্যা বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায় । 

সম্মেহিতং দেবী সমস্তমেতৎ ত্বং বৈ প্রসন্না তূবি মুক্তিহেতুঃ ॥% 

স্বামী ওঁকারানন্দ চগ্তীর নারায়ণী স্তির কিছু কিছু অংশ 
আবৃত্তি করিতেছেন । 

শ্রীমহাপুরুষ-_তিনি দয়া ময়ী ত্রিতাপহারিনী, জগতের কল্যাণের 
জন্ঠ আসেন । নানা রূপ তাঁর। যখন যে রূপেই আস্মন__-তা জগতের 
কল্যাণের জন্যই আসেন। তীা'তে 'অমঙ্গল অকল্যাণ নাই। তিনি যে 
সবমঙ্গলা। কল্যাণ করা ছাড়া তার আর অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। 
তার কিসের অভাব-নানাবাপ্তমবাপ্তব্যম্‌ বত এব চ কর্মণি। নিজের 
অপ্রাপ্য কিছুই নাই। তবুও জগতের কলাণের জন্য কাজ করেন। 
তার সাকার ভাবটি জগতের কলাণের জন্য (তাহার দৃষ্টি 
গঙ্গা! ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের দিকে )। তার হৃদয দয়া, ভালবাসা 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ । 

একজন সাধু (স্বগত: )- হরপার্তী আদি দেবরূপ, এবং 
রাম-কৃষ্কাদদি অবতাররূপেরই কথা বলছেন কি--সাকার ভাবটি 
জগতের কল্যাণের জন্য-_এই উক্তি দ্বারা? এক সত্যবস্ত পরব্রন্মেরই 
এই নানা সাকার রূপ যতক্ষণ না পরব্রন্মে লীন হয় জীব ততক্ষণ এই 
সবই সত্য। 


* মা তুমি বিষ্কুর শক্তি। তোমার পরাক্রম অনন্ত । তুমি এই বিশ্বের 
পরমবীজ | তুমি মহামায়ারূপিণী । তোম।র এই বিচিত্র মায়াতে, হে দ্েবী, এই 
সমস্ত বিশ্ব সম্মোহিত। কিন্তু তুমি প্রসন্া হলেই সংসারবদ্ধন থেকে লোক মুক্ত 


হতে পারে । 
জ্রীম (১৫)--১৪ 


২১৪ শ্রী-মদর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ এবার নিজের ঘরের দিকে যাইতেছেন, সঙ্গে 
সাধুরা। প্যাসেজের পশ্চিম প্রান্তে দীড়াইয়া বলিতেছেন, আমার 
বাবা ছিলেন শীক্ত। ছেলেবেলায় দেখেছি জগদ্ধাত্রীপূজাতে 
পাঠা কেটে তার মাথাটা নিজের শিরে রেখে চণ্ডীমণ্ডপে প্রবেশ 
করছেন-_সমস্ত রক্তে রক্তাক্ত। আমার এসব ভাল লাগে না__এ 
কি, জ্যান্ত জানোয়ারটা কাটা! ওসব রাজসিক ব্যাপার! ঠাকুর 
বলতেন, মার এমন সব রূপ আছে যা এর গন্ধ শু কতে পারে না। 

শ্রীমহাপুরুষ নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন । এবার বিশ্রাম করিবেন, 
বৃদ্ধ শরীর তাই । এখন সকাল সাড়ে সাতটা । 

আজ ৮ই জুন, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্ঘ, রবিবার। সকালে শ্রীমহাপুরুষ 
নিজকক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত, টেবিলের সামনে । 
সাধুরা প্রণাম করিতেছেন আর যথোপযুক্ত বাক্যে সকলকে স্েহাশিস্ 
বিতরণ করিতেছেন নিজের শরীরের অস্থুখ ভুলিয়া। নলিনী 
€ সারদেশ্বরানন্দ ) প্রণাম করিতেই সহাস্ত বলিতেছেন, 

“নলিনীদলগত জলমতি তরলং। তাঁবৎজীবনং অতিশয় চপলং। 

ভজ গোবিন্দ ভজ গোবিন্দ ভজ গোবিন্দ মুটমতে ॥” | 


ডায়েরী পাঠ শেষ হইল । 

ক্রীম (পাঠান্তে)-এ দেবদেবী সব সত্য। এতে আর আশ্চর্য 
কি? তিনি এই বিচিত্র অনন্ত ব্রন্মাণ্ড হয়েছেন, আর এই সব 
নানা রূপ হতে পারেন না দেবদেবী আদি? ঠিক কথা । তার 
কৃপ। হলে চিত্ত একেবারে শুদ্ধ হয়ে যায় আর তা'তে তার নানা রূপ 
দর্শন হয় । 

ঠাকুর কি শুধু বসতেন, এ সব সত্য? ভক্তদের আবার 
সব দেখিয়ে দিয়েছেন--সাকার নিরাকার, সব। বেশী দেখালে 
আবার সইতে পারে না। অজুনের তা হয়েছিল। তাই 
যতটা সয় ততটাই দেখান । 


শিবচিত্র ২১১ 


ঠাকুর কে? এ ব্রন্মশক্তিই ঠাকুর-_যিনি জগতের স্ষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় করেন। তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই শক্তি। শক্তি ব্রহ্ম অভেদ। 
ঠাকুর ও মা, শক্তি ও ব্রন্ম। ঠাকুর ও মা অভেদ। 

এখন সন্ধ্যা সমাগতা। শ্রীম তুলসীতলায় বসিয়। ধান 
করিতেছেন । আশে পাশে বসা স্বামী রাঘবানন্দ, মোটা সুধীর, 
পূর্ণেন্দু প্রভৃতি । ছুইটি মালাবারী যুবকও বসিয়া আছেন। 

ধ্যানান্তে শ্রীম দক্ষিণে নিজের আসনের দিকে আসিতেছেন। 
মধ্য রাস্তায় একজন সাধু শ্রীমকে আবার প্রণাম করিলেন পায়ে হাতি 
দিয়া। অন্ধকারে চিনিতে না৷ পারিয়া বলিলেন, দেখি কে? সাধু 
বলিলেন, জগবন্ধু। শ্রীম আনন্দে সহাস্তে বলিলেন, ও জগবন্ধু! 
স্যাড়া হয়েছ__এখানে এসে হয়েছ ? 

ক্রীম চেয়ারে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত। তাহার বা হাতে জোড় 
বেঞ্চিতে সাধুর । সামনে ও ডান হাতে অপর বেঞ্িতে ভক্তরা । 
মাদ্রাজী যুবক ছুইটি গিয়া শ্রীমকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। শ্রীম 
সাধুর দিকে তাকা ইয়া বলিলেন, এরা বুঝি স্ট,ডেন্টস্? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হ'। এরা ছু” ভাই, মাদ্রাজ মঠে আসে। স্বামী 
ঘনানন্দের মামাতো ভাই। মালাবারবাসী। 

শ্রী অতি আনন্দে) দেখ, তিনি ঠোকুর) আসায় সব দেশট। 
যেন একট! £210119-তে (পরিবারে) পরিণত হয়েছে। 

সুরেন চক্রবর্তাঁর প্রবেশ । 

বড় জিতেনবাবু (জিতেন্দ্রনাথ সেন) হাইকোর্টের ধেঞ্ ক্লার্ক । 
তিনি একটা গ্যালুমিনিয়ামের বড় পাত্রে অনেক সিঙ্গাড়া। 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। জিতেনবাবুর ছেলের হাত হইতে 
পাত্রটা ছুই হাতে লইয়া চোখ বু'জিয়া নিবেদন করিয়া সাধুদের 
সাঁমনে ধরিলেন। 

শ্রীম (সাধুদের প্রতি)_ আপনার! ছু'টি করে নিন্। (ম্থুরেন 
চক্রবর্তীর সামনে ধরিয়া) নিন আপনি নিন্‌। 

, সুরেন চক্রবতাঁ আমার আহক হয় নাই। 


২১২ শ্রীম-দর্শন 


শ্রী সেকি! সাধু হলেন নারায়। অমন সাধু যখন 
নিয়েছেন, তখন ॥প্রসাদ। অমন প্রসাদ কি পাওয়। যায়? 
নিন্‌, নিন্‌। 

কিন্ত সুরেনবাবু কিছুতেই নিলেন ন1। 

একটি সাধু (স্বগতঃ)__কি আশ্চর্য! মহাপুরুষ ভগবানের অন্তরঙ্গ 
পার্ধদ, নিজ হাতে দিচ্ছেন, উনি নিচ্ছেন না। লোকটি তীক্সবুদ্ধি ন্‌ 
দেখছি। "যার জন্য আহক সেই জিনিস সামনে বসে, চিনতে 
পারছেন না। অতবড় পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম, আর অত নৈষ্ঠিক 
ব্রাহ্মণ_তিনি কিন্ত এব বিপরীত কাজ করেছিলেন। মহাপ্রভু 
চৈতন্যদেব প্রসাদী। জগন্নীথের চন্দন ও তুলসী দিলে-_ শৌচাদির 
পূর্বেই মস্তুকে ধাবণ কবে মুখে দিয়ে দিলেন। 

স্থরেনবাবু এম. এ. পাশ। মায়ের মন্ত্রশিষ্য। মেডিক্যাল 
কলেজের সেক্রেটারী । 

ভীম গিয়া সি'ড়িব ঘবে বসিলেন। জাধু ভক্তদেব কীর্তন করিতে 
বলিলেন। খোল আছে কিন্ত বাজাইবাব লোক নাই। 

শ্রীম (সহাস্তে একজন সাধুর প্রতি)__-জগবন্ধুবাবুঃ জান না? 
শিখে ফেল না। বরানগবে স্বামীজী ওঁদের ( ঠাকুরের সন্তানদের ) 
গান বাজনা! শিখাতেন। রাখাল মহারাজ, তাক মহারাজ এর! 
তবল! জানতেন। শরৎ মহারাজ গান বাজন। ছুই-ই জানতেন । 

ভক্তগণ হাততালি দিয়! কীর্তন কবিতেছেন__-রাধে গোবিন্দ জয়, 
প্রীরাধে গোবিন্দ জয় ।” 

প্রীম কিছুক্ষণ শুনিয়া ঘরে গিয়া! নৈশ ভোজন করিতে বসিলেন। 
পাছে ভক্তগণ অন্য কথা ক'ন শ্বরীয় কথা ছাড়া, শ্রীম ভক্তদের 
এইরূপ- পাঠশ্রবণে, কিংবা কীর্তনে রত রাখিয়া ভোজন 
করিতে যান। 

ঘরে দক্ষিণ পশ্চিম কোণে মেঝেতে বসিয়া আহার করিতেছেন 
ছুধ ও রুটি__চিনি ছাড়া। একটা প্লেটে ঢালিয়! ছধ পান করিতেছেন। 
একজন সেবক সামনে দীড়াইয়া। বলিলেন, জগবদ্ধুবাবুর 
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খাবার আনা হয় নাই? সেবক বলিলেন, উনি অদছৈতাশ্রমে 
চলে যাবেন । 

সাধু শ্রীমকে দর্শন ও যুক্তকরে প্রণীম করিয়া বিদায় লইলেন। 
অঙ্থৈতাশ্রম 


৪, ওয়েলিংটন লেন, কলিকাত। 
৯ই জুন ১৯৩০ হ্বী্টাব্ব, সোমবার 


একাদশ অধ্যায় 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ 
৯ 


মর্টন স্কল। আজ ১৯শে জুন, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 
সন্ধ্যার একটু দেরী আছে। শ্রীম ঘর হইতে ছাদে আসিয়া বসিলেন। 
ছাঁদে স্বামী রাঘবানন্দ বসা। আরও কয়েকজন ভক্ত আছেন। 
স্বামী নিত্যাআনন্দও আঁসিয়! শ্রীমর অপেক্ষায় ছিলেন। সকলে 
উঠিয়া শ্রীমকে যুক্তকরে নমস্কার করিলেন। শ্রীমও প্রতিনমস্কার 
করিয়। কুশল প্রশ্ন দি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

গ্রীম (স্বামী নিত্যাত্মানন্দের প্রতি)_-আপনি কোথেকে এলেন? 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ__এখন আসছি 'বস্থমতী” আফিস থেকে। 
মাত্রীজ মঠের জন্য একটি মাসিক “বস্থমতী বিনামূল্যে পাওয়া যাবে। 
মঠ থেকে বেরিয়েছি একটার স্টীমারে। 

একজন সাধু শ্রীমর অনুমতি লইয়া বেলুড় মঠের ডায়েরী পাঠ 
করিয়। শুনাইতেছেন । 

আজ জ্যো্-পৃণিমা। ১০ই জুন, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্ৰ, মঙ্গলবার । 
জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রাও আজ । এই দিনেই দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 


২১৪ শ্রীম-দর্শন 


এখন সকাল ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ বিছানায় বসিয়া আছেন। 
সাধুরা প্রণাম করিতেছেন। প্রণামান্তে কেহ চলিয়া যাইতেছেন। 
দাঁড়াইয়া দর্শন করিতেছেন-_অসঙ্গানন্দ, অজয়ানন্দ, জ্যোতির্সয়ানন্দ, 
ভোলানাথ, নিত ত্বানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ। 

শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী জ্যোতির্নয়ানন্দের প্রতি)_ আজ স্সানযাত্রা! । 
'আত্মারাম'কে (ঠাকুরের অস্থিকৌটা ) বার করলে বেশ! 

আজ অসঙ্গানন্দ প্রভৃতিকে লইয়া নিতাতআ্বানন্দ দক্ষিণেশ্বর 
গেলেন। আর ওখানকার যছ্ু মল্লিক ও শন্ত মল্লিকের বাড়ী ও 
অন্যান্য শ্ত্রীরামকৃষ্ণ-পদরজঃপৃত পুণ্যভূমিসমূহ দর্শন করিলেন। 
হিমাংশু দক্ষিণেশ্বর ফটকে প্রসাদ দিলেন সাধুদের হাতে। 
উন্নি কলিকাতায় ফিরিতেছেন। 

বেলুড় মঠ। ১২ই জুন ১৯৩০ খ্রীস্টাব্', বৃহস্পতিধাব ২৯শে 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৭ সাল। শ্রীমহপুকষেব কক্ষ। এখন সকাল ছয়টা 
কুড়ি মিনিট। খুব গরম পড়িয়াছে, তাই শ্রীমহাপুকষ নগ্ন গাত্রে 
বিছানায় বসিয়। আছেন পশ্চিমাস্ত। পিঠ বাঁকিয়া যাইতেছে 
বসিতে। সহাস্ত বদন। ব্রহ্মচারী বিমল ও দেওঘরের ব্রহ্মচারী 
ভোলানাথ প্রণ।ম করিয়! দাড়াইয়া আছেন । 

একটি সাধু ঘবে ঢুকিতেই, সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি নাম 
হলো তোমার? সাধু অগ্রসর হইয়া খাট ঘে'ষিয়। দাড়াইয়। উত্তর 
করিলেন, নিত্যাত্মানন্দ। মহাপুরুষ মহারাজ মন অস্তরে রাখিয়া 
আবৃত্তি করিলেন, “নত্য তব” । 

ঘরে একটা বোলতা৷ টুকিয়াছে। গড়গড়ার লাল রবারের নলে 
বসিয়াছে। গড়গড়া। শ্রীমহ।পুরুষের সামনে স্টলের উপর। মাঝে 
মাঝে একটা টান দিতেছেন। বোৌলতাটাকে তাড়াইতে হইবে। 
শ্রীমহাপুরুষ এদিক ওদিক দেখিতেছেন। সাধু বুঝিতে পাঁরিলেন, 
পাখ! খুঁজিতেছেন। তাই সাধু বলিলেন, পাখা খুঁজছেন? উনি 
উত্তর করিলেন, হা, দাও তো পাখাটা। পাখা বিছানায় বালিশের 
পাশেই ছিল। সাধু পাখা দিয়া বোলতাটাকে বাহির করিয়া দিলেন । 
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বোলতা আবার আসিয়াছে । ঘরের উত্তর-পশ্চিম জানালার গায়ে 
বসিয়াছে। সারশি বন্ধ। সাধু উহা দেখিতে পান নাই । দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালাও বন্ধ। একটা মশা এ জানালার গায়ে উড়িতেছে। সাধু 
পাঁখা দিয়! উহাকে বাহির করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, 
আবার এসেছে, দাও দাও, বের করে দাও_-জানালাটা খুলে । 
সাধু দক্ষিণ-পশ্চিমের জানালাট! খুলিতেছেন দেখিয়া শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, না এটা নয় ওট।। সাধু তখন বোলতাকে দেখিতে পাইয়। 
পশ্চিম-উত্তরের জানালাটা৷ খুলিয়া বোলতাকে তাড়াইয়৷ দিলেন। 
বেলতাটাকে সাধু দেখিতে পান নাই বলিয়া লজ্জিত হইলেন। 

মিশনের ইনডান্ত্রিয়াল স্কুলের একটি ছেলে ভট্টাচার্য আসিয়। 
প্রণাম করিল। শ্রীমহাপুরুষ ফষ্টিনষ্টির ভাবে হা|সয়। বলিলেন, কি 
গুরুকুলের ভট্টাচাঁ_দশকর্ন শিখছিস্? কুলধর্ নষ্ট করতে নেই । 
ছেলেটি উত্তর করিল, বড় ভাই আর মেজে। ভাই এ মব করছেন । 
শ্রীমহাঁপুরুষ রহস্তচ্ছলে বলিলেন, ঠাঁর তুই কি শিখছিস্_-তাত ? 
ভট্ঢাষাঁর ছেলে হয়ে খিখছিস্‌ তাত (হাস্য )। তা” ভাল। আজকাল 
যে দিন পড়েছে ওসব একটু শেখা ভাল। 

শ্রীমহাপুরুষ জলযোগ সারিয়া নিত্যকার মত আজও দোতলার 
বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। সঙ্গে স্বামী ভাক্ষরানন্দ 
ও ব্রহ্মচারী শৈলেশ। একটি সাধু স্বামীজীর ঘরে বসিয়া ধ্যানজপ 
করেন_ উদ্দেশ্য এখান হইতে প্রায়ই শ্রীমহা পুরুষকে দর্শনের ও তাহার 
কথা শুনিবার সুবিধা হয়। মহাপুরুব আসিতেছেন দেখিয়া উনি 
স্বামীজীর ঘরের বাহিরে গিয়া প্যাসেজে দ্রীড়াইলেন। টলিতে 
টলিতে শ্রীমহাপুরুষ ফিরিয়া আসিলেন, ক্লান্ত। দারুণ গরম। 
প্যাসেজ দিয়া যাইয়া অফিসঘরে ট্ুকিলেন। এখন সকাল, সওয়। 
সাতট। বাজিয়াছে। 

শ্রীহাপুরুষ নিজ কক্ষে আসিয়! খাটের উপর বসিয়াছেন। এখন 
সাড়ে আটটা, তিনি বিশ্রাম করিবেন। স্বামী প্রণবানন্দ আসিয়! 
প্রণাম করিলেন। 


২১৬ . জ্ীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী প্রণবানন্দের প্রতি )_-জগন্নাথের স্নানযাত্র! 
হয়ে গেল। এইবার অসুখ হবে। 

স্বামী প্রণবানন্দ__পঁচন খাওয়াবে । 

শ্রীমহাপুরুষ_-কলমীর বিছানায় শোৌয়াবে আর পটলের বালিশ 
মাথার দেবে। 

স্বামী প্রণবানন্দ__আজ্ঞে হী । পটল খাওয়া উঠে গেল। কলমী 
আর পটল ব্রাহ্মণের বিধবা যতিরা খাবে না। 

শ্রীমহাপুরুষ (বালকের ন্যায় মুক্ত হাস্তে )__কেমন করে এসব 
প্রথা এলো, কে জানে? 

স্বামী প্রণবানন্দ__পটলেও এখন সোয়াদ নাই। 

শ্রীম_স্থিতপ্রজ্জের সব আচরণই মূল্যবান। আহার শয়ন ভ্রমণ 
চিন্তন, সবই মূল্যবান । ৬/৪0০1. করে (নিরীক্ষণ করে) দেখলে দেখতে 
পাওয়। যায় এসবের ভিতর দিয়েও ত্রহ্মজ্ঞান উকি মারছে । তাদের 
এসব ব্যবহার সাধারণ লোকের মত নয়। সব আচরণ ব্রন্মরসে 
রঞ্জিত। ব্রহ্মজ্ের সকল আচরণেব ভিতরই চুম্বকের ন্যায় একটা 
আকর্ষণ শক্তি রয়েছে। সত্যিকার ভক্তগণ তা দেখতে পায়। 
মহাপুরুষের ছোট ছোট কথা ও আচরণের ভিতর এ অ।কর্ষণ রয়েছে। 
তাই সবই মূল্যবান । 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেনুড় মঠ। ১৪ই জুন ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার--৩১শে জ্যৈষ্ঠ 
১৩৩৭ সাল। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল সওয়া ছয়টা । গরমের 
পর বৃষ্টি হওয়ায় ঠাণ্ডা হইয়ছে। তিনি প্রসন্ন চিত্তে খাটে বজিয়া 
আছেন আচার্ষ-ভাবে। সহাস্ত বদন। অত অস্থখ, কিন্তু কোনও 
চিহ্ন নাই চোখে মুখে। পুরুষসিংহের ।শরীরই জরাগ্রস্ত, কিন্তু মন 
সিংহতুল্য। কি বলিষ্ঠ, সরস, জ্যোতির্ময় ও চিন্তালেশশুন্য ! 

সাধুরা আসিতেছেন, চলিয়া যাইতেছেন প্রণাম করিয়া। সহাস্ত 


জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ ২১৭ 
বদনে সকলকে তাহার স্মেহাশিস্‌ বর্ষণ করিতেছেন এই জরাগ্রস্ত 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ ! 

আজ বায়ুমণ্ডল স্থুশীতল হওয়ায় স্তবপাঠ করিবার ইচ্ছ। হইয়াছে। 
“বৃহৎ স্তবকবচমালা”খাঁনা আনাইয়া স্বামী অসঙ্গানন্দের হাতে দিয়! 
বলিলেন, রাবণকৃত শিবের স্তবট। বের করে দাও তে৷ 

ঘরে এখন অসঙ্গানন্দ, শাশ্বতানন্দ, জিতাত্ম।নন্দ, নিত্যাআআানন্দ 
প্রভৃতি সাধুগণ দাড়াইয়া শ্রীমহ!পুরুষকে দর্শন করিতেছেন আর 
শুনিতেছেন, (এই জরাগ্রস্ত শরীরেও জীবন্মুক্ত “স্থতপ্রজ্বন্ত কা! ভাষা 
সমাধিস্থস্য” “স্থিতধী।কিং প্রভাষেত। আর দেখিতেছেন, “কিমাসীত 
ব্রজেত কিম্‌।” 

শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়! রাবণকৃত মহাদেবের স্তবটি একটু একটু 
পড়িতেছেন, বালকের মত একটি একটি শব্দ উচ্চারণ করিয়।। 

জটাটবী-গলজ্জল-প্রবাহ-পাবিত-স্থলে 
গলেইবলম্ব্য লম্বিতাং ভূজজ-তুক্গ-মালিকাম্‌। 
ডমডডমডডমান্িনাদবড, ডমবযং 
চকার চণ্তাগুবং তনোতু নঃ শিবঃ শিবম্‌॥ ইত্যাদি 
কতক অংশ পাঠ করিয়া শ্রীমহাপুরুষ সহাস্তে বলিতেছেন, হা, 
ঠিক রাবণের মতই হয়েছে। যেমনি ভাষা, তেমনি শব্দবিস্তাস আর 
তেমনি স্বর ! 

এ সবই ভাঁলর জন্য । শিবের তাণ্ডব নৃত্য-_এও জগতের কল্যাণের 
জন্য। তিনি তো সর্মঙ্গলমযর_তাই তো তার নাম শিবু 
শিব মানে মঙ্গল, কল্যাণ । 

(স্মরণ করিয়া সহাস্তে ) স্বামীজীর গানটিও বেশ। আবেগভরে 
উচ্চ রাগিণীতে গাহিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহার দম বন্ধ হইয়! 
যাইতেছে ইাফানীর জন্য । আরম্ভ করিলেন, হর হর মহাদেব; 
এক পদ গাহিতেছেন, অমনি বন্ধ হইতেছে । আবার আর একপদ 
গাহিতে চেষ্টা করিতেছেন, পারিতেছেন না। বলিতেছেন, শরীরের 
জন্য পারি না_আগে গাইতে পারতাম। 


২১৮ গ্রীম-দর্শন 


জলখাবার মাসিয়াছে। একটু হরলিকস্‌ ও ছুইখানা অন্দেশ । 
সাধুগণ সকলে বাহিরে গেলেন। বালকের মত খাইতেছেন । 

স্বামী প্রণবানন্দ আসিয়া প্রণাম করিয়। দীড়াইয়া আছেন। উনি 
প্রায়ই এই সময় আসেন । উনি মঠের ডাক্তার। পাড়ার সকলের 
সংবাদ দিতেছেন, নানা কথা৷ হইতেছে । 

স্বামী প্রণবানন্দ-_ ঠাণ্ডা পড়েছে মহারাজ । আরারিয়ায় সকালে 
এমনি ঠাণ্ডা হিমালয়ের কাছে কি না! 

শ্রীমহাপুরুষ- বেশ ঠাণ্ডা । 

স্বামী প্রণবানন্দ__গুমোট গেল । 

শ্রীমহাপুরুষ-_আবার হবে। 

জলযোগ করিয়া শ্রীমহাপুরুব দোতলার বারান্দায় গেলেন। 
স্বামীজীর ঘরের সামনে ঈাড়াইয়া বলিতেছেন, জয় গুরু মহারাজ, জয় 
স্বামীজী। একটি সাধু অফিসঘরে দীড়াইয়া ইহা শুনিলেন। 
আজকাল প্রায় রোজই শ্বামীজীর ঘরের সামনে ফাড়াইয়৷ করযোড়ে 
এই জয়গান করেন । 

সাধু অফিসের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, বারান্দায় প্যাসেজের 
সামনে মাদ্রাজ মঠের ব্রহ্মচারী দামু শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম 
করিতেছে । আর তিনি তাহার সহিত বালকবৎ ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন । 
বলিতেছেন, দামোদরম্‌, কেমনম্‌ আছস্? (বালকের ছুষ্ট হাস্ত )। 
হাস্যকৌতুক করিতে করিতে আসিয়া চেয়ারে বসিলেন ছোট ঘরের 
সামনে চেয়ারে। সম্মুখে পতিতপাবনী জাহুবী। আনন্দরসে আপ্নত 
হইয়া পুনরায় বলিতেছেন, ওদের দেশে দক্ষিণে সবেতে “ম্‌* লাগায়_ 
বলে নমক্কারম্‌ । 

একটু পরেই আবার উঠিরা অফিসঘরে আসিতেছেন__গায়ে 
পাতলা কতুয়া, পরনে ছুই ভাঁজ পাতলা ভাতের ছোট ধুতি। পায়ে 
লাল ভেলভেটের চটি। টলিতে টলিতে সম্মুখে ঝুঁকিয়া অগ্রসর, 
হইতেছেন। 

একটি সাধু তাহাকে দর্শন করিতেছেন আর আনন্দে ভাবিতেছেন, 
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আমর! নিশ্চয় সৌভাগ্যবান__জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ অবতারের পার্ষদকে 
দর্শন করতে পারছি রোজ! এ দর্শন সত্যই সুছুলভ ! লক্ষ লক্ষ 
জন্মের পর শ্রীভগবানের কৃপায় মানুষের পরমতত্ব ব্রহ্মদর্শন হয়। এই 
মহাপুরুষের সেই ব্রহ্মতত্ব দর্শন হয়েছে, তিনি কৃতকৃত্য । আমরাও ধন্য, 
এরা আমাদের ভালবাসেন, অভয় প্রদান করেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ অফিসঘরে গিয়া পূর্বদক্ষিণের জানালার পাশে 
চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ দরজার সামনে 
পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিয়া শ্রীমহাপুরুষের সঙ্গে ঘরে প্রবেশ 
করিয়া তিনি অতি কাতর স্বরে তাহাকে আত্ম-নিবেদন করিতেছেন। 

স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ_ মহারাজ, মনটা এই বেশ থাকে, আবার 
খারাপ হয়ে যায়। ভাল খাকার সমর মনে হয়__ এমন থাকলে বেশ 
হয়। ধ্যান জপও করতে পারি না তেমন-_মাথা কেমন হয়ে যায়। 

মহারাজের (স্বামী ব্রন্মানন্দের ) কাছে শুনেছি__219091191 
(10105 (জাগতিক জিনিস ) ভেবে ভেবে সাধুর পতন হয়ে যায়। 
ধ্যান জপ করলে সেইটা হয় না। মহারাজ বলতেন, এ বিশ্বাস 
বিশ্বাসই নয়। ধাকায় পড়লে সব ভেসে যায় । 

শ্রীমহাপুরুষ (সন্মেহে )-কি আর করবে? স্মরণ মনন করতে 
থাক। আ'র প্রার্থন। করবে--ভক্তি বিশ্বাস দাও, হে প্রভো, হে 
দয়াময়! হে শিব, আমায় ভক্তি বিশ্বাস পবিত্রতা দাও। সর্বদা 
প্রার্থনা করবে । আর কি করতে পার? ধ্যান করতে পার না বেশী, 
জপ করতে পার না বেশী। আর কি করবে_ সর্বদা! প্রার্থনা করা, “হে 
প্রভো দয়াময়, আমায় ভক্তি বিশ্বাস দাও ।” এতেই হয়ে যাবে । সর্বদ! 
প্রার্থন। করবে। 

সেবক মতি ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। সাধুরা 
বাহিরে দঈড়াইয়া এই অমুলা উপদেশ শুনিতেছিলেন। তাহাতে 
কিঞ্চিৎ বাধ! পড়িল। 

স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ (ঈশ্বর )_কাম ক্রোধাদিতে মন চঞ্চল হয়। 
আবার কখন উত্তম আহারাদিতে মন যায়। 


২২০ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ-_কি করবে? শরীর থাকলে অমন হয়। প্রার্থনা 
কর সর্বদা ভক্তি বিশ্বাস দাও, 'মন তোমার পায়ে টেনে নাও, প্রভো ! 
( মতির প্রতি ) বেশ তো হাওয়া চলছিল-__দরজাট। বন্ধ করলে কেন? 
খুলে দাও_ হাওয়া চলুক | 

মতি-_ঝাঁট দেব ঘর, ধূলে! উডভবে তাই বন্ধ ছিল। 

দরজ। খুলিয়! দিতেই সজোরে হাওয়া চলিতে লাগিল । 

শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া নিজ কক্ষের দিকে আসিতেছেন। স্বামী 
মুক্তেশ্বরানন্দও সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন । 

শ্রীমহ।পুরুষ বলিতেছেন, এতকাল মহারাজের সঙ্গে রইলে, 
এদের ভালবাস! পেয়েছ__সব ঠিক হয়ে যাবে। এদের ভালবাস! 
ব্যর্থ হয় না। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া খাটে উপবিষ্ট হইলেন, 
জামা খুলিতেছেন। এবার বিশ্রাম করিবেন। স্বামী মুক্েশ্বরানন্দ 
সঙ্গে সঙ্গে দোরগোড়! পর্যন্ত গেলেন। 

একজন সাধুর কর্ণে এঁদের ভালবাসা ব্যর্থ হয় না”_ভরসার এই 
মহাবাণী বহুক্ষণ ধরিয়। ধবনিত হইতে লাগিল । হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া 
প্রশ্ন তুলিল, তুমি কি এদের কারো ভালবাসা পেয়েছ? শুদ্ধ মন 
উত্তর করিল, পেয়েছ বই কি! নইলে এই সাধুজীবন লাভ হল 
কিকরে? 

শ্রীম__মুক্তেশ্বরানন্দ কে? হা, ঈশ্বর । গদাধর আশ্রমে বলেছিল, 
মহারাজের (ত্রহ্মানন্দজীর ) ভালবাসা টেনে ঘর ছাড়িয়ে নিয়ে এল 
ষোল বছর বয়সে। বলেছিল, প্রাণটা খালি চায় ভালবাসা । 
মহাপুরুষকেও তাই বললো । আহা, কি দৈবী ভালবাসায় 
বেঁধেছিলেন রাখাল মহারাজ ছেলেদের । অবতার এসেছেন বলেই 
এই শুদ্ধ পবিত্র ভালবাসা দেখা যাচ্ছে। মহাপুরুষদের ভালবাসা 
অবিনাশী। তাদের ভালবাসা পেলেই ভগবানের ভালবাস! 
পাওয়া গেল। 


জীবন্যুক্ত মহাপুরুষ ২২১ 
৩ 

আবার ডায়েরী পাঠ হইতে লাগিল। 

বেলুড় মঠ। আজ ১৭ই জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । 
শ্রীমহাপুরুষের কক্ষ। শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। সকাল 
সাড়ে ছয়টা। সাধুরা প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তাহার 
শরীর একটু খারাপ। স্বামী ওঁকারানন্দ পশ্চিম-দক্ষিণ জানালার 
সামনে দড়াইয়া আছেন। আর একজন সাধু প্রবেশ-দরজার গোড়ায় 
ইজি-চেয়ারের পাশে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান । প্রণামের সময় এই 
সাধুকে অতিশয় করুণামাখা স্বরে বলিলেন, ভাল আছ? ( সহাস্তে 
গঁকারানন্দের প্রতি )-এর মাথাটা একদিকে একটু উচু। সাধু 
বলিলেন, পেছনে । উনি উত্তর করিলেন, না, না, বা দিকে। কে 
জানে কত রকম আছে। 

শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া পা টিপিয়! বারান্দায় যাইতেছেন। 

আজ ১৮ই জুন, ১৯৩ণগ্রীষ্টাব্দ, বুধবার। শ্রীমহাপুরুষের শরীর 
ছুই তিন দিন হইতে তত ভাল নয়। আজ টেম্পারেচার ৯৮৮ 
হইয়াছে। সাধুর তাড়াতাড়ি প্রণাম করিয়! চলিয়া! গিয়াছেন। 

এখন সাড়ে ছয়টা। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া একটি সন্দেশ 
খাইতেছেন। সেবক বৈরাগ্যানন্দ পর্দা টানিয়! দিলেন যাহাতে ঘরে 
কেহ না আসে। 

অফিসঘরে সেবক গঙ্গেশানন্দ ডাক্তার অমর সুখাজীঁকে 
টেলিফোন করিয়া শ্রীহাপুরুষের কথা জানাইতেছেন। শ্ত্রীমহাপুরুষ 
জলযোগ সমাপন করিয়া ধীরে ধীরে অফিসঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। স্বামী গঙ্গেশানন্দকে জিঙ্গাসা করিলেন, ডাক্তারকে 
বলেছিলে? উনি পাশের ঘর হইতে আসিয়! উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
হা। বললেন, পূর্বের গষধই 761৫8 (আবার সেবন ) করতে। 
আজকাল হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা হইতেছে । 

শ্রীমহাপুরুষ সেবকদের বলিতেছেন, না, আজ আর অন্ন খাব না। 
পলতার ঝোল আ'র ছুধ-বালি খাব। ডাক্তারকে জানিয়ে দাও। 


২২২ শ্রম-দর্শন 


স্বামী গঙ্গেশানন্দ_-আপনি কি একট। হরিণের চামড়া ট্যান 
কবতে দিয়েছিলেন? 

শ্রীমহাপুরুষ_না, আমি দিই নাই-__মনে পড়ে না। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ__অদ্বৈত আশ্রমের ম্যানেজাব দ্বিজেন (স্বামী 
ধীবাত্মানন্দ) বললে আপনি দিয়েছেন, আব অসীমানন্দজীব মাবফং 
চামড়াট! পাঠিয়ে দিষেছে। সঙ্গে পাচ টাকাব বিল পাঠিয়েছে। 

শ্রীমহ।পুকষ (বালকেব হ্যা সহজ ও সবস ক্রোধে)--আমি দ্দিই 
নাই-_আমাব দবকাবও নাই-_-টাকাও দিব না । যাব দবকাৰ টাকা 
দাও আব ওটা নাও ( মধুব হাস্তয )। 

স্বামী মনীষানন্দ (মতি) দবজাব পাশে ঈাভাইযা অনুমতি 
চাহিতেছেন, কলিকাতা যাইবেন। শ্রীমহাপুকষ ঘাড ও মুখ 
উঁচু কবিয়া বলিলেন, বাব, আজকাল আমি কিছু জানি না 
( সবল হাস্ত )। 

ডায়েবী পাঠ শেষ হইল। 

শ্রীম ( উদ্দীপিত হইযা সকলেব প্রতি )--আপনাবা পুবী যাচ্ছেন 
তো? আহা, যাবেন বই কি। অমন মহোৎসব বথ! কত 
ভক্ত যাবে। 

একজন ভক্ত-_যেতে ইচ্ছা! হয» কিন্তু অর্থেব অভাব । 

শ্রীম ( বহস্তচ্ছলে )-সে কী! বথে ভগবানদর্শনঃ অত ভক্ত- 
সমাগম । 4398, ০০01:0% ০0: 51981, ভিক্ষা কব নয়ত 
ধাব কব, নয ঢুবি কব) ওবা বলে। যে ভাবেই হোক কার্ধসিদ্ধি 
কবা উচিত ( ঈষৎ হাস্ত )। 

শ্রীম ( কৌতুকচ্ছলে )--আপনি চুবি কবেন না? (উচ্চ দীর্ঘ 
হাস্য )। আগে সর্বধর্মান পবিত্যাজ্য তাকে দর্শন । তাবপব 
তিনি--অহং ত্বাং সব পাপেভ্যঃ মোক্ষযিষ্যামি' (কববেন )। 

প্রীম (এ ভক্তেব প্রতি )--গভর্নমেন্ট আফিসে 5101188৮৩ 
10009 ( অস্ুখেৰ জন্য ছুটির দরখাস্ত ) দিলেই হয়, না (হাস্য )? 

ভক্ত-হই!! আমাদের মার্চ্টে আফিসে ওতে হয় না। 


জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ ২২৩ 
শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )-_-আপনি স্নানযাত্রায় গেলেন না? 
সতীনাথ-_যাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাব! টাক। দিলেন না । 
শ্রীম (সহাস্তে)_ আগে ধার করে কার্যসিদ্বি করতে হয়। 
তারপর শোধের চেষ্টা । আগে কার্ষসিদ্ধি। 

এতক্ষণ শ্রীম ফষ্টিনষ্টি করিতেছিলেন। কথ! কহিতেছেন-_1091 
11) 1996 10911 11) 82195 ! ( কৌতুক ও দৃঢ়তার সহিত )। এবার 
গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন । 

শ্রীম (গম্ভীরভাবে সকলের প্রতি )_-ঠাকুর বিশ বছর ছিলেন 
ওখানে ( পুরীতে )_ চৈতন্তদেব। ঠাকুর বলতেন কি না, 
“আমিই চৈতন্যদেব। . তাই তিনি নিজে যেতেন না, ভক্তদের 
পাঠিয়ে দিতেন। গেলে মহাভাবে শরীর যেতে পারে 
পূর্বকথা স্মরণ করে। তাই যেতেন না। আমাদের পচ ছয়বার 
পাঠিয়ে দিছলেন । 

একটি বিশ-বাইশ বছরের ছাত্রের প্রবেশ । 

ঞ্ীম (ছাত্রের প্রতি)--.এই, অ।পনি যাচ্ছেন তে।? (ছাত্রট তো 
হতভম্ব)। এরা সব অনেকে পুরী যাচ্ছেন। আপনিও যাচ্ছেন তো? 
আপনি যেকালে এসে পড়েছেন, আপনাকে নিশ্চর তিনি 
টানছেন। আমরা ছেলেবেলায় শুনেছিলাম জগন্নাথ না টানলে 
যাওয়া যায় না। আপনার যাওয়া হবে। এই ক'দিন তো? আবার 
কনসেমান দিচ্ছে । 

ছেলেটি মৌন। মনে হইতেছে, তাহার ইচ্ছা আছে, কিন্ত 
অস্থুবিধাও আছে। 

একজন সাঁধু-_মঠ থেকে অনেকে যাচ্ছেন। 

গ্রীম_তা যাবে না? মনে কর, কত বড় নেমন্তন্ন ! বাড়ীর 
কড়াইয়ের ডাল তো রোজই আছে । 

একজন সাধু (স্বগতঃ )__ঠাকুর বলতেন, অম্তসাগরে ইচ্ছা 
করেই পড়, আর ধাক্কা খেয়েই পড়--ফল এক, অমৃতত্লাভ। এ'র 
দেখছি উত্তম বৈচ্য--ধান্ক1! মেরে ফেলে দেন। মানুষের মনকে 


২২৪ শ্রম-দর্শন 
ঈশ্বরের দিকে নেবাৰ মত কৌশলপ্রয়োগ। একেই বুঝি বলে “৷ 


চাতুরী চাতুরী । 
সন্ধ্যা। শ্রীম তুলসীতলায় ধ্যানমগ্নর। 


মর্টন স্কৃুপ, কলিকাতা 
১৯শে ভুন, ১৯৩০ ্রীস্টাব, বৃহস্পতিবার 


দ্বাদশ অধ্যায় 
পুরীর মহিম। 


৯ 


আজ ২১শে জুন, ১৯৩০২্রীস্টাব্দ, শনিবাব। মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ 
নহ্ছব আমহার্ট্ট স্ট্রট। তিন তলাব বাবান্দা | গ্রীম্মকাল। এখন 
পঁচটা। আজ দাকণ গবম। শ্রীম বাবান্দাব পূর্ব প্রান্তে বমিয়। 
আছেন। দৃষ্টি পূর্বদিকে, আকাশে । উদাস 'ভাব। চোখ মুখ শু । 
শ্রীমৰ পবনে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে লংক্রুথেব পাঞ্জাবী । বেলুড় 
মঠ হইতে অন্তেবাপী আসিয়াছেন। প্রণাম কবিলেন যুক্তকরে। 
প্্রীম সাধুদেব পায়ে হাত দিতে দেন না। এমন কি, কাহাকেও 
দেন না। 

জ্যৈষ্ঠ মাস। পৃথিবীকে যেন আজ তপ্ত কড়াইয়ে ভাজা 
হইতেছে। গবমে বড় কষ্ট হয় শ্রীমব। অস্তেবাসীকে বলিলেন, চন্গুন 
উপবে ছাদে যাওয়া যাক। 

শ্রীম চেয়ারে বসিয়াছেন ছাদে উত্তবাস্ত। একটু একটু হাওয়া 
চলিতেছে । শ্রীম আনন্দে বলিতেছেন, এই হাওয়াটি পাওয়াতে 
বেঁচে গেলাম । শ্রীম বাম হাতে ভান হাতেব নাড়ী টিপিতেছেন। 
আর বলিতেছেন, ঠাকুর বলেছিলেন, “মাকে বিশ্বীসকর। তা হলে 
আর কিছু করতে হবে না, ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কর্মীণি। 


পুরীর মহিম। ২২৫ 


অস্তেবাসী-ভায়েরী রয়েছে । আপনাকে শোনাবার জন্ত' 
এনেছি । এখন কি শুনবেন £ 

শ্রীম ( আনন্দে )-হা, পড়,ন পড়ুন । 

অস্তেবাসী ডায়েরী পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। 

আজ ২১শে জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । বেলুড় মঠ। 
শ্রীমহাপুরুষ কয়দিন অসুস্থ__ইনফ্রয়েঞ্জ। হইয়াছে । সকালে শরীরের 
তাপ ৯৮৮; বিকালে বৃদ্ধি হয়, ১০০'৬--১০১ হয়। তবুও সাধুর 
সকালে প্রণাম করিতে আসেন। তখন যেন জ্বর নাই-_নূতন মানুষ, 
ঠিক আচার্, পরমহংস ! সকলের কুশল প্রশ্ন করেন আনন্দে 

ঘরে এখন স্বামী নিগমানন্দ দীাড়াইয়া আছেন । তিনি গয়াতে 
ঠাকুরের আশ্রম করিয়াছেন। গয়ার আশ্রমের কথা মহাপুরুষ 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। স্বামী পরমানন্দও গয়ায় থাকেন, ০৪৬৪-এ 
(গুহাতে )। তাহার কথ! উঠিল। শ্রীমহাপুরুষ বলিতেছেন, সে 
চেল করে না? ন্যাংটাবাবার চেলা বলে তাকে মানে লোক । 
ন্য/ংটাবাবাকে সকলেই খুব মানতো। সে (রাখাল ) মহারাজের 
দুরসম্পকীয় আত্মীয়। প্রথমে ন্যাংটাবাবার কাছে উপদেশ পায়, 
পরে মহারাজের কাছে। 

দেওঘর বিষ্াপীঠের একজন সাধু প্রণাম করিতেই জিজ্ঞ।স! 
করিলেন, কেমন আছ ? আনমন। ভাব, অস্্ুস্থ । (সহাস্তে ) আবার 
তো। যেতে হবে ওখানে ? সাধু উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হী। আবার 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কবে ? সাধু বলিলেন, কাল। শ্রীমহাপুরুষ, 
মহারাজ বলিলেন, ( সত্যাগ্রহ ) গোলমালের জন্য পিম (স্বামী 
'জ্যোতিরূপানন্দ ) টাকা কড়ি পায় নাই কিছুই । 

“পিম” বিছ্যাপীঠের জন্য বিহারের মুঙ্গের প্রভৃতি স্থানের অর্থ- 
সংগ্রাহক । এব।র গান্ধীজীর দেশব্যাপী সত্যাগ্রহ আন্দেলনের জন্যঃ 
অর্থসংগ্রহ হয় নাই। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই স্বামী মনীষানন্দের 


প্রবেশ। নমস্কারাদির পর শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কর্মস্থল 
জীম €১৫)--১৫ 


২২৩ শ্রীম-দর্শন 


কোথায়? (অন্তেবাসীকে দেখাইয়া ) এর মাদ্রাজে ছিল। এখন 
দেওঘরে ( বিষ্ালীঠে ) [:810516160 ( বদলী ) হয়েছেন । 

গ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )_-এই কর্মের অধ্যক্ষ কে, জানেন 1 
ঈশ্বর। তাই ঠাকুর বলেছিলেন, মাকে অর্থাৎ কর্মাধ্ক্ষকে বল। 
তা হলে সব কমিয়ে দেবেন । 

কর্ম করতে হবে। প্প্রকৃতি স্বং নিয়োক্ষাতি । (গীতা; ১৮৫৯) 
আর একরকম আছে, যাঁরা নিজেরা কর্তা । তাদের কথা আলাদ। । 
মাঝে মাঝে হির্জ,ন সকলেরই যাওয়া দরকার । 

অন্তেবাম__-ভনক দিন 00170009115এর (আরামের ) ভেতর 
থেকে শেষে ঘেতে কষ্ট হয়। শরীরে সয় না। 

প্রীম আপনার যেতে হবে না । যাঁদের শরীর খারাপ তাদের 
জন্যই তো মঠ। পাখী আকাশে পরিশ্রান্ত হয়ে ডালে বসে বিশ্রাম 
করতে । তেমনি মঠ। 

আনন্তবাসা-ত। হলে আর ফাস্ট ক্লাস (সাধু) হওয়া গেল না। 
সেকেগ্ড- থার্ড ক্লাস হল। 

প্রীম না । ওর (ঈশ্বরের) দিক থেকে সেকেণ্ড থার্ড 
নাই-__'নাদত্তে কম্তচিদ্‌ পাপম্‌। আর সেকেঞ্ড থার্ডও ফাস্৮ 
হওয়ার জন্যই । তা না হলে “অনন্য চিন্তঃন্তু” করতে গেলে যে 





চলবে না। 

কচ্ছপ আক[শে উড়তে গিছলো। কিন্তু পড়ে চুরমার হয়ে 
গেল। ঈগল কিন্তু বারণ করেছিল, তবুও উড়তে চাইলে । 

একটা কচ্ছপের বড় সাধ সে আকাশে ওড়ে। তার ছিল বন্ধুত্ব 
একটা ঈগলের সাঙ্গে। ঈগল সর্বদা ওড়ে। একদিন পীড।গীড়ি করায় 
ঈগল বললে, আচ্ছ।, তুমি এই কাঠিটা কামড়ে ধরে থাক। আমি 
এটাতে করে তোমায় নিয়ে যাব। খানিকটা উড়েছে। তখন 
কচ্ছপের কথা কইতে ইচ্ছ। হল। যা-ই বলা, অমনি নীচে পতন। 
তার দফা রফা হয়ে গেল। 

প্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )__-আপনার একটা জায়গায় স্থির 


পুরীর মহ্িম। ২২৭ 


হয়ে বদা উচিত। যাদের নিজেই “যোগক্ষেম” বইতে হয় তাদের , 
“অনন্যশ্চিন্তয়ন্ত” হয় না। 

একজন সাধু (স্বগতঃ )- আমার বাসনাও তাই-_একস্থানে 
স্থির হয়ে বসি-_কাশী কিম্বা! পুরীতে। মহাপুরুষ মহারাজ কিন্বা 
মাস্টার মশায়কে জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছা! ছিল। অযাচিতভাবেই উত্তর 
মিলে গেল। 

শ্রীম (একটু ভাবনার পর )--কনখলে যখন ছিলাম, হরি 
মহারাজের (স্বামী তুরীয়ানন্দ) সঙ্গে বিকালে নানা আশ্রমে বেড়াতাম। 

আজ শনিবার বলিয়া বহু ভক্ত আফিসের ফেরৎ আসিয়াছেন। 
কয়েকদিন পর পুরীতে রথযাত্র। | শ্রীম কিছুদিন হইতে পুরীর কথাই 
ভাঁবিতেছেন। ভক্তদের জোর করিয়! রখোৎসবে পাঠাইতে চেষ্ট' 
করিতেছেন। যিনি আসিতেছেন তাহাকেই পুরী যাইতে বলিতেছেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, “আমি আর টচতন্াদেব 
এক । তিনি পুরীতে প্রায় বিশ বছর ছিলেন। (াকুর ) ভক্তদের 
জোর করে পাঠিয়ে দ্রিতেন। নিজে 'যান নাই। তাহলে শরীর 
থাকবে না, পুর্বাবতারের সব কথ। স্মরণ হলে। তাই ভক্তদের পাঠিয়ে 
সব সংবাদ নিতেন । 

যান না আপনারা । ফস্‌ করে একবার দেখে আসম্মুন না, এই 
কয়দিন বই তো! নয়। হয়তো ছুই ভিন দিন ।, 

টোট। গে[গীনাথ, সিদ্ধবকুল, গন্তীরা, সাক্ষীগোপাল, ভুবনেশ্বর 
এই সব দর্শন করতে বলতেন। আর জগন্নাথ । 

আমর! পঁঁচ ছ' বারেরও বেণী গিয়েছি। একবার তিন উইক 
( ০০] _সপ্তাহ ) ছিলাম এক পাণ্ডার বাড়ীতে । নির্জন বাড়ী, 
ঝঁটপাট নাই। সাপের ভয় হতো । মশারী বিছানায় গুঁজে 
দিতাম। কি জানি কেন, এতে আমার অত 19100577659 
€ ভয়ের হুর্বলত। ) হতে।। মহাপ্রসাদ কিনে খাওয়া । ওতে কোনও 
গোলমাল ছিল ন' চেষ্টাও ছিল না। 

, ঠাকুর বলেছিলেন, “অনেক টাকা সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো” । আহা, 


২২৮ শ্রীম-দশন 


কত ভাবছেন! লোকবল নাই-_-অর্থবল থাকলেও অনেক । আর 
বলেছিলেন, “জগন্নাথকে আলিঙ্গন করবে । এক একবার বলতেন, 
পুরীতে জগন্নাথও আমি 1, 

নরেন্দ্রকে (স্বামী বিবেকানন্দ ) বলেছিলেন, 'নদের গৌরের নাম 
শুনেছিস্, সেই আমি নরেন্দ্রের তখন বছর উনিশ বয়স। নরেন্দ্র 
এসে আমাদের বললেন এই কথা । আর বললেন, “লোকটা পাগল 
হয়েছে নাকি? বলেকি আমি নদের গৌর! আবার আমায় 
বললেন, কাউকে বলবেন ন। একথা (হস্ত )। 

আবার গ্লীতায়ও তাই বলেছেন,“বনুনি মে ব্যতীতানি” (গীতা, ৪1৫) 
_কিন্ত তুমি তা জান না। আমি সবজানি। 

ভাটপাড়ার ললিত রায়ের প্রবেশ । 

প্রীম ( ললিতের প্রতি )_এই যে ললিতবাবু এসেছেন। যান 
না একবাব পুবী ঘুরে আসুন, রথ । 

ললিত- থাকার স্থান যে নাই। 

শ্রী» কেন? শশী নিকেতনে থাকবেন। বলরামবাবুদের বাড়ী । 
জোর চলে। এ্যটিকেট-_ভদ্রত। আবার কি? (মৃদু হাস্ত) (যদি 
বলে) “যাও যাও (তখন বলবেন ) যাব না। শুয়ে পড়লাম 
( দীর্ঘ হাস্য )। 

ঠাকুর বলেছিলেন, ছুইরকম লোক আছে । একরকম 01110015110 
( আশাবাদী ) উঠে পড়ে লাগে । কোন বাধ! মানে না। আর 
এক 173595110015010 ( নিরাশাবাদী )। তাদের আঠার মাসে বছর, 
বলতেন। তার৷ সাত পাচ ভাবে-_ কোথায় থাকবে, সুবিধা হবে কি 
না_এই সব ভাবন। ভাবে । 

একটি সাধু ( স্গতঃ )__-ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণরূগে অবতীর্ণ । শ্ত্রীম 
ভার অন্তরঙ্গ পার্দ__তার এক কলা শক্তির আধার। শ্রীরামকৃষ্ণের 
পাঁদস্পর্শে তার শরীর মন পবিত্র। আমিও শ্রীমর পাদস্পর্শ করে 
পবিভ্ত্র হব। 

সন্ধ্য। হইয়াছে। শ্রীম উঠিয়। তুলসীতলায় যাইবেন। একটি 
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সাধু অন্ধকারে হঠাৎ তূলুষ্ঠিত হইয়া গ্রীমর পাদস্পর্শ করিলেন। শ্রীম 
দেখিয়াও বাধ! দিলেন না আজ। 
বিস্তৃত ছাদের উত্তর।ংশে তুলসীকুপ্জ। উহা! কুসুমকাঁননের একাংশ । 
ইদানীং শ্ত্রীমর ইচ্ছায় ইহা! রচিত হইয়াছে । তুলসীকুঞ্জে বসিয়া 
শ্রীম ধ্যান করিতেছেন উত্তরাস্ত। চারিদিকে ভক্তগণও ধ্যানমগ্ন। 
অন্তেবাসী (স্বগতঃ )-ঠাকুর এক সময়ে তুলসীকুঞ্জে ধ্যান 
করিতেন। শ্রীম বুঝি তাহাঁরই অনুকরণ করিতেছেন । 


২ 


ধানান্তে শ্রীম ছাদের দক্ষিণ দ্রিকে আসির। বসিলেন মাছুরের 
উপর উত্তরাস্ত। ভক্তগণ বসিয়াছেন কম্থলে শ্রীমর সম্মুখে । এখন 
রাত্রি সাড়ে আটট।। চৈতন্য-চরিতামুত পাঠ চলিতেছে- মধ্যখণ্ড, 
একাদশ অধ্যায়, রথা গ্রে নতন। হিমাংশু প্রথমে পড়িলেন, তারপর 
ভাটপাড়ার ললিত। শ্ররীম যুক্ত করে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শুনিতেছেন। 

মহাপ্রভু ভক্তগণকে সাতটি দলে বিভক্ত করিলেন। প্রত্যেক 
দলের এক একজন দলপতি। তাহারা রথাগ্রে কীর্তন করিয়। 
চলিয়াছেন। স্বয়ং মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য একদলে নৃত্যরত। তিনি 
নৃত্যানন্দে বিভোর। তেমনি অপর দলে নৃত্য করেন নিতাযানন্দ। 
অদ্বৈত, হরিদাস বক্রেশ্বর ইহারা নৃত্য করিবার ।আদেশ পাইলেন 
মহাপ্রভুর নিকট হইতে। রথের অগ্রে চার দল-_তাহাদের দলপতি 
স্বরূপ, শ্রীবাস, মুকুন্দ ও গোবিন্র। 

রথের ছুই পার্থে ছুই দল- কুলীনগ্রামের ভক্তগণ এক দলে। 
অপর পাশের দলে অদ্বৈতের অন্ুুচরগণ। রথের পিছনে এক দল। 
সাত দলে চৌদ্দ মাদল বাজিতেছে, নৃত্য আর উচ্চকীর্তন চলিতেছে । 
মহাপ্রভুর অশ্রুকম্প স্বেদপুলক হইতেছে । জগন্নাথ-নাম উচ্চারণ 
করিতে পারিতেছেন ন। ভাবাবেশের তীব্রতায়--তাই গোঙ্গাইতেছেন 
স্প্জ জা চিগা বলিয়া । 

, শ্রীম__সাত দলের দলপতিদের নাম বলুন তো? 
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পাঠক-_ন্বরূপ, শ্রীবাস, যুকুন্দ ও গোবিন্দ_এই চারজন 
রথাগ্রের দলপতি । আর তিন দলের দলপতিদের নাম নাই। 

গ্রীম (সহান্ডে )_রথ অনেক স্থানে ঈড়ায়। পাগ্ডারা বলে 
জগন্ন[থের ইচ্ছায় ঈ্াড়ায়, আবার তার ইচ্ছায় চলে। মডার্নরা বলে 
আমর। ইঞ্জিন বেঁধে চালাব, দেখি কেমন জগন্নাথের ইচ্ছায় চলে। 
পাণ্ডারা তখন জোড়হত করে বলে, না বাবু, উ-টি করবেন না। 
আমাদের পাওন। তা হলে মাটি হবে। ইঞ্জিন কি জগন্নাথের ইচ্ছায় 
হয় নাই? তিনি যে সর্বঘটে বুদ্ধিবূপে অবস্থান করছেন__“্যা দেবী 
সব্ভূতেষু বুদ্ধিরূপেণ সংস্থিত। ॥ 

প[ঠ আবার চলিতেছে । শ্রীনবাস ভব্চদ্দদক ভাব।বেশ চড় 
মারিয়াছেন। কেন না, তিনি শ্রীনিবাসের গায়ে হত দিয়। ঠেলিয়া 
দেন বাববাব। আাশ্াতে ভাবাবেশে ক্ষুদ্ধ হইহ চড় মাবেন। হব্চন্দন 
আর রাজ। প্রঙাপরুদ্র দাড়।ইয়। মহ। প্রভূ নৃত7 দশবন করিতেছিলেন। 
শ্রীনিবাস আপিয়! রাজাব সামনে দাড়ান। তাই তাহাকে েলিয়। 
দেন যাহাতে বাজ। দেখিতে পারেন । হব্চন্দন বাজমন্ত্রী। তিনিও 
ক্ষুব্ধ হইয়া শ্রীনিবাসকে অপমান করিতে গুস্তত দে।খয়। রাজা 
প্রতাপকদ্র তাহাকে বাবণ কবেন। বালন, তুমি ভাগ)বান, চৈতন্যা- 
পাধদেব হস্তস্পর্শ পাইলে । আমাব ভাগো তাহ। ঘটিল ন। | 

শ্রীম প্রতাপরুদ্র রাজা। তাকে দর্শশ দেন নাই কেন এত 
দিন? এইজন্য রাজাকে ভজন করা মা;ন, এইখরধাকে ভজন। করা । 
বিষয়।ব শ্রেষ্ঠ বাজা। কিন্তু আজ তার ভ।,গা দয় হল। 

সাবভৌম, কাণধামিশ্র প্রভৃতির উপদেশে রাজ! আজ দীনবেশে 
রথাগ্রে ঝাড়, দিতেছেন আর চন্দন-জল রস্তায় ছিটাইতেছেন। আর 
ভাগবঙের গোপীগীতা আবৃত্তি করিতেছেন__ 

তব কথামুতম্‌ তণ্তজীবনম্‌ কবিভিরীড়িতম্‌ কল্মষাহম্‌। 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততম্‌ ভূবি গৃণস্তি যে ভূরিদা জনাঃ॥ 

( শ্রীমদ্ভাগবত, গোগীয়ীতা ) 

মহাপ্রভু এই গীত শুনিয়া উন্ত্তবৎ গিয়া র|জাকে আলিঙ্গন 
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করিলেন। এট হয় শেষে । কিন্তু পূর্বে একবার ভাবাবেশ দর্শনরত 
রাজাকে আলিঙ্গন করিতেই ভাব ভঙ্গ হইয়া গেল। ধিকার” 
দিয় নিজকে বলিতে লাগিলেন--ছি, ছি, বিষরীর স্পর্শ হইল 
আমার। মহাপ্রভু বেছশ হইয়া রথাগ্রে পড়িয়া যাইতেছেন। 
রাজ! তাহাকে ধরেন। তাই ধিক্কার দিয়া এই কথা বলিলেন। 
আর নিত্যানন্দ, কাশাশ্বর, গোবিন্দাদি ভক্তজনাকে দেব দেন -- 
কেন তাহার! তাহার পার্খবরক্ষা করেন নাই। তাই রাজ! ধরিতে 
পারিলেন না। 

সার্বভৌম রাজাকে প্রবোধ দেন। বলেন, আপনার উপর 
কৃপ। হইয়াছে। 

প্রীম_তক্তদের শিক্ষার জন্য কেবল এই বিধয়নিন্দ। আর রাঃ কথা 
বললেন । দীন না হলে ভগনানকে পাওয়। যায় ন।। তাই বাইবেলে 
অ]ছে। “31655০৫ ৪70 1109 [70901 001: 6169 31011 ১০৩ 00০0৫. 
( মন্তুরে যার দীন তার। ধন্য ঈশ্বর তাদেরই দর্শন দেন। ) 

আবার আছে, £%০০0৫ ৮০ 100 ০011017000৫, 210 0৫001719 
89 11616 01011019175 %০0 95118111101 01101 11700 11101010001) 
07 1190৬০1), (120--1813 ) (শিশুর মত দীন নিরহঙ্কার ন! 
হলে ধর্নরাজো প্রবেশ অসম্ভব )। 

ললিতের বয়স প্রা পঞ্চান্ন। চশম। ছাড়। পড়িতে তাহার কষ্ট 
হইতেছে । অমৃত তাই অপর একজনের চশমা মানিয়া দিলেন। 
শ্রীম বাধ। দিয়া বলিলেন, না, এতে 81121701017 01919 
(মনোযোগ ব্যাহত) হয়ে যায়। পাঠের সময় ৫1560121709 
( গোলমাল ) না হয়। | 

এই টোটায় একবার মহাপ্রভু বিশ্রাম করছিলেন। তখন রাজা 
প্রতাপরুতদ্র গিয়ে পদসেব। করেন! রথের পূর্বে গুণ্ডিজামন্দির মার্জন 
করেন স্বগণসহ মহাপ্রভু । তারপর প্কাল' অর্থাৎ পান্ত। প্রসাদ 
খেয়ে বিশ্রাম করেন। 

একজন সাধু-_-মাজকাল রামদাঁস বাবাজী এরূপ মার্জনা করেন, 


রঙ 
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আর আইটোটায় পাস্ত! প্রসাদ খান সকলে । আমিও একবার 
“দের সঙ্গে থেকে গুণ্ডিজা মার্জন করেছিলাম । 
শ্রীম ( অতি আনন্দে ভক্তদের প্রতি )-_এই দেখুন, ইনি গুপ্তিজা 
মার্জন ও আইটোটার পাস্তা মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করেছিলেন । 
যান না, আপনারাও কবে আন্থন ন। একবার । 
পাঠ চলিতেছে । গোগীগণেব অহেতুক কৃষপ্রেমের কথা 
তইতেছে। ব্রজ ছাড়ি মথুবার কৃষ্ণ চলিয়া আসিলে শ্রীরাধা- 
প্রমুখ গোগীগণ বিরহকাতর। সংবাদ পাঠাইয়াছেন__ভুমি আসিয়া 
ব্রজাঙ্গনাগণকে জীবিত কব । তাহাবা তর্দমূত | 
শ্রীম--আহা,কি প্রেম! সংসাব ভূল হয়ে গেছে! মৃতের মত 
গোপীগণ কৃষ্ণবিরহে । তাই তে। ঠাকুব গোগীদেব অত মান দিতেন । 
নলতেন, তাদের প্রেমের এককণ। পেলে হেউ'ঢেউ হয়ে যায়। 
উদ্ধবকে এইজন্য শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে পাঠান। বলছেন, যাও) যাও 
উদ্ধব গোগীদের সংবাদ নিয়ে এস । আমাকে যখন কেউ জানতো না, 
তখন এবা ভালবেসেছে। তাদের খণ আমি শোধ করতে পাৰি 
না। তাইতো মহাপ্রভু বলতেন নিজেকে__গোপীভর্তপদকমলয়ো 
দাসানুদাসঃ। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের দাসের দাসানুদাস আনি 
ঞ্রীম চৈতন্যকৃত সম্পর্ণ শ্বোকটি আবৃত্তি করিতেছেন-_- 
নাহং বিপ্রো ন চ নরপতির্নাপিবৈশ্ট ন শুড্ডে। 
নাহং ব্ণী ন চ গৃহপতির্নো বনস্থো যতি্বা। 
কিন্তু প্রোগ্যন্নিখিলপরমানন্দ পূর্ণামৃতান্ধে 
গোগীভর্ত,ঃ পদকমলয়োর্দাসদাসানুদাস ॥ 
শ্রীম--ভ্রীরাধার ভাবে মহাভা বগ্রন্ত শ্রীচৈতন্যাদেব । শেষের দ্বাদশ 
বৎসর এই একটাণ] মহাভাঁবে বিলীন ছিলেন গ্তীবায়। এইসব ভাবের 
স্পর্শ এখনও রয়েছে পুবীতে। যান ন।, যান একবার হয়ে আসুন । 
এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । সাধু ও ভক্তর৷ শ্রীমকে প্রণাম করিয়া 
বিদায় লইলেন । 


বেলুদ্ধ মঠ, ২১শে ভূন, ১৯৩০ হ্ীটাব', শনিবার 


ভ্রয়োদশ অধ্যায় 
রোগশঘ্যায় শ্রীম 
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মর্টন স্কুল। আজ ১৫ই অক্টোবব, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, বুধবার । 
আশ্বিন মাস, ১৩৩৭ সাল। লক্ষ্মীপুণিমা কয়েক দিন হয় গিয়াছে। 
শ্রীম সওয়া ছয়টায় তিনতলা হইতে হাতমুখ ধুইয়া চারতলার ছাদে 
যাইয়া বসিলেন। বেলুড় মঠেব কয়েকজন সাধু শ্রীমকে দর্শনের জন্য 
অপেক্ষা কবিতেছেন। তাহারা উঠিয়। গ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 
শ্রীম সাধুদের আসনে বসাইয়া নিজে চেয়ারে বসিলেন। সাধুদের 
জন্য ছুইটি বেঞ্ি একসঙ্গে রাখিয়া তাহার উপর একখানি সতরঞ্চি 
পাতা হইয়াছে । 

স্বামী নিত্যাত্বানন্দ ও অজয়ানন্র বেলুড় মঠ হইতে ১৫৫-এর 
স্টীমারে চড়িয়া আসেন ও কৌবাজারে বাঁক। রায়ের গলিতে স্টডেন্টস্‌ 
হোমে ষান। সেখান হইতে ওয়েলিংটন স্ট্রীটে ডাক্তার ভাছুড়ীর 
756 0111710 (চক্ষু চিকিৎসালয় ) হইয়া মটন স্কুলে আসিয়াছেন 
শ্রীমকে দর্শন করিবার মানসে । স্বামী বামদেবানন্দ আমসিলেন 
“উদ্বোধন” অফিস হইতে । স্বামী ধর্সেশনন্দও সেখান হইতে আসিয়া 
পৌঁছিলেন। ব্রহ্মচারী ক্ষীরোদও (পরে স্বামী রমানন্দ ) উদ্বোধন, 
হইতেই আসিয়ছেন। 

সন্ধ্যার আলো! এখনও আসে নাই। শ্রীম সাধুদের সঙ্গে দ্বই 
একটি কথা কহিয়া সকলের কুশল জানিয়া লইলেন। আলো 
আসিতেই তিনি উঠিয়া লম্বা ছাদের উত্তর প্রান্তে পুষ্পকাননে 
যাইতেছেন। সাধুদের বলিলেন, আপনারা বসে তার চিন্তা করুন। 
আমরা আসছি তুলসীতল! থেকে । 

. পুষ্পকাননের এক অংশে তুলসীকুপ্ত । ত্রিশ পয়ত্রিশটি বড় বড় 


২৩৪ শ্ীম-দর্শন 


মাটির টবে গ্যাদা, বেলী, জব স্থলপদ্ম প্রভৃতি পুষ্পতরু তিন দিকে 
রহিয়াছে । দক্ষিণ দিক খোলা। মধ্যস্থলে তুলসীকুঞ্জ। কতকগুলি 
তুলসী গাছ একটি বৃহৎ টবে। 

শ্রীন উত্তরাস্ত ছাদের উপর বসিয়া আছেন একটি কম্বলাসনে। 
আসনখান। হাতে করিয়া আনেন রোজ এবং লইয়া যান, আর 
চেয়ারের উপর পাতেন। শ্রীনর সামনে তুলসীমঞ্চ । 

আন্তেবাসা৷ কিছুক্ষণ বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। তাহার ভাল 
লাগিতেছ ন।। শ্রীমর কাছে যাইয়া বসিবার ইচ্ছা । ইতস্ততঃ 
করিতে করিতে তিনি শ্রীমব পিছনে গিয়া বসিলেন, ছাদের দক্ষিণ 
প্রান্তস্থিত বেঞ%ি হইতে উঠিয়া। তিনি বসির। জপ করিতেছেন । 
মন বড় প্রসন্ন । ভাবিতেছেন, কি সৌভাগ্য, গুরুমু্তি সামনে বসা ! 
আবতারের অন্তরঙ্গ পাদ । বসিতেই মন কি আনন্দময় হইয়। উঠিল । 
কেন আগে আসিয়া বসেন নাই বলিয়া ছুখ করিতে লাগিলেন । 

একটি সাধু ভাবিতেছেন, শ্রীমর বরাবরের ইচ্ছা তপোবনে বাস 
করেন খধিদের মত | সবদা না হইলেও মাঝে মাঝে, সারা জীবন এই 
আদর্শ পালন করিয়া আসিতেছেন। এখন ভবনসায়াহ্ন। পুর্ণভাবে 
না হইলেও আংশিকভাবে তপোবনবাসের গভীর আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন। তাই পুষ্প বুক্ষাদিমণ্ডিত এই ক্ষুদ্র তপোবন। তিনি 
ভাবিতেছেন, শ্রীমর জীবন তো! প্রায় শেষ হইতে চলিল। আমাদের 
ভাগো কি এই দিব্য এশ্বর্ষ লাভ সম্ভব হইবে, তপোবনে সর্বদ! 
বাস করার? 

শ্রীম আরও পনের মিনিট পর উঠিয়া পড়িলেন। কেন না৷ 
সাধুরা অপেক্ষা করিতেছেন। ছাদের দক্ষিণ প্রান্তে আসিয়া তাহার 
চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। সাধুর! শ্রীমর বাম দিকে বসা । সামনে ও 
ডান হাতে বেঞ্চিতে ভক্তগণ বসা_নিতা ধাহারা আসেন বলাই, 
মনোরগরীন প্রভৃতি । খানিকক্ষণ পরে সাধুদের ন্যাড়া মাথা লক্ষ্য 
করিয়। শ্রীম উঠিয়া পড়িলেন। বলিলেন, চলুন ঘরে গিয়ে বসা যাক, 
হিম পড়ছে। শ্রীমর মাথায় কাপড়। 


রোগশধ্যায় শ্রম ২৩৫ 


সিঁড়ির ঘরে শ্রীম ঈড়াইয়া আছেন। ভক্তগণ শ্রীমর আদেন্ছে 
বাহির হইতে সতরঞ্চি উঠাইয়া আনিলেন, আর উত্তর দিকের জোড়! 
বেঞ্চির উপর পাতিয়া দিলেন। সাধুর! বসিলে শ্রীম তাহাদের সামনে 
সিডির পাশে চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। বলিলেন, আপনারা সব 
দেখছি ন্যাড়া । প্রথম হিম মাথায় লাগলে অস্থুখ করে, তাই ভিতরে 
বসা। আমার মাথায় চাদর ছিল হিম লাগতে পারে নাই । 

খগেন ডাক্তারের প্রবেশ। ইনি জন্প্রতি ৬কাঞথ হইত 
ফিরিয়াছেন। শ্রীম তাহার সহিত কাশীর নান। সংবাদ লইতেছেন। 
গদাঁধর মহারাজের (শ্বামী জগন্নাথানান্দর ) কথা হইতেছে । তিনি 
কান্ধতে অদ্বৈতাশ্রাম আছেন । বাল্াযাবস্থ। হইতেই জ্রীমর স্েহভাজন । 

খগেন ভাক্তার-_কাশাতে একজন সাধু জাছেন, নাম রামানন্দ 
শিরি। খুব পণ্ডিত। নিজের আশ্রম আছ । সেখানে শিবমশ্দিও | 
গদাধর মহারাজ মনে করেন, উনিই এঁর কাকা। 

ভ্ীম-হী। উনি বলছন নাকি, বাংলা ও উৎকলের জলবায়ু 
আত্ন্ত খারাপ শরীরের পক্ষে । এ একটা 0109 ( নিশান] ) বটে। 
উতকলের কথ! কি করে বলবেন, যদি উনি ওখানে না থোক থাকেন? 

গদাধরের কাকা সতের আঠার বৎসর থেকে নিরাশ । প্রথম 
চাঁর পাঁচ বছর পরে একবার এসেছিলেন দেশে, গুরুর আদাশে | তখন 
বিয়ে হল। বিয়ের দিন বউ ঘরে নিয়ে যাচ্ছেন মা, শেয়।ত। 
( সহাস্তে ) অমনি লাঠি নিয়ে একেবারে ভাড়। (সকলের হস্ত )। 
মা বললেন, তবে বিয়ে করলি কেন? উনি উত্তর করুলেন, গুরু 
বলেছেন তাই বিয়ে করেছি। বউ টউ শোয়ান হবে না। তার 
পরদিনই একেবারে নিরুদ্দেশ। সেই বউটি কতক দিন ভয় 
শরীর রেখেছেন । 

গদাধরের ধারণ ইনিই তাঁর কাকা । খুব পণ্তিত। হিন্দুন্তানীতত 
কথা ক'ন। গদাধর উড়িয়াতে তার সঙ্গে কথা কয়__-“আইছন্তি 
খাইছস্তি' । যদি আরও কোন ০19০ ( পরিচয় ) পায়। 

অন্তেবাসী--গিরিশবাবু বলেছিলেন, মানুষকে রাগালেই মাতৃভাষ। 


২৩৬ শ্ম-দর্শন 
র্রের হয়ে যাবে। এই পলিসি নিলে হয়। (শ্রীম ও সকলের দীর্ঘ 
উচ্চ হাস্ত্য )। 

খগেন ডাক্তার-উনি ভারি পণ্ডিত। সকলে মানে। গদাধর 
মহারাজকে বলেন, পড় বিগ্ভালাভ কর। নয়ত বাপমাকে ছেড়ে কেন 
এলে? লাল কাপড় ছেড়ে ঘরে চলে যাও, যদি বিষ্ভালাভ না কর। 
ইনি উত্তর করলেন, ভগবানলাভই মানুষের সবশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্ঠ-_ 
পাণ্ডতিত্য, শ্লোক আওড়ান নয়। 

রামানন্দজীর অনেক ভক্ত। তারাই কাশীতে দেবালয় ও আশ্রম 
করে দিয়েছেন । গদাধর মহারাজকে এই আশ্রম দিয়ে দিতে চান, 
আর তার সব বই। ইনি বলছেন, অদ্বৈতাশ্রমে দাও। মাঝে মাঝে 
গদাধর মহারাজকে নিয়ে বেড়ীতে যান। রাস্তায় পান কিনে নিজেও 
খান, এ কেও খাওয়ান । 

শ্রী--এই আর একটা ০6 নিশানা । উৎকলের লোক খুব 
পান খায়। আর যেকালে গদাধরকে আশ্রম দিতে চায়। 

এতক্ষণ এইসব কথাবার্তা হাসিখুশির ভিতর চলিতেছিল। এখন 
শ্রীম গম্ভীর। কেহ কোন কথা বলে না, ৮সকলে নীরব। কিছুক্ষণ 
পর শ্রীম কথাপ্রবাহ পরিবর্তন করিয়া দিলেন। 

শ্রীম ( অন্তমুর্খীন গাস্তীর্ষে)_ঠাকুরের সামনে বস্কিমবাবুর বই 
পড়া হয়েছিল। ঠাকুর শুনে বললেন, এই আছে একদল লোক। 
এদের মতে বিগ্ভালাভ না হলে হবে না। তিনি বলতেন, যদি 
ঈশ্বরলাভ হয় ( কণ্ে হাত দিয়া) তাহলে কণ্ঠে এসে সরম্বতী বসেন। 

অবতাঁরের 1)955889ই ( বাণীই ) অন্য রকম। তাই বাল্মীকিকে 
“ড়া” মন্ত্র জপ করতে দিলেন। “ম' মানে ঈশ্বর, ডা” মানে জগৎ। 
আগে ঈশ্বর, তারপর অন্য সব। 

সাধুদের জন্য অবতারের ভা।র ভাবন1। খালি কি গৃহস্থের জন্য ? 
তাই গীতায় আছে__ 

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হুক্কৃতাম্‌। 
ধর্মসং-স্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ( গীতা, ৪1৮) 
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মা-ঠাকরুণদের সামনেও এই সব কথা হয়েছিল। কাশী, বৃন্দাব্ন 
তীর্থ করে একজন ভক্তকে (শ্রীমর ধর্মপতী গিন্নীমাকে ) মা বললেন, 
অত জায়গা দেখলুম মা, কিন্তু তার (ঠাকুরের) মত অমন সাধু 
দেখলুম না কোথাও । ভক্ত মহিলাটি উত্তর করলেন, মা তুমি যে কি 
বল-_অন্য সাধুর! আসেন উদ্ধার হতে, আর তিনি এসেছেন উদ্ধার 
করতে । তাই গীতার কথার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে--পরিত্রাণায় 
সাধুনাম্‌ । সাধুগণের ত্রাণের জন্য তার আগমন। 

হবে ন। সাধুদের জন্য তার ভাবনা ঃবেণা! তারা যে সব ছেড়ে 
কেবল তাকে নিয়েই রয়েছেন । এই যে সব সাধুরা, কত বিদ্যা 
ওদের জন্য । 


২ 
কিছুকাল আবার নীরব। আবার কথ।। 
শ্রীম (সাধুদের প্রতি )- বক বড় স্তায়না_ মাছের দিকে দৃষ্টি ! 
কি করে মাছট। ধরবে 0181 ( পরিকলপন। ) করছে, 10176 01: 91701 
(বড় কিম্বা ছোট )। ওমা, তার পেছনে শিকারী ( তীরনিক্ষেপের 
অভিনয় করিয়া ) এমনি করে দাড়িয়ে আছে। মৃত্যু যে সম্মুখে 
রয়েছে! 18) (পরিকল্পনা ) করে কি করবে? 
ক্রীম ( সতীনাথের প্রতি )--গাও না একটা গান- শুনিয়ে 
দাও সাধুদের। 
একজন সাধু শ্রীমর পাঁশে চেয়ারে বসিয়া ছিলেন। তিনি উঠিয়া 
গিয়। অন্ত্র বসিলেন। সতীনাথকে আনিয়া এখানে বসান হইল। 
শ্রীম_এ-টি গাও__“দিকৃবসন! চন্দ্রভাল? । আর ও-টি-_-“হৃদকমল 
মঞ্চে দোলে । এইটি অন্তরের, আর এটি বাহিরের । 
হারমোশিয়ামসংযোগে সতীনাথ ( পরে স্বামী সুপর্ণীনন্দ ) সুমধুর 
কণ্ঠে গাহিতেছেন__ 
লক্কিত গলে মুণ্ডমাল দস্তিতা ধনি মুখ-করাল। 
স্তম্ভিত পদে মহাকাল, কম্পিতা ভয়ে মেদিনী ॥ 
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দিগ. বসনা চন্দ্রভাল, এলায়ে পড়েছে কেশজাল, 
শৌভিত অসি করে কপাল প্রখর! শিখরি-নন্দিনী । 
চারিদিকে কত দ্রিকপাল, ভৈরবী শিবা তাল বেতাল, 
অতি অপরূপ রূপ বিশাল কালী কলুষনাশিনী ॥ 

গানের শেষ চরণ গ্রীত হইতেছে-_“অতি অপরূপ রূপ বিশাল 
কালী কলুষনাশিনী ॥” শ্রীম উঠিয়া বেগে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তৎপূর্বে দৌহিত্র নেলু এ ঘরে গিয়াছে । একটু পর বলাই 
ঘরে গিয়া, আবার বাহিরে আসিয়াই পাখা নিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। অন্তেবাসী বুঝিলেন, ভিতরে কিছু হইয়াছে । তিনিও 
ঘরে গেলেন। 

গ্রীম বিছানায় ছট্ফটু করিতেছেন। নিউরলেজিক বেদনার 
আক্রমণ হইয়াছে । মাঝে মাঝে হয়। আজের আক্রমণ তীব্র । দম 
বন্ধ হইয়া যাইতেছে । বলিতেছেন, নাকের কাছে হাওয়া কর_- 
জেরে কর। 

অন্তেবাসী শ্রীমর বিছানায় বসিতেই তিনি উঠিরা তাহার গলা 
জড়াইয়া ধবিলেন। বালকের মত যন্ত্রণায় অস্থিব হইয়া ব্যাকুলভাবে 
বলিতেছেন, জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। আবার বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 
“উন্থ উন্ন উদ” করিতেছেন । আবার উঠিলেন। আবাব গল। জড়াইয় 
কাধের উপব মাথা রাখিয়া বলিতেছেন, ও জগবন্ধু, উদ্ু উন উন্। 

বলিতেছেন, নরম বিছানা আন । ঘাড়ে 10855 (চাপ প্রদান ) 
কর, আরো জোরে--উ উন্নু। বারবার বিছানায় উঠিতেছেন আর 
পড়িতেছেন। সাধু ও ভক্তরা! কিছুই করিতে পারিতেছেন না বেদনা 
লাঘব করিবার জন্য । খগেন ডাক্তারও পাশে দীড়াইয়া আছেন। 
নীচে খবর গেলে শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাসবাবু ও নাতিরা আসিলেন। 
আবার কষ্টে বলিতেছেন, 19100 ( হাতের গাঁট )-এ কট্‌কট করছে। 
আগুন দাও। বলাই ও মনোরঞ্জন হ্যারিকেনের উপর ফ্ল্যানেল গরম 
করিয়া সেক দিতেছেন-_ব। হাতের গাটে আর ঘাড়ে। 

পাড়ার একজন ডাক্তারও আসিয়াছেন। এতক্ষণ কেবল সে'কই 
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চলিতেছে । এখন সঙ্গে সঙ্গে গরম জলের বোতল, রাবারের ব্যাঞ্লে 
গরম জল--_এ সবেরও সে'ক চলিতে লাগিল । অজজ্র ঘাম হইতেছে, 
কিছুতেই থামিতেছে না। শুকন৷ কাপড় দিয়া ঘাম মুছান হইতেছে 
একটু পর পর। 'এইরূপে রাত্রি দশটা! পর্যন্ত সেঁক চলিতে লাগিল। 
অন্তেবাসীর শরীর রুগ্ন ও ছূর্বল। গরমে তাহার কষ্ট হইতেছে দেখিয়া 
প্রভাসবাবু ডাকিয়া বাহিরে ছাদে লইয়া গেলেন। 

পঁঁচ মিনিট পরই শ্রীম বলিতেছেন, কোথা গেলে জগবদ্ধু, আঃ 
এসো না। একজন ভক্ত গিয়া বলিতেই উনি আসিয়া বিছানার 
কাছে ঈাড়াইতেই শ্রীম বলিলেন, বসো, এখানে বসো । আবার গল। 
জড়াইয়া “উহু উহ্ন* করিতেছেন। অস্তেবাসী গায়ে পিঠে হাত বুলাইয়া 
প্রবোধ দিরা বলিলেন “এক্ষুণি আরাম হয়ে যাবে যেমন 
লোকে ছেলেমানুষদের বলে । 

এতক্ষণে ঘরে লোকে লোকারণা । ভক্ত ডাক্তার দুর্গাপদ ঘোষও 
আসিয়াছেন। সকলে দীড়াইয়া আছেন। অদৈতা শ্রমের সাধুরা__ 
বীরেশ্বরানন্দ, ধীর আব।নন্দ, প্রেমাত্বানন্দ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত। 
তিন ঘণ্টার উপব এই আক্রমণ ঢলিল। পৌনে সাতটার আরম্ত 
হইয়াছে, এখন রাত্রি দশটা বাজিয়। গিয়াডে । এরূপ দারুণ আক্রমণ 
আঁর ইতিপূর্বে কখনও হয় নাই। দশট।র পব বিছানায় লম্ব। হইয়া 
শুইয়া পড়িলেন। ধীরে ধীরে নিদ্রা আসিল। ছুইজন ভক্ত ঘরে 
রহিলেন। ড।ক্ত।রদের কথায় আর সকলে বাহির হইয়। ছাদে গেলেন। 

স্বামী অজয়ানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ প্রায় রাত্রি এগাবটায় ন্টডেন্টস্‌ 
হোম" গেলেন, বাঁকা রায়ের গলি । 

ডাক্তাররা বলিলেন, ঘরে লোক যাব না। কথা কইলে আবার 
হতে পারে। তাই মাত্র একজন ঘরের বাহিরে দোরগোড়ায় থাকিয়া 
পাহার। দ্রিতেছেন জর্বদ।। পরদিন বৃহস্পতিবারও সারাদিন এই 
ব্যবস্থা । কিন্তু শ্রীম তাহাতে প্রসগ্ন নন। তিনি চান, সাধু ভক্তদের 
সঙ্গে ঠাকুরের কথ বলিতে । তিনি সর্বদাই বলেন, এতে আমার 
,রোগযস্ত্রণার উপশম হয়। একবার একমাস ধরে জ্বর। ছাড়ে 
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না। ডাক্তাররা কথা বন্ধ করে দিয়েছেন। বাড়ীর লোক ভয় পেয়ে 
ভক্ত ডাক্তার সত্যশরণ চক্রবর্তীকে ডাকালেন। তিনি এসে বললেন» 
আপনার য! ইচ্ছা তাই করুন। 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া শ্রীম ভক্তদের সর্বদা বলিতেন, যে-ই 
ঠাকুরের কথ! বলতে লাগলাম, অমনি জ্বব ছেড়ে গেল আর শীল্ত 
আরাম হয়ে গেলাম । মনে কর, প্রাণ যানেয় তা যদি না পায়, 
কেমন করে বাঁচে? একরকম বাল্যকাল থেকেই আমরা তার চিন্তা 
করছি, তাব কথ। বলছি। এট হয়ে গেছে স্বভাব। ত1 যদি বন্ধ করে 
দেয় তবে কি করে বাঁচে মানুষ? 

বেলুড় মঠে শ্রীমর অন্ুখের সংবাদ গিয়াছে। সেখান হইতে 
সাঁধুবা দেখিতে আসিতেছেন। কলিকাতাৰ বিভিন্ন কেন্দ্র হইতেও 
সাধুবা আসিতেছেন। সাধু ভক্তেব মেল! লাগিয়া গিয়াছে । সকাল 
আটটাব পৰ আসিলেন স্বামী ওঁকাবানন্দ ও জ্যোতির্ময়ানন্দ। স্বামী 
ও'ক রানন্দ শ্রীমর মর্টন স্কুলের ছাত্র আব পাঁড়ার ছেলে। তাই শ্রীম 
তাহাকে বড় স্েহ করেন। কাছে বসাইয়। মিষ্টিমুখ করাইলেন। 
আব গত রাত্রিব বেদনাৰ কথা একে একে সব বলিলেন-__যেমন 
লোক দবদীকে বলে। 

প্রীম- দেখ, দেহের এই হাল। এই নিয়ে মানুষ কি করে 
অহংকার করে! 7৬00911 ( মাটির ঢেলা) এই দেহটা। কিন্তু 
ঠাকুর বলতেন, এই পাকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে তার 
কপায়। তার অসুখের সময় এক একদিন কি যন্ত্রণ। ! ডাঁবর ভাবর 
রক্ত যাচ্ছে। এক একবার ছট্ফট্‌ু করছেন। এরই মধ্যে একটু ভাল 
বোধ করলেই ঈশ্বরীয় কথা । তখন রোগ নাই, যেন আর এক মানুষ । 
তাই তো ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার ০০%০1৪৫ (সত্যধর্মে পরিবন্তিত) 
হলেন, রোগন্ত্রণার ভিতরও এই আনন্দময় সরস বিদেহ ভাব হয় কি 
করে দেখে। মনটাকে ব্রন্দে লীন করে দিতেন এমনভাবে । তখন 
কোথায় শরীর! কখনও এর একটু নীচে রাখতেন, তখনও দেহজ্ঞান 
নাই-_দেহটা দেখছেন যেন একট! ছেঁড়া ন্যাকড়ার মত মনে পড়ে। 


রোগশধ্যায় জীয ২৪১ 


বেল! দশটার সময় একটি ভক্ত মহিলা নিজের ছেলেকে নিয়! 
আসিয়াছেন শ্রীমকে দর্শন করিতে । হাতে ফল। তিনি ঘরের ভিতর 
ঢুকিয়াছেন, শ্রীম শুইয়া । সেবক মনোরঞ্রন বলিলেন, আপনি প্রণাম 
করে উঠে পড়ুন, ওঁর অনুখ। শ্রীম ইতিপূর্বেই তাহাকে আসন দিয়! 
বসাইয়াছেন। ভক্ত মহিলাটির পক্ষ নিয়! শ্রীম অনুনয় করিয়া 
সেবকদের বলিলেন, হা হা যাচ্ছে, যাচ্ছে । একটু বসতে দাও। 

মহাপুরুষের কি করুণা ! মৃত্যুমুখেও জীবকল্যাণের চিন্তা ! 


ও 


পরদিন শুক্রবার। শ্রীম চারতলার কক্ষেই থাকেন। ভক্তরা! 
তিনতলার ঘরে বসা। সিঁড়ির গোড়ায় পাহারা দিতেছেন একজন । 
সাধুর আপিলে এখানেই বসান হয। পরে শ্রীমর কাছে সুবিধামত 
লইয়। যান। বেল। এগারট! পর্যস্ত লোকের ভীড় লাগিয়া আছে। 

সন্ধ্যার পূর্বে শ্রীম নিজের ঘরেই শৌচে গেলেন একটা সরাতে। 
অস্তেবাসী চারতলার ঘরের বাহিরে বেঞ্চিতে বসা। দরজ। খুলিয়াই 
শ্রীম তাহাকে বলিলেন, আপনারা একটু ওদিকে (ছাদে ) যাঁন। 
স্ত্রী নিজ হাতে কাগজ ঢাক! দিয়া ময়লার সরাটা নিয়া ধীরে ধীরে 
তিনতলার পায়খানায় গেলেন। কয়দিন হইতেই ভক্তরা এ বিষয় নিয় 
অনেক অনুনয় বিনয় করিতেছেন, তাহারা সাফ করিবেন। শ্রীম উহা! 
শুনেন না। মহাপুরুষগণ মৃতাশয্যাতেও নীতি ছাড়েন না, আর 
জীবশিক্ষা দেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম চারতলার ঘরে বিছানায় বসিয়া ঈশ্বরচিন্ত। 
করিতেছেন। বাহিরে সিঁড়ির ঘরে ও ছাদে নিত্যকার ভক্তগণ ও 
সাধুর অনেকে অপেক্ষা করিতেছেন। কিছুক্ষণ পর একজন ভক্তকে 
দিয়া তাহার শয্যাপার্থ্বে চারিখানা চেয়ার রাখাইলেন। বলিলেন, 
যান, সাধুদের এনে এখানে বসান। 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ, নিত্যাত্বানন্দ, জিতা আনন্দ আর ব্রহ্মচারী 
(গৌর_ই'হারা সকলেই বেলুড় মঠের সাধু। শ্রীম বিছানায় শায়িভ। 


ক্রয় (১৫)-_ ১৬ 


২৪৯ শীম-ঘর্শন 


গায়ে লং-রুথের পাঞ্জাবী । সাধুরা চেয়ারে বসিলে শ্রীম উঠিয়া 
বসিলেন। একজন ভক্তকে বলিলেন, দেখি কে কে? ভক্ত 
হ্যারিকেনট! ধরিলে একজন সেবক সাধুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
ও! সকলের মুখ দর্শন করিয়া এইবাব স্বামী ধীরাত্মানন্দের সঙ্গে 
আনন্দে কথা কহিতেছেন_-এঁ এক কথা। 

শম__দেহের এই অবস্থা । বাজী মাত হওয়ার পূর্বে কাজ হাসিল 
করে নিতে হয়। সোন। গালান হয়ে গেলে আর ॥এর দরকাব নাই। 
নইলে একে যত্বে বাখতে হয়। এই পাকের ভিতর থেকেই প্সফুল 
ফোটে, ঠাকুর বলতেন। 

শবার থাকলে এসব স্ুখ ছুঃখ হবেই। কারও সাধ্য নাই এর 
হাত এড়ায়। অবতাবেব! নিজেব জীবন দিয়ে এই শিক্ষা দিয়ে 
গেছেন। বোগযন্ত্রণ। তাকেও ভোগ কবতে হয়েছে জীবের শিক্ষার 
জন্য। কিন্তু অত অস্থখেব ভিতরও ঈশ্ববানন্দ উপভোগ কবছেন। 
এই যন্ত্রণায় ছটফট কবছেন। একটু ঈশ্ববীয় কথ। হল বা একটি গান 
হল-_-ওম| কোথাও কিছু নেই, যেন নুতন মানুষ ! 

আলে। ও আধাব, একসঙ্গে যেন চলছে ওব জীবনে । এই যেমন 
সাধাবণ জীবের ব্যবহাব, এক নিমেষে মায়াতীত অবস্থা । সকল সুখ 
দুঃখ, সকল জ্বালার উধের্ব। সংসাব যেন পায়েব তলায় পড়ে আছে, 
মরা সাপেব মণড। মুখকমল উজ্জল, ব্রহ্মদীপ্তিতে দেদীপ্যমান। 
অলৌকিক অবস্থ। ! একবাৰ বা একদ্রিন নয়--সর্বদা, সার! জীবন ! 
তাই অবতাবকে না দেখলে শাস্ত্রের অর্থ বোঝা যায় না। ঈশ্বরের 
সম্বন্ধে ধাবণা হয় না। অবতার হলেন ঈশ্ববেব বাহা মুখ__যেমন 
ম্যাগনিফাইং গ্লাম। এর ভিতরে ছবির দিকে তাকাও__কত সহর, 
কত পাহাড় পৰত, কত কিছু দেখা যায়! 

পরম ত্রন্ষেব সঙ্গে লগ্ন যিনি সর্দ থাকেন-_অবিচ্ছেগ্ভাবে 
সর্বদা, সেটিই হল অবতাব। স্বাম।জী বলেছেন ওয়েস্টে, ?817-0০9৫ 
(নরদেব )। এট! হ'ল তার বাহা রূপ, মান্ুষ-বপ। ভিতরের 
কপট অপার অনন্ত সচ্চদানন্দ-_-অগাধ অসীম চিদানন্দসাগর। 


রোগশধ্যায শ্রীম ২৪৬ 


সেই ত্রহ্মবস্ত মানুষ হয়ে আমাদের সঙ্গে ছিলেন-_ খাইয়েছেন, 
ভালবেসেছেন, যেমন. নিজ সন্তান! কিন্তু মায়ার সম্পর্ক নাই। 

আপনারা তো তাঁর নাম শুনেই এয়েছেন। তাকে ধরে পড়ে 
খাকুন--আপনাদেরও অবশ্য কপা করবেন। সময় হলে ঘরের ছেলে 
ঘরে তুলে নেবেন। সেটা বাপ-মার কাজ। ছেলে রসানন্দে থাকুক । 

অস্তেবাসী (শ্রীমর প্রতি )-_আপনি শুয়ে শুয়ে কথা ক'ন না । 

শ্রীম ( অপরাধীর ন্ায় )__ হই) হী। 

বলিয়াই সঙ্গে সঙ্গে শুইয়া পড়িলেন। 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ_-এঁ দিন রাত্রে অছৈতাশ্রমে আমাদের খাওয়া 
হয়ে গেছে তখনই সংবাদ গেল আপনার ব্যথার। আমরা সকলেই 
এসেছিলাম । 

সতীনাথ ( পরে স্বামী সুপর্ণানন্দ ) হারিকেনের আলোটা একটু 
কমাইয়! দিয়াছেন শ্রীমর চক্ষুতে লাগে বলিয়া । হঠাৎ সেই দিকে 
গ্রীমর নজর পড়িল 

গ্রীম_-এট। ( হারিকেন ) এমন হল কেন? তেল নাই বুঝি, 
সলতে ফুরিয়ে গেছে ? 

সতীনাথ-__-আপনার চোখে লাগবে বলে কমিয়ে দিয়েছি। 

প্রীম ( বিস্ময়ে) _ওমা, সাধুব! এলে উৎসব করতে হয়! আর 
আলো নিভান! বাড়িয়ে দাও, বাড়িয়ে দাও। “হরিনাম মহোৎসব 
কিসে পড়েছিলাম । 

অস্তেবাসী-_প্রীচৈতন্ত-চরিতামতে চৈতন্যদেব রায় রামানন্দকে 
বলেছিলেন রাজামুণ্ডিতে, আপনি যখন পুরীতে যাবেন, সেখানে 
হরিনাম মহোৎসব হবে। 

প্রীম-_তাই সাধুরা এলে উৎসব করতে হয়। সাধুরাই আত্মীয়, 
সাধুরাই বন্ধু ইহকাল পরকালের । এই দেখ না, ওঁরা সংবাদ পেয়ে 
ছুটে এয়েছিলেন। অপর লোক কি তাকরে? (সহাস্তে ) একজন 
বলেছিলেন কাল, “আমাকে ফোন করলেন না কেন, আমি আসতুম 1, 
এরা সব অন্য লোক, খবর দাও তবে আসবে । আর সাধুর সংবাদ 


২৪৪ শ্রীম-দরশন 


নাই, কিছু নাই, তবুও ছুটে আসেন! নিজেরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সংবাধ 
রাখেন। তাই দেখুন, সাধুরাই আপনার লোক, সুহৃৎ। 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--তুমি মঠ থেকে এয়েছে। এখন? 

অন্তেবাসী- আজ্ঞে না, সেদিন আপনার অন্ুখ দেখে আর মঠে 
যাই নাই। কয়দিন বাঁক! রায়ের গলিতে রয়েছি, স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে । 

শ্রীম-_ওদিন যা দেখে গেলে তারপর যখন 18115 ( নষ্টন্বাস্থ্য 
ভাল হল ) করি-_ও মা, তখন কোথাও কিছু নেই! যেন কিছুই হয় 
নাই, বিছানায় শুয়ে আছি। ( একটু ভেবে ) ঠাকুর বলতেন, লীল! 
সত্য । আবার এক একবাব বলতেন, ভুড়ভূড়ির মত ( তর্জনী অন্গুলী 
দিয়! ইঙ্গিত করিয়া ) মিশে যাচ্ছে। 

( আবাৰ একটু ভাবিয়া ) একটা গল্প বলেছিলেন-__একটা 0০0% 
( গ্লামল! ) বয়েছে, কাপড় ছোপাবে। একজন দিলে। কি রংএ 
ছোঁপাৰ ? জিজ্ঞাসা কবলে। লাল" অমনি লাল বংএ ছুপিয়ে 
দিলে। অন্যবা সব সবুজ, হলদে বংএ ছুপিয়ে নিলে । আব একজন 
এই কাণ্ড দেখে বললে, তুমি যে বংএ ছুপিয়েছ সেই বংএ আমায় 
ছুপিয়ে দাও। (হাস্ত) তাব কাছে কত ব-ই আছে-_-অনন্ত। 
স্বয়মেবাত্মনাত্মানং বেখ ত্বং পুকযোত্তম।' তিনিই কেবল তাকে 
জানেন। আব যাকে জানান, সে জানে। 

একটি সাধু (স্বগতঃ )- লীলা ও নিত্যেব কথ দিয়ে কি শ্রীম 
নিজের অবস্থা বর্ণনা করছেন? এই অস্থখেব পর কি লীলাটি 
ভুড়ভুড়িব মত দেখছেন ? 

অস্তেবাসী (স্বগত:)-_-এত সব গভীব কথা! বলছেন। ভয় হয় আজও 
আবার বেদনা! ন। বেড়ে যায়। আমাদের সব ছাদে গিয়ে বসলে হয়। 

শ্রীম (স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া )-হা, আপনাব! ছাদে গিয়ে মিষ্টিমুখ 
করুন। ঘবে কষ্ট হবে। 

সাধু ও ভক্তব৷ ছাদে আসিলেন। মিষ্টিমুখ কৰিয়া সাধুরা কেহ 
কেহ বেলুড় মঠে বওন! হইলেন । এখন রাত্রি ৭-৫২ মিঃ। 

বেলুড় মঠ । ১৭ আনক্টাবর, ১৯-০ খ্াস্টা'ঝা, শুক্রধার 


চতুর্দশ অধ্যায় 
শ্রীরামরুষ্ণময় শ্রীম 


৯ 


শ্রীম আজকাল অসুস্থ। বিছানাতেই শুইয়৷ থাকেন। সাধু ও 
ভক্তগণ সর্বদা আসিয়া দেখিয়া যাইতেছেন। শুইয়। শুইয়াও ঈশ্বরীয় 
কথার বিরাম নাই। মানা করিলে বলেন, এতে ভাল হয় শরীর মন। 
তাঁর কথা না বললে যে প্রাণ যায় যায হয়! দেখছি এই অস্তুখে 
কত কট, বেদনাটা বাড়ে সময়ে । ওমা, এরই মধ্যে যেন তার সেই 
কংকালসার শরীরের কথা মনে হয়। অমনি লজ্জা! হয়, আমর! এইটুকু 
সইতে পারি না। আর তিনি এই স্কেলিটন (কংকাল) নিয়েই 
কি কাণ্খান৷ করে গেলেন_-কত কথা! সমাধি, মুন্ছমুন্ছ সমাধি 
চলছে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার দেখে একেবারে অবাকৃ। মুখে 
কি আনন্দের আভা--অসীম আনন্দসাগরে যেন ডুবে আছেন! 
শাস্তির যেন অজত্র বর্ষণ হচ্ছে এ মুখমগ্ডলে ।' 

কাতিক মাস। এখন অপরাহ্থ পাচট!। আজ ২০শে অক্টোবর, 
১৯৩০ খ্রীস্টাব্খ, সোমবার । শ্রীম তিনতলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের 
ঘরে মেঝেতে বিছানায় শুইয়া আছেন, দক্ষিণ দিকে । বিছানার 
উত্তর দিকে মাহুর পাতা।। ভক্তরা! আসিলে তাহাতে বসেন। তিনি 
পূর্বশিয়রী শুইয়া মুকুন্দর সঙ্গে ছুই-একটি কথা কহিতেছেন। মুকুন্দ 
তালপাতার পাখায় হাওয়া করিতেছেন। শ্রীমর অসুখ শুনিয়া তিনি 
রামপুরহাট হইতে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। উনি ওখানকার 
ক্কুলের রেক্টীর। 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দের প্রবেশ । শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র পাশের ঘরের 
দরজায় াড়াইয়া অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, এঁ ঘরে রয়েছেন, যান। 
জ্ীম সাধুকে দেখিয়া হাত জোড় করিয়া মাথায় ঠেকাইয়! 'নমস্কার 
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নমস্কার বলিতে লাগিলেন। আর বলিলেন, আসন দাও, আসন 
দাও। মুকুন্দ একটি কম্বলাসন মাছুরের উপব পাতিয়া৷ দিলেন। সাধু 
ভাবিতেছেন, মহাপুরুষগণের বিরাম নাই। দিন রাত কাজ। সব 
লোকশিক্ষার জন্য । অতি অসুখেও সাধুর মর্যাদারক্ষার ভাবন]। 
তাই বুঝি এদের “আচার্ধ' বলেন শান্ত্র-'আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে 
শিখায় । কেবল মুখে উপদেশ নয়-__হাঁতে নাতে করে শিখান-_কি 
50161070005 1106 ( অবিরাম কর্মময় জীবন ) এদের! 2৮61 
[7001061006৮ 1159 101 10] 11061059163) 11 01 006 
8০০৫ ০01 116 %/0110. (জীবনের প্রতিটি মুহুর্ত তারা জগতের 
কল্যাণের জন্য ব্যয় করেন__নিজেব জন্য নয় )। এবাব সাধুর সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (সাধুব প্রতি )-তুমি কোথায় রয়েছ এখন ? 

সাধু-_বেলুড় মঠ থেকে এসেছি এখন। পথে ডাক্তার শ্ঠামাপদ 
মুখাজীব বাড়ী হয়ে এলাম। তারপর সেখান থেকে মহাপুরুষ 
মহাবাজের ওঁষধ আনতে যাই ডাক্তার অমর মুখাজঁর বাড়ী। 
হোমিওপ্যাথিক চলছে এখন। সকালেও কলকাতা এসেছিলাম । 
'উদ্বোধন' হয়ে ডাক্তার শ্যামাপদর বাড়ীতে যাই । সেখান থেকে 
তার পরিচয়-পত্র নিয়ে ডাক্তার ঘোষেব কাছে আসি বিবেকানন্দ 
রোডে আমাব চক্ষু পরীক্ষা করাতে। 

শ্রীম_মহাপুরুষ মহারাজকে কেমন দেখে এলে 9)87860 
৫160 এ ( পবিবত্তিত পথ্যে ) কিছু ভাল আছেন কি? 

সাধু-_আজ্ঞে হী । তিনিও আপনার অন্ুখের কথা খুঁটিনাটি 
সব জিজ্ঞাসা কবেন। কোন্‌ ঘরে রয়েছেন, কোন্‌ ডাক্তার দেখছেন, 
খান কি, সেবা করছে কে কে-_এই সব কথা । আর বলেছেন, 
ওষধ খেতে আর ডাক্তারের কথা মেনে চলতে । 

শ্রীম__সবই তো চলছে । তবে হাগা-মোতাট। বড় 0০৮16- 
80176 ( কষ্টকর )। 

সাধু-_এ সন্বন্ধেও মহাপুরুষ মহারাজ আপনাকে তার সনির্বন্ 
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অনুরোধ জানিয়েছেন। বলেছেন, আমার নাম করে বলবে 
আমার প্রার্থনা_ঘরে যেন শৌচে যান--একটা পট বা কমৌডে 
(৫0001709006 )। হার্টের তো৷ অসুখ রয়েছেই । অত ওপর নীচ 
ওঠানামায় বিপদ হতে পারে। 

আর আমর! বলেছিলাম তাকে, আপনি এ অস্থখেও সেবা নিতে 
চান ন। ভক্তদের। তিনি শুনে বলেছেন, এখন দিনকতক সেবা 
নিলে ভাল হয়। ভাল হলে তখন না নিলেই হবে। তা নয় তো 
যদি অসুখ বেড়ে যায় তখন তো বাধ্য হয়ে সেবা! নিতে হবে। 

শ্রীম এই স্েহেব অনুযোগ সশ্রদ্ধ ভাবে গ্রহণ করিলেন । আর 
বলিলেন, মহাপুরুষগণ সকলেব মঙ্গল চিন্তা করেন। তাই অত 
ভাবন। তাদের । 

নিজেব অস্থখের কথা চাপ। দ্রিবাব জন্যই বোধহয কথা প্রবাহ 
উলটাইয়া দিলেন। 

প্রীম ( সাধুব প্রতি )__ মহাপুকষ মহাবাজ এখন কি খাচ্ছেন? 

সাধু-_-সার! দিনে দেড় পোয়া ছধ। আধ পোয়া করে তিনবারে 
খান__-সকাল সাতটা, এগারট। ।ও বিকালে পাঁচটায়। ছুপুরে সাগু 
আর পাতল। ঝোল, আর পাতিলেবুর রস। বিকালে মিছরীর 
সরব আর তিনটায় বেদানার রস। এই খেয়ে দ্বই তিন দিন 
বেশ আছেন। 

প্রীম_ খোকা মহারাজ এখন কেমন আছেন? বেড়ান কি? 
শুনেছিলাম একটা ছষ্ট, খিদে হয়েছে। অস্ুখের পর অমন হয়_- 
খালি “খাই খাই” করে মন। তখন খুব সাবধানে খাওয়াতে হয়। 
সেবকদের কাজ বড় কঠিন! না দ্রিলেই চটে যায়। তখন 
ছেলেমান্ুষের মত হয়ে যায় কি না! অনেক বুঝিয়ে শুনিয়ে বকুনি 
খেয়ে শাস্ত করতে হয়। কালীকৃষ্ণ মহারাজ, সুধীর মহারাজ ওঁরা 
কেমন? এ সময়টা মঠের ০01101869 ( জলবায়ু) একটু খারাপ 
হয়ে যায়। বুড়োদের আরও খারাপ। অসুখ বিস্থখ আছে। 
'কি আর করা এখন? আবার কালীপৃজা সামনে । কত খাটুনি 
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স্বাধুদের ! ওতে খেটে খেটে আবার অনেকে অসুখে পড়বে । আচ্ছা 
কালীপুজাতে সন্ন্যাস, ব্রচ্মচর্য হবে কি? 
সাধু-_আজ্ঞে হাঁ, সন্ন্যাস হবে একজনের! ব্রহ্মচর্যের কথা 
শুনি নাই। 
শ্রীম-_-ওসব কথা বলতে নেই। হয়ে গেলে তখন বল! যায়। 
ভক্তরা সকলে বসিয়া আছেন। পাছে প্রচার করেন কথাঃ তাই 
সাবধান করিতেছেন । 
শ্রীম (সাধুর প্রতি )_ধার (সন্যাস) হবে তার ভাইপো 
এসেছিলেন । তিনি বললেন, উনি (শৈলেশ) রোগা । আচ্ছা, ইনি কি 
মায়াবতীতে যিনি ।(স্বামী পবিভ্রানন্দ) আছেন, তার চাইতেও রোগা? 
সাধু-_না, অতো! রোগা নন-_0811100181 (বিশেষ ) কোন 
অসুখ নাই। 
শ্রীম সর্বদা কাজ করছেন__চটপটে । 
সাধু-_হয়ে গেলে তবে। অনেক বাধা আছে। আপত্তি উঠেছে । 
শ্রীম_ ই1, শ্রেয়াংসি বুনি বিস্বানি' । দেখ, এদিকে (সংসারে). 
এসব চলছে । আবার 51৫6 ০ 5146 ( পাশাপাশি ) ও-ও চলছে-_ 
681 1166-এর (সত্যিকার জীবনের ) চেষ্টা । 
শ্রীমর জোন্ঠ পুত্র প্রভাস আসিয়া অন্তেবাসীকে ডাকিয়া বাহিরে 
লইয়া গেলেন। দক্ষিণ হায়দরাবাদ হইতে এ দেশীয় ছুইজন ভক্ত 
আসিয়াছেন। তাহার! প্রভাসের ঘরে বসিয়া -আছেন। ইহারা 
শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। শ্রীমর লিখিত 00591 ০% 
[২8101910151)08, ( ইংরেজী কথামত, প্রথম ভাগ ) পড়িয়াছেন। 
অস্তেবাসী ভক্তদের লইয়! শ্রীমর গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভক্তরা 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । শ্রীম বলিতেছেন, 16856 (21011: 
58 ( বসতে আজ্ঞা হউক )। ( অস্তেবাসীর প্রতি )__মাক্রাজ মঠে 
যান বুঝি এরা? অন্তেবাসী সম্প্রতি মাদ্রাজ মঠ হইতে আসিয়াছেন, 
কয়েক বংসর ওখানে কাজ করিতেছেন। শ্রীম তাই মনে করিলেন 
জরা অস্তেবাসীর পরিচিত। অস্তেবাসী উত্তর করিলেন, আজ্জে না, 
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এঁরা দক্ষিণ হায়দারাবাদ থেকে এসেছেন। ভক্তরা করযোড়ে বসিয়া" 
আছেন। খুব ভক্তিমান। শ্রীমকে এক দৃষ্টিতে দর্শন করিতেছেন। 
শ্রীম ধীরে ধীরে কথা কহিতেছেন। 

1. (00 006 13179210095 )- 1 22) ৬০15 6180 ০ 966 
00 ০০0, 80 1 210 ড6]/ 621 006 (০ 111 1762101, 
৮০০ 568, 01715 00৫9 19 5019966৫ (0 4159859, 06০08 
810 06211), 900 1105109 11, 1651009 1116 /৯10781 17101) 
15 802110791 2110 1709500011019, 11001655 2100. 06811)1999, 
911 1২100015101, 5210 07967 21075 16921 1081016 19 11791. 
[106 21010976176 10020 10005 50061, 000 1106 1621 10091 15 
৪৬. 17011531001. ০ 76-৫1500%61 0116 1921 17181), 11100 
[1019 20109161716 1021) 15 0109 10161)650 1068] 01 1)011021) 
119, 2100 9০ 16 15 (1)6 0:580651 9? ৫0165, 

911 1২91019101517175 5210 (0 1015 001781085, 4৮1০৫10816 
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* শ্রীম ( ভক্তছয়ের প্রতি )--আমি আপনাদের দর্শন করে বড়ই আনন্দ 
লাভ করলাম। অ[মার শরীর অনুস্থ, তাই অতি:য় ছুর্বল। দেখুন, এই শরীর 
রোগ, জর। ও মৃত্যুর অধীন । কিন্তু এর ভিতরে আম্মার নিবাস। তিনি 
শাশ্বত ও অবিনাশী, তার জন্ম-মৃত্যু নাই। ভগবান শ্রীরামক্খ বলেছিলেন, 
যান্নুষের সত্যিকার রূপ এঁটি। মানুষের এই বাহ্‌ শরীরটারই ছুঃখকষ্ট। কিন্তু 
তার অন্তরাত্মা সদানন্দময়। এই বিনাশশীল দেহের অভ্যন্তরাবস্থিত অবিনাশ 
অন্তরাত্মার অনুসন্ধান করাই মানুষজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। তাই এই 
কর্তব্য সর্বশ্রেষ্ঠ ৷ 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের বলেছিলেন, তোমর! কেবল আমার চিন্ত। 
কর। আমি তোমাদের সকল কর্তব্য করে দেব। কি কর্তব্য করে দেবেন? 
অর্থাৎ মানুষের আহ্মদর্শনের সহায়তা করবেন। 


বর ভম-দর্শন 
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ভক্তরা মুগ্ধ হইযা শুনিতেছিলেন, এইবাব উত্তব দিলেন । 

* তাবপর ভগবান শ্রীরুষ্ণ ও ক্রাইস্টেব ন্যাষ প্রতিগ্ু। কবে বলেছিলেন, 
“মাইরি বলছি, যে আমাব চিন্ত। করবে সে আমার এশ্বব লাভ করবে-_-যেমন 
পিতার এশ্বর্ব পুত্র লাভ কবে। জ্ঞান ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, শাস্তি স্থখ, 
প্রেম সমাধি--আমাব এশ্বর্য' | 

আবার আত্মপবিচয় দিযে বললেন, 'সচ্চিদানন্দ এই দেহে অবতীর্ণ হয়েছেন? । 

শেষ কথ! বললেন, “যি তোমরা জানতে পাব_-আমি কে, আব তোমর) 
কে--তা৷ হলেই হবে । এব অর্থ এই আর কি-_তাহলে সাধক নিজেব ত্বর়প 
অনায়াসে জানতে পারবে। 

এব উপাষর্ূপে তিনি নিত্য, সর্বদা সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবার ব্যবস্থা 
দিয়েছিলেন । 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আচ্ছা, আপনাদের সঙ্গে কোন লাধুর পরিচয় 
'াছে কি? 





্রীরামকৃফময় গ্রীম ২১ 
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কথ। কহিতে কহিতে শ্রীমর দেহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া যায়। ক্রমশ: 
উদ্দীপিত হইয়া কথা বলেন ঠাকুরের । আন্তেবাসী ভক্তদের এক 
রকম জোর করিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন। তিনতলার বারান্দায় 
বসাইয়। তাহাদের মিষ্টিমুখ করাইতেছেন। খাইতে খাইতে তীাহার। 
অন্তেবাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 9৬/৪01]1, 879 ০০ 1015 501)? ? 
০65, 11 50111000610 9০9৫. (স্বামীজী, আপনি কি তার 
পুত্র? হাঁ জী, ধর্মে-শরীরে নয় )--উত্তর করিলেন অন্তেবাসী। 
প্রভাস সামনে ধ্লাড়াইয়। মুচকি হাসিতেছেন। ভক্তরা! বিদায় লইলেন। 

কথ। কওয়ায় ক্লান্তি আসিয়াছে । তাই শ্রীম তন্দ্রাবিষ্ট। মুকুন্দ 
সমানে পাখা করিতেছেন। 

কিছুক্ষণ পর চোখ মেলিয়। অস্তেবাসীর সঙ্গে একথা সেকথ। 
কহিতেছেন। কথার ফাঁকে অন্তেবাসী শ্রীমর কাছে প্রস্তাব করিলেন, 
আপনি অনুমতি করলে, ডাক্তার অমর মুখাজাঁকে এনে দেখান যায়। 
সেদিন মোটরে আমায় এ বাড়ীর নীচে নামিয়ে দিয়ে গেলেন। 
উনি শুনেছেন আপনার অস্তরথের কথা । শ্রীম ভাবিত হইয়া উত্তর 
দিলেন, না, ওঁরা বড় ডাক্তার, ওযুধ না খেলে 01761060 ( মর্মাহত ) 


* ভক্তদ্বয়_-আজ্ঞে হা, আমরা সর্দাই হ্বামী যোগেশবরানন্দজীর কাছে 
ষাতায়াত্ত করে থাকি । তিনি স্বামী বিবেকানন্দজীর শিষ্ত | হায়দরাবাদে 
একটি আশ্রম করেছেন। 

শ্রম (আনন্দে )-এখন আমি বুঝতে পারলাম, কি করে আপনার! 
এখানে এলেন। আপনার] যখন দেশে ফিরে যাবেন তখন অবশ্যই শ্বামী 
যোগেশ্বর!নন্দজীকে দ্ষেহ সম্ভাষণ জানাবেন। 


২৫২ ্রীঘ-দর্শন 


হন" আমি তো ওষুধ খাব না। গীড়াগীড়ি করিলে বলিলেন, আচ্ছা 
দরকার হলে খবর দেওয়া যাবে। এখন দেখিতেছেন ডাক্তার 
আমিয়মাধব। বত্রিশ টাক! তাহার ফি। এখান হইতে কিছু লন না। 
পুরানো কলকব্জ। সব এ'শরীরে। ওযুধে কাজ করে না তেমন। তাই 
তিনি ব্যবস্থা! দিয়াছেন 016 ৪114 165. ( পথ্য ও বিশ্রাম )। 

অস্তেবাসী দেওঘর বিদ্যাপীঠে থাকেন। পুজার ছুটিতে মঠে 
আসিয়াছিলেন। শীঘ্রই ফিরিতে হইবে । শ্রীম তাহার সঙ্গে দেওঘরের 
কথা কহিতেছেন। 

প্রী-তোমর! কবে যাবে দেওঘর? আচ্ছা, ওখানে কি 
হিন্দুসভা আছে? তার লিফ লেট মেনিফেস্টো দেখেছ? 

আন্তেবাসী-_আজ্ঞে না, এসব দেখি নাই। তবে হেমবাবু 
তুর্গাবাড়ী করেছেন। ওখানে বাঙ্গালীর! ছর্গোঘসব করেন। 

শ্রীম-আর কি হয় সেখানে? তুমি গিয়েছ কি? কতদূর 
স্টেশন_-টেম্পল ও বিদ্যাগীঠ থেকে? 

অন্তেবাসী সব জবাব দিয়া বলিলেন, এখন ওখানে জলবায়ু বড়ই 
স্বাস্থ্যকর। আর দিনকয়েক পর একটু শক্ত হলে ওখানে চলুন ! 
বিষ্ভাগীঠে থাকবেন। আরস্তভের সময় তো৷ মিহিজামে আপনার সঙ্গে 
আমরা ছিলাম। এখন অনেক বড় হয়েছে, চলুন দেখবেন। সাধু 
ত্রহ্মচারীরা সকলে ভারি আনন্দিত হবেন ! কত বার তো আপনাকে 
হেমেক্্র মহারাজ (স্বামী সঙ্তাবানন্দ ) নিমন্ত্রণ করেছেন, নিতেও 
এসেছিলেন। কিন্তু যাওয়। হয় নাই। এখন চলুন একবার । শ্রী 
হাঁসিয়! উত্তর করিলেন, আমার আর নড়বার উপায় নাই। 

শ্রীম ভন্দ্রাবিষ্ট। অস্তেবাসী প্রণাম করিয়া উঠিলেন। ভক্তরা 
ছাদে লইয়া গেলেন। মিষ্টিমুখ করাইতেছেন। 

তারপর তিনি তিনতলায় নিদ্রিত শ্রীমকে উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করিয়া বেলুড় মঠে রওনা হইলেন, রাত্রি তখন সাতটা বিশ। 


ভীরামকঞ্চমম় ভীম ২৫৬ 


২ 
শ্রীমর অন্ুখ চলিতেছে । দুর্বলতা খুব। সারাদিনই বিছানায় 
শুইয়া কাটান। ভাক্তার কথা বলিতে বারণ করেন। কিন্তু তবুও 
মাঝে মাঝে ঠাকুরের কথা বলেন। সাধু ও ভক্তরা সর্ধদা আসেন। 
তাহাতেও কথা বলিতে হয়। ডাক্তার কথা বলিতে ন দিয়! প্রাণে 
বাঁচাইতে চান। আর শ্রীমর প্রাণ যায় যায় হয় ঠাকুরের কথা না 
বলিলে। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রাণ, শ্রীরামকৃষ্ণ ধ্যান-_ শ্রীরামকৃষ্ণ চিন্তামণি। 
জ্রীরামকৃষ্ণময় শ্রীম | 
আর সাধু ভক্ত ন! হইলে শ্রীরামকৃষ্ণক তন হয় না। তাই সর্ধদা 
সাধু ও ভক্ত পরিৰৃত হুইয়। থাকেন। সাধুগণ শ্রীরামকৃষ্ণের জংগমরূপ, 
_শ্রীমর এই ভাব। তাহাদের ভিতর বেশী প্রকাশ শ্রীরামকৃষ্ণ 
বর্তমান যুগের অবতার । অতি দীনভাবে কৃতজ্ঞতার সহিত ঠাকুরকে 
প্রর্থন! জানাইয়া বলেন_-এ শরীরট। বুড়ো হয়েছে, চলতে পারে না 
ইচ্ছামত। তাই তিনি সাধুদের পাঠিয়ে দেন। তাদের দর্শন 
করলে ঠাকুরের উদ্দীপন হবে, আর তার গুণগান কীর্তন হবে। তিনি 
গীতার ছুইটি শ্লোক এইভাবে সর্বদা আবৃত্তি করিয়া শোনান-_ 
মচ্চিত্ত। মদগতপ্রাণা বোধয়ন্ত্ঃ পরস্পরম্‌। 
কথয়ন্তশ্চ মাং নিত্যং তুয্যন্তি চ রমস্তি চ॥ 
তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং গ্রীতিপূর্বকম্‌। 
দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মাং উপঘযাস্তি তে॥ 
(গীতা ১০।৯-১০ ) 
গ্রীম কি চিত্তশুদ্ধির জন্য সাঁধকগণ যেবূপ নামগুণ কীর্তন করেন 
ভগবানের, সেরূপ করেন? তাহা তো নহে। কারণ তিনি এবারে 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্ধদ। পুরাবতার শ্রীচৈতন্টের পার্ধদও শ্রীম। 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে এই চক্ষুতে চৈতন্যসংকীর্তন দর্শন করিয়াছেন । 
তাহার মধ্যে শ্রীমকে দেখিয়াছিলেন, আর বলরামকে। যদ্দি তাই 
হয় তবে তাহাদের নিত্যসিদ্ধ নিত্য-পার্ষদ বলিতে হয়। আর শ্রীমও 
কখনও কখনও নিজ অন্তরঙ্গদের কাছে তাহার স্বাভাবিক গাস্তীর্ধ 


২৫3 শ্রীম-দর্শন 


ভেদ করিয়া বলিয়! থাকেন, তার কৃপায় সব হয়েছে। সাকার 
নিরাকার দর্শনাদি তিনি কপ করে করিয়ে দ্িয়েছেন। প্রীম নিজেই 
তাহার উত্তর দেন মাঝে মাঝে, শ্রীমদ্ভাগবতের একটি শ্লোক 
আবৃত্তি করিয়া 
আত্মারামাশ্চ মুনয়ঃ নিগ্রন্থা অপুযুরুক্রমে | 
কুবস্ত্যহৈতুকীং ভক্কিং ইথস্তুতগুণো হরিঃ ॥ 

আবার জগদম্বা৷ শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে শ্রীমকে আদেশ করিয়াছেন 
জীবকে “ভাগবত” শুনাইতে । শ্রীমর তীব্র ইচ্ছা, সংসার ত্যাগ করিয়া 
সন্ন্যাসী হন। শ্্রীরামকৃষ্ণকে বারংবার এই প্রার্থনা নিবেদন করেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “মা ভাগবতের পণ্ডিতকে একট। পাশ দিয়ে ঘরে 
রেখে দেন, নইলে ভাগবত শোনাবে কে? আবার ঠাকুর বলেছেন, 
“মা মাস্টারকে শক্তি দাও তোমার কথ। বলতে । আমি আর পারি 
না। মা এক কলা শক্তি দ্রিলেন। আর শ্রীরামকৃষ্ণকে সেই কথা 
বলিলেন । শ্রীবামকৃষ্ণ বিস্মিত হইয়। বলিলেন, 'মাত্র এক কলা !, সদা 
আবিষ্ভূতী মা রামকৃষ্ণকে কিছু বলিলেন। তাহা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
আনন্দে বলিলেন, “ও, তা'তেই তোমার কাজ হয়ে যাবে? আচ্ছ।।' 
তাই ঠাকুর নিজ ভক্তদের, খোকা প্রভৃতিকে, শ্রীমর কাছে পাঠাইয়। 
দেন ঈশ্বরীয় কথা শুনিতে । তবুও শ্রীমর ইচ্ছ। সন্ন্যাসী তন, সর্বত্যাগ 
করিয়া । মনে প্রবল বৈরাগ্য ৷ অন্তর্ধামী শ্রীরামকৃষ্ণের অগোচর কিছু 
নাই। শ্রীম নিজ মুখে এই ঘটনা অপর একটি ভক্তের শিক্ষার জন্য 
বলিয়াছিলেন। তখন রাত্রি আটটা । ঠাকুর নিজের ছোট খাটে 
বসা পূর্বাস্ত, ভাবসমাধি হইতে ব্যুখিত। সম্মুখ পাপোষের উপর 
বসিয়া আছেন একটি ভক্ত । তিনি যুবক, বিবাহ করিয়াছেন। তাহার 
প্রবল ইচ্ছা সব ছাড়িয়া সন্ন্যাস নেন। ঠাকুর বজ্তগন্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “কেউ মনে ন। করে মায়ের কাজ আটকাবে। তার ইচ্ছায় 
একটি তৃণ থেকে বড় বড় আচার্ধ তৈরী হয়”। এই কথ! শুনিয়া হৃদয় 
কম্পিত হইল। ভক্তটি গৃহেই রহিয়া গেলেন। কিন্তু ঠাকুর সব লাল 
করিয়া দিলেন। 


প্ররামকৃফময় হ্রীম ২৫৫ 


আর একবার শ্ত্রীম নিজ মুখে বলিয়াছিলেন একটি যুবক্‌, 
ভক্তকে পুরীতে জগন্নাথমন্দিরে, অন্য একদিন শশী নিকেতনে, ১৯২৫ 
রীস্টান্দের ডিসেম্বরের শেষ দিকে ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, “মা 
বলেছেন, তোমায় মায়ের একটু কাজ করতে হবে। দেখ, পঞ্চাশ 
বছর ধরে দিবানিশি অতক্দ্রিতভাবে সেই কাজ ( ভাগবত শোনান ) 
করছি। এখনও ছুটি দিচ্ছেন না। আর তুমি এটা করতে 
আপত্তি করছ। 

তাই বুঝি শ্রীম দিবানিশি শ্রীরামকৃষ্ণ-মহিম! কীর্তন করেন__ 
ভগবানের চাপরাশ' পাইয়া । মৃত্যু্জয়ী শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায়। 
তবেই তো মৃত্যুকে গ্রাহ্য নাই ! মন প্রাণ অস্তরাত্ম! শ্রীরামকৃষে 
মগ্ন, শ্রীরামকৃষ্ণময় ! তাই মুখে সদা। শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম ! 

আজ ২৩শে অক্টোবর, ১৯৩০ শ্রীস্টাব', বৃহস্পতিবার । এখন 
কাঁতিক মাস। সময়ও খারাপ। শ্রীমর অসুখ আজ একটু 
বাড়িয়াছে। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা__ সন্ধ্যা হয় হয়। বেলুড় 
মঠ হইতে একটি সাধু শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। শ্রীম 
মর্টন স্কুলের তিনতলায় পূর্ব-দক্ষিণ কোণের ঘরটিতে মেঝের ওপর 
বিছানায় শুইয়া আছেন ঘরের দক্ষিণ দিকে । বেশ বড় ঘর। 
বিছানার উত্তরে ছুইটি মাছুর পাতা স্বামী বৈরাগ্যানন্দ বসিয়া 
শ্লরীমকে তালপাতার পাখায় হাওয়া করিতেছেন। পাশে বড় অমূল্য 
প্রভৃতি ভক্তরা বসা। শ্রীম তন্দ্রাবিষ্ট । সাধুটি ঘরে প্রবেশ করিতেই 
স্বামী বৈরাগ্যানন্দ বলিয়া উঠিলেন, এই জগবন্ধু মহ রাজ এসেছেন। 
প্রীম চোখ মেলিয়া চাহিয়া যুক্ত করে নমস্কার করিলেন। সাধু ভূমিষ্ঠ 
হুইয়া প্রণাম করিতেছেন। শ্রীমর অস্থখ আজ একটু বাড়াবাঁড়ি। 

সেবক সতীনাথ ধীরে ধীরে এই কথ জানাইয়া! বলিলেন, শরীর 
খারাপ আভ। কেহ কথা বলিবেন না । সাধু ও ভক্তর৷ সকলেই 
উঠিয়া পড়িলেন। শ্্রীম সাধুদের বলিলেন কম্পিত কণ্ঠে, হী, 
ছাদে গিয়ে বেড়ীও। 

, ছাদে সাধু:ও ভক্তর! বসিয়া আছেন। বড় নলিনী, বড় অমূল্য 


৫৬ ভীম-দশন 


প্রভৃতি আছেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। একজন সাধুর 
সহিত বড় অমূল্য বিচার করিতেছেন। তিনি বলেন, মহাপুরুষদের 
অসুখ স্বেচ্ছাকৃত। তাহারা ইহাতে ৪৩০০৫ ( অভিভূত ) হন 
না। মায়িক অসুখ। সাধু বলেন, তাহা হইলেও তাহারা! মানুষ- 
শরীরে যতক্ষণ আছেন, ততক্ষণ দেহের সুখ ছুখ আছে। এত 
দেহকষ্টেও তাহাদের মনের উপবিভাগ ভগবানে মগ্ন। দেহের কষ্ট 
নিয় মনে। দেহের ছুখ বড় কম ছুঃখ নয়__-এক একবার নিম্ন মনকে 
অভিভূত করিয়া ফেলে। আর “ভাগবতী তন্থু'কে যেন 'আক্রমণ 
করে। কিন্তু, তাহাদের উচ্চ মনটি মহাকারণে মগ্ন । তাই আ09৪- 
181)09৫ । বিচলিত ) করিতে পারে না। একট! বিরাট পর্বতগাত্রে 
একটি পাথর সজোরে নিক্ষেপ করিলে যেমন হয়-_পাথরটি খণ্ড খণ্ড 
হইয়া, বিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়ে, পাহাড়েব গায়ে দাগও কাটিতে পারে 
না_তেমনি মহাপুরুষদের উচ্চ মনটি যেন 21817169 (গ্রযানাইট )1 
তবুও ছুঃখ কষ্ট শরীরে হয়। তাহাতে নীচেব মন অভিভূত হয় দেখা 
যায়। রাম সীতাব শোকে কাদেন, কৃষ্ণ পরিবারের কলহে দগ্ধ 
কাণ্ঠপ্রায়। শ্্রীবামকৃষ্ণ ক্যানসারে আক্রান্ত। ক্রাইস্ট ক্রুশবিদ্ধ। 
ধাহারা অবতারের, মহাপুরুষদের এই স্থল শরীরের সেবা করিবেন 
শ্রদ্ধার সহিত, তাহাদের ইহাতেই কাজ হইয়া যাইবে। 

এইরূপ কথা হইতেছে। সতীনাথ আসিয়। সাধুকে বলিলেন, 
যাবাব সময় ওঁর সঙ্গে দেখা করে যেতে বললেন। ভক্তরা আরও 
কেহ কেহ আসিয়া ছাদে বসিয়া আছেন। খানিক পর অমৃত 
আসিয়া সাধুকে বলিলেন, উনি নিজে আপনাকে ডাকছেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই সতীনাথ আবার আসিয়া বলিলেন, আপনি চলুন, উনি ব্যস্ত 
হয়ে গেছেন আপনার জন্য। অযাচিত কৃপায় সাধুর হৃদয় প্রেমপূর্ণ। 
সাধুটি অতি আনন্দে তিনতলায় শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। শ্রী 
তাহাকে দেখিয়। বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। প্রসম্নভাবে নিজেকে 
নীচে নামাইয়া, যেমন বাপ-মা, গুরু করেন, বলিতেছেন-_দেখ, 
তোমাকে জগবন্ধুবাবু বলি নাইঃ বলেছি জগবন্ধু বাপু | বাপু বাবার 
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অপভ্রশ। গুজরাটে বলে। গান্ধী মহারাজকে সকলে “বাপু” বলে 
তাই এদেশে বলে-কথায় কথায়_-না বাপু” 

এই সাধুটি প্রীমর পদচ্ছায়ায় দীর্ঘকাল বাস করেন। তারপর 
স্রীম কৃপা করিয়া সন্ন্যাসের পথ দেখাইয়া বেলুড় মঠে পাঠাইয়! দেন । 
পূর্ব অত্যাসে কখনও শ্রীম, “বাবু' বলিলে সাধুর মনে কষ্ট হয় সেই 
ভাঁবিয়। যেন তাহার কাছে আজ কৈফিয়ৎ দিয় শান্ত করিতেছেন। 
অথব। ভক্তদের শিক্ষার জন্যও হইতে পারে এই অভিনয় | 

এই সব কথা বলিতে বলিতে শ্রীম নিজে হাতে করিয়া 
একখানা আসন বিছাইয়া দিলেন মাতুরের উপর । শুকলাল 
আপত্তি করিয়া বলিলেন, না আপনার উঠে আসন দেওয়ার 
দরকার নাই-_সতীনাথব।বু দিবেন। আপনি শুয়ে থাকুন। 
ভ্রীম শুনিলেন না বারণ। স্ত্রীম এখন আচার্-ভাবে ভরপুর। 
নিজে আচরণ করিয়! ভক্তদের শিখান সাধুসেবা, সাধুর পুজা, সাধুর 
সঙ্গে ব্যবহার । 

শ্রীম বিছানায় বস! উত্তরাস্য, সাধু বসা তাহার সামনে দক্ষিণাস্ত। 
তিনি হাতে জল চাহিয়া! লইলেন। তারপর সাধুর বারণসত্বেও মিষ্টির 
ভাঁড়টা হাতে লইয়। সাধুর হাতে একটি বড় পাস্তয়া৷ দিলেন। এইটি 
খাওয়া হইলে একটি বড় সন্দেশ । সাধু খাইতেছেন আর ভাবিতেছেন, 
জগদন্বা এই কৃপা'প্রসাদ দিচ্ছেন এই শরীরে । অত অন্ুখ, তবুও 
কেন এই ভালবাসা? ইহা বুঝি অহেতুক কৃপা । এই করেই বুঝি 
_ শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের চির তরে কিনে নিয়েছেন। সাধু খাইতেছেন আর 
শ্রীম মায়ের মত একথা সেকথা বলিতেছেন । বলিলেন, কবে যাবে 
দেওঘর? সাধু বলিলেন, ২৭শে খুলবে । আমি রবিবার যাবে । 
ওরা! ( অন্য সাধুরা ) গেছেন ? উত্তর হইল, অজয়ানন্দজী যান নাই। 
আর সকলে গেছেন। ( সহান্তে ) পাঁন খেয়ে বিভ্রাট হয়েছে । তাই 

,ফুওয়। বন্ধ হয়েছে। শ্রীম আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 

ছিল? সাধু বলিতেছেন, স্বামী অজয়ানন্দ ছুই দিন হয় বেলা! 


দ্রশটায় দওঘর রওনা হয়েছেন মঠ থেকে। আমি সঙ্গে যাচ্ছি হাওড়ায় 
ভীম (১৫)--১৭ 
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তুলে দিতে ট্রেনে। উনি মঠ থেকে ভাত খেয়ে বের হয়েছিলেন। 
তখন ধর্মানন্দ স্বামী একটা! পান দেন খেতে। তা'তে সামান্চ একটু 
জরদা ছিল। বাসে উঠেছি গ্রাও ই্রাঙ্ক রোডে। হাওড়ার আধ রাস্তায় 
উনি মুচ্ছিত হয়ে গেছেন। গাড়িতে স্বামী তপানন্দও ছিলেন। 
বাস-্ট্যাণ্ড ওকে নামিয়ে ফুটপাতে শুইয়ে দি'। তারপর পাছিলেবু 
এনে রস খাইয়ে দি আর হাওয়া করি। এতে অনেকটা আরাম হলে 
গাঁড়ী করে স্টডেণ্টস্‌ হোমে নিয়ে যাই বাঁক! রায়ের গলিতে । ওখানেই 
রয়েছেন। ভাল আছেন। আমাদের সঙ্গেই যাবেন রবিবার । 

শ্রীম শুনিয়া! বললেন, *রীরে কিছুই নাই। তা'তে অত খাটুনি ! 
বলবেন, পান খেতে হলে সুপারি না খান। দোক্তাও খাবেন ন।। 

রাত্রি হইয়াছে। বেলুড় মঠে যাইতে হইবে। সাধু প্রণাম 
কবিয় বিদায় লইলেন । এখন সাতটা বাজিয়1 পাঁচ মিনিট । 

সাধুর মন আজ প্রেমরসে সিঞ্চিত। সমস্ত রাস্তায় চলিতেছেন, 
কোনও দিকে তেমন দৃষ্টি নাই। ট্রামে চড়িয়৷ হাওড়ায় গেলেন। 
তাবপর বাসে চড়িলেন__যেন যন্ত্রচালিতবৎ। মঠে ফিরিয়া! গিয়াও 
ভাবিতেছেন, শ্রীমর আজের অহৈতুক কৃপা জগন্মাতাই কৃপা। 
নিজের শরীর অচল তবুও ভক্তদের কল্যাণচিন্তা। আবার আচার্ষের 
আচরণ জীবশ্ক্ষির জন্য। আমরা ধন্য এদের স্েহ পেয়ে! 
জয় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ! 


৩ 


মর্টন স্কুল। তিন তলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘর। এখন 
অপরাহথ সাড়ে পাঁচটা । শ্রীম অসুস্থ, মেঝেতে বিছানায় শুইয়া 
আছেন। নীচে মাছুর ও সতরঞ্চি। তাহার উপর ছুইখানা নরম 
তোষক। তোষকের উপর চাদর। ছুইটি নরম বালিশ শিয়রে। 
আর একটি কোৌলবালিশ। ইহা তাকিয়ার মত ব্যবহার করেন। 
স্বরে কয়েকখান। লম্বা জোড়া বেঞি দক্ষিণ দিকে রহিয়াছে । এই 
'ঘবরেও স্কুলের ক্লাস বসে। এখন পুজার ছুটি, তাই শ্রীম এই ঘরে 
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রহিয়াছেন অসুস্থ হইয়।। তাহার শয়নকক্ষ চারতলায়। তিন্তল্ঘস্স 
উত্তরের ব্লকে থাকেন পরিবারের লোক। তাহার! দেখাশোনা করিতে 
পারিবেন বলিয়। শ্রীমকে তিনতলায় আনিয়াছেন। আজ বিছানার 
পাশে পশ্চিম দেওয়ালে মাঁঠাকরুণের একটি ছবি। আর পূর্ব 
দেওয়ালে ঠাকুরের । ঘরে আসবাব কিছু নাই। তিন দিকে সৰ 
বড় বড় খোলা জানাল! । পূর্ব দিকের জানালা খুলিয়া দিলেই সুগন্ধি 
তৈল-বিক্রেতা এইচ বোসের বাড়ী দেখা যায়, একেবারে সংলগ্ন । 

হেমন্ত কাল। সময় খারাপ। আজ ২৪শে অক্টোবর, ১৯৩০ 
সবীস্টা, শুক্রবার। আজ শ্্রীম একটু ভাল। তাহাকে দেখিতে 
অনেক সাধু ও ভক্ত রোজ আসেন। কেহ কেহ নিত্য বেলুড় মঠ 
হইতে আসেন। অন্তেবাপী আজ দিপ্রহরে আহারের পর 
ভবানীপুরের শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ_গদাধর আশ্রমে গিয়াছিলেন। উদ্দেস্, 
কালীঘাটের মা কালীকে দর্শন করা। তিনি শীঘ্রই কর্মস্থল 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠে চলিয়া যাইবেন। মাকে দর্শন ও পুজা 
করিয়া প্রসাদ লইয়! আসিয়াছেন। 

শ্রীম শুইয়।৷ আছেন দক্ষিণ-শিয়র-_ঢুকিবার দরজার কাছে। 
বিছান। পশ্চিম দেওয়ালের গায়ে । এখন জন্ধ্য। হয় হয়। ঘরে তেমন 
আলো নাই। তারপর একটু গুমোট। শ্রীম শুইয়া শুইয়া ইংরাজী 
দৈনিক অমুতবাজার পত্রিকা পড়িতেছেন। পাশে ছই একটি ভক্ত বস।। 
অস্তেবাসী মাছুরের উপর ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বসিলেন। শ্ত্রীম হাত 
জোড় করিয়। মাথায় ঠেকাইয়! প্রতি-নমস্কার করিলেন। বলিলেন, 
বসো, কোথেকে এলে এখন? অস্তেবাসী বলিলেন, গদাধর আশ্রম 
আর কালীঘাট থেকে এসেছি । এই বলিয়া! মা কালীর প্রসাদের 
ডালাটি সম্মুখে রাখিলেন। তিনি একটু সি'ছুর কপালে দিলেন আর 
বিপত্র ও পুষ্প মাথায় ঠেকাইলেন অতি ভক্তিভরে। ভক্তরা! মিষ্টি 
প্রসাদ পাইলেন। গদাধর আশ্রমের মহন্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন'আছেন। 

অত অন্ধকারে কি করিয়! শ্রীম কাগজ পড়িতেছেন, অস্তেবাসী 
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ভুুবিতেছেন। তিনি যুবক, তাহারই বিরক্তি লাগিতেছে, শ্রী 
কি করিয়া পড়িতেছেন? শ্রীম বলিলেন, শোন, খবর শোন। তিনি 
বড় বড় হেডিংগুলি পড়িতেছেন। 'মাহাত্মা! গান্ধী” “কালীপুজ। 
বাগবাজারে” 'দরিদ্রনারায়ণ-সেবা” “চণ্ভীর গান” ইত্যাদি। শ্রীম 

ংবাদপত্র খুব কম পড়েন। তবে সব সংবাদ রাখেন ধাহার। পড়েন 
তাহাদের নিকট হইতে জানিয়া। বেশী ইচ্ছা হইলে কখনও নিজে 
পড়েন হেডিংগুলি। কৌতুহল হইলে ছুই একটা প্রবন্ধও পড়েন 
তাহার দেখাদেখি পাছে ভক্তরাও পড়েন, তাই উনি প্রায় গোপনে 
পড়েন একা একা । এখন অসুস্থ । তাই মন বদলাইবার জন্য আজ 
পড়িতেছেন। বলিতেছেন, এই দেখ, দরিপ্রনারায়ণসেবা। স্বামীজীর 
এই ভাবটা কত প্রচার হয়েছে, এখন সকলেই বলে এই কথা। 
দেশের লিডাররাও বলে থাকেন। কাগজওয়ালারাও নিয়েছেন। এক 
একটা কথার সঙ্গে স্থগভীর ভাব থাকে । অজানাভাবে কথার সঙ্গে 
সঙ্গে এ ভাব লোকের ভিতর ছড়িয়ে পড়ে। কংগ্রেসেব কর্তারাও 
এখন এই ভাব নিয়েছেন। এইভাবে দেশকে মহাপুরুষবা৷ ওপবে 
উঠিয়ে দেন। গরীবকে খাওয়ানো-পরানো, রোগে ওষুধ-পথ্য দেওয়া 
নয় সেবা । দরিদ্রের ভিতর নারায়ণ আছেন। সেই নারায়ণের 
সেবা একজন নিজে করতে পারছে না । অপরে করছে যাদের ইচ্ছা, 
শ্রদ্ধা ও সংস্থান আছে। ইচ্ছা! আর শ্রদ্ধাই প্রধান অঙ্গ সেবার _ 
সংস্থান, অর্থাদি আপনা আপনি লোক দিচ্ছে। এ ভাবটা স্বামীজীর 
প্রত্যক্ষ অবদান! ঠাকুরের কাছে শিখেছিলেন__জীব শিব? । 
এ তারই অভিব্যক্তি! বেদে আছে এই কথা-_“সর্বং খন্বিদং 
ব্রহ্ম ; নেহ নানাস্তি কিঞন। সবই ব্রহ্ম। মানুষও ব্রক্ম। তার 
মধ্যে দরিদ্র। ব্রহ্মকেই প্রচলিত কথায় নারায়ণ বলে। এ হলে 
[7800081 ৬6৫81)09, (ব্যবহারিক বেদাস্ত)। যখনই মানুষ 
মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলে তখনই মহাপুরুষগণ এসে তার 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন সমাজে । নইলে নরসমাজ পশুসমাজে পরিণত 
হয়ে পড়বে । এখন 5105816 001 €%15061906 আর 59118] 01 
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11) 90665 (কেবল বেঁচে থাকার সংগ্রাম, আর শক্তিমানের বিজ্ঞম্ম) 
এসে ফ্ীড়াবে। এই পশুভাবের সঙ্গে দেবভাব জড়িত থাকলে তবে 
মনুষ্যভাবে স্থিতি হতে পারে। তাই ভারতের সমাজপতি খধির! 
মানুষের স্বরূপ দেবত্ব_-এই সত্যের উপর ভারতীয় জনসমাঁজের 
ভিত্তি স্থাপন করেছেন। যখন পশুভাব প্রবল হয় তখনই বলে 
কলিকাল। যখন দেবভাব প্রবল হয়, বলে সত্বযুগ বা সত্যযুগ। 
এইভাবে সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সমাজের 
পরিবর্তন হয়। কিন্ত মূল সত্য চিরকাল এক-_“জীব ব্রক্মেব 
নাপরম্” জীব শিব। 

শ্রীম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পুনরায় কথা । 

গ্রাম ( অন্তেবাসীর প্রতি )-চণ্তীর গান হয়েছিল কাল 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে। আজ হবে হরি ঘোষের স্ট্রীটে। 
আপনারা শুনেছেন ? 

অন্তেবাী--আজ্ঞে না। রাজ! দ্রিগম্বর মিত্রের বাড়ীতে একবার 
শুনেছিলাম । ঠাকুরকে যে রাজনারায়ণ চণ্ডীর গান শুনিয়েছিলেন, 
তার ছেলের গান। আপনিও তো তখন শুনেছিলেন। আবার 
দিগম্ধর মিত্রের বাঁড়ীতেও শুনেছিলেন। 

শ্রীমহী। এরা কি ওরাই_কে জানে? আচ্ছা, তুমি এটা 
পড়। এই বলিয়াই ইস্ট ইগ্ডিয়া রেলওয়ের পুজার “ক্যানভাস কার্ড' 
দিলেন। ইহাতে হরিদ্বার, লক্ষ্ৌ, তাজমহল প্রভৃতি দ্রষ্টব্য স্থান ও 
দ্রব্যের রঙ্গিন ছবি ও সামান্য বিবরণ আছে। 

কথা কহিতে প্রীমর কষ্ট হইতেছে। তাই বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। অন্তেবাসী এ কার্ড দেখিতেছেন। 

সন্ধ্য। হইয়াছে । ভৃত্য আসিয়। হারিকেন দিয়া গেল। শ্রীম 
বিছানায় উঠিয়া বসিলেন, আর উঁকি ঝুকি মারিতেছেন। অস্তেবাসী 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। বলিলেন, ঘরে আলো। আনবে! কি? শ্রীম 
বলিলেন, হা, একবার ঠাকুরকে দেখাও । পূর্ব দেওয়ালে ঠাকুরকে 
' আলে! দেখানো হইল । বলিলেন, এইদিকে পশ্চিম দেওয়ালে মা। 


২৬২ প্ীম-দর্শন 


মাঁয়ের ছবি একটা দোকানের বিজ্ঞাপনের উপর দেওয়ালে সুতা 
দিয়া টাঙ্গানে। -. 

অস্তেবাসী মা-কে আলো দেখাইতেছেন আর ভাবিতেছেন--কি 
আশ্চর্য শ্রদ্ধা ! এই ছবিতে শ্রীম ঠাকুর ও মা-কে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 
মানুষের কাছে বিজ্ঞাপন । কিন্ত শ্রীমর নিকট উহা! জীবন্ত । হনুমানের 
হৃদয়ে সীতারাম যেরূপ জীবন্ত জাগ্রত ছিলেন, ইহাদের হৃদয়েও 
তাই। শ্রীরামকৃষ্ণ ও মা সদ! জীবন্ত, সদ] সঙ্গী । 

ক্রীম চারিতলার ঘরের চাবিটি অন্তেবাসীকে দিলেন। বলিলেন, 
উপরের ঘরে আলো দেখাও । আর এ যদি থাকে-। অস্তেবাসী 
বলিলেন, ধূপকাটি ?- শ্রীম বলিলেন, হী। ও-ও (হাত ঘুরাইয়া 
দেখাইয়া ) "দেখাবে । অন্তেবাপী উপরে গেলেন, সঙ্গে খগেন 
ডাক্তার। ঠাকুরকে আলো ও ধূপ দেখাইয়া ছাদে তুলসীতলাযও 
দেখান হইল । 

প্রীম তিনতলায় ধ্যান করিতেছেন বিছানায় বসিয়া । দেখিয়া 
সকলে চারতলার ছাদে গিয়া বসিলেন। ছাদে যাইবার জময়- 
তিনতলার সিড়ির গোড়ায় প্রভাসবাবু অস্তেবাসপীকে বলিলেন, 
দেওঘর গিয়ে বরং চিঠি লিখবেন। (বাবা) যদি যান, ভাল হয়ে 
যাবে শরীর । এ সময়টা! ভাল ওখানে । 

অস্তেবাসী, মনোরঞ্জন, সতীনাথ, বলাই, যতীন, খগেন ডাক্তার, 
স্বামী ধর্মেশানন্দ প্রভৃতি বসিয় শ্রীমর সম্বন্ধে কথোপকথন 
করিতেছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, অত অসুখেও দেহজ্ঞান নাই । 
ঠাকুরের চিন্তায় মন ডুবে আছে। কি সরস মন! মুখের উপর 
একটিও দাগ পড়ে নাই-_প্রফুল্লবদন। অবতারের পার্ষদদেরই কেবল 
সম্ভবে এ অবস্থা । বেদন। এক একবার মনটাকে যেন ক্ণকালের জন্য 
ছু'ড়ে নীচে ফেলে দিচ্ছে । আবার মুহূর্তে ওপরে উঠে যাচ্ছে । কত 
ভালবাস ঈশ্বরে হলে তবে এ ভাব হয়-_-অত সজাগ, সতেজ ও 
সরস! এ যেন ঠাকুরের কথায় “তলতা৷ বীশ'__একটু নড়চড় হলেই 
অমনি একেবারে সিধে হয়ে দাড়ায়। 


শ্ীরামকৃষ্ময় শ্রীম ২৬৩ 


ভক্তগণ সাধুদের মিষ্টিমুখ করাইলেন_দন্দেশ দিলেন খাইতে । 
তারপর সকলে নীচে গেলেন। এখন সন্ধা ছয়ট। পঞ্চাশ । 

মনোরঞ্জন উপর হইতে একখানা বই আনিয়া অস্তেবাসীর হাতে 
দিলেন। উহ! শ্রীমর ঘরে ছিল। অন্তেবানীর বই (পাতঞ্জল 
দর্শন )। শ্রীম বলিলেন, কি বই দেখি। শ্রীম বইখাঁন। দেখিয়। 
অন্তেবাসীর হাতে দিলেন। ইনি বসিবার মাহুরের উপর বাখিয়। 
দিলেন। শ্রীম শুইয়া! ছিলেন, উঠিয়া এখান। একটা পাখার উপর 
রাখিয়া! দিলেন। ঈশ্বরীয় শান্ত্র_পায়ের জায়গায় রাখা উচিত নয়। 
অত অস্রুখেও লক্ষ্য সর্দা আদর্শে । 

স্বামী বিরজানন্দের প্রবেশ। তিনি আসিয়াই শ্রীমর কাছে মাছুরে 
বসিয়া ছুই বাহু ও পিঠ টিপিতেছেন। গ্রীম অপরকে উহা! করিতে 
দেন না। কিন্তু স্বামী বিরজানন্দকে বিনা বাধায় দিলেন টিপিতে। 
শ্রীম বাল্যাবধি তাহাকে অতিশয় স্নেহ করেন। এখন তিনি প্রায় 
প্রৌঢত্বের সীমানা! ছাড়াইয়া চলিয়াছেন। তবুও তাহাকে শ্রীম 
দেখেন যেন পনের ষোল বছরের ছেলে- প্রথম যেমন দেখিয়াছিলেন। 
স্বামী বিরজানন্দ রামকৃঞ্জ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক । 

স্বামী বিরজানন্দও যেন ছেলেমানুষটি হইয়া যান শ্রীমর কাছে 
আসিলে। যেন মায়ের কাছে ছেলে আমিয়াছেন। আধ আধ 
মধুর অনুনাসিক স্বরে কথ। ক'ন, যেমন প্রিয়জনের কাছে সকল বাধ। 
ভাঙ্গিয়। লোকে কথা! বলে। 

স্বামী বিরজানন্দ বলিলেন, স্বামীজী আমায় শিখিয়েছিলেন এই 
ম্যাসেজিং। তাকে করতুম কিনা এইরূপ । বলতেন, এখানে এই 
করে টিপবে। ওখানে জোরে। একটু করে দ্'। আপনার ঘুম 
এসে যাবে। একটুমাত্র আপত্তি ন। করিয়া শ্রীম সম্মতি জানাইলেন। 
ভক্তরা দেখিয়া অবাক । শ্রীম প্রায় কাহাকেও গায়ে হাত দিতে 
দেন না। 

শ্রীম শায়িত। স্বামী বিরজানন্দ ডাহিন ও বাম দিক ম্য।সেজ 
করিয়া পিঠে হাত দিয়াছেন। শ্রীম প্রশান্ত, চক্ষু অর্ধসুদ্রিত-_ 


২৬৪ শ্রীম-দর্শন 


ধ্যাননেত্র, যেন আনন্দসাগরে মনটি ভাসিতেছে। আর মুখে ষেই 
প্রসন্নোজ্জল ভাবের ছটা। 

স্বামী বিবজানন্দ টিপিতেছেন আর বলিতেছেন, বেশী কথ ন| 
বলা, আর 9৯91 (পরিশ্রম ) না কবা। মহাপুকষেরও ঠিক তাই 
হয়। শ্রীম চক্ষু মেলিয়াই উত্তব কবিলেন, 61010690101) 19315 
(প্রলোভণ প্রতিবেধ ) কবতে পারি না। তাব অমূল্য কথা-_তার 
তো তুলন। নাই। “কথয়ন্ত পবস্পবম্?। তিনি কি বস্ত ছিলেন 
তিনিই জানেন। 

বাত্রি সাতটা বাজিয়া পনেব মিনিট । অন্তেবাসী প্রণাম কৰিয়া 
বিদায় লইতেছেন। আব বলিতেছেন, দেওঘব যেতে হবে । ওখানে 
এখন ০1107916 ( জলবাধু ) খুব ভাল। এসে নিয়ে যাব। 

শ্রীম সহাস্তে উত্তব কবিলেন, এ শবীবে কি আব যাওয়। হবে? 
অন্তেবাসী নিবেদন কবিলেন, এখনই নয়। একটু ভাল হলে আমরা 
এসে নিয়ে যাব। 

অন্তেবাসী বেলুড় যাইতেছেন। বাসে বসিয়া উদ্দিগ্ন হইয়া 
ভাবিতেছেন--শ্রীম বলিলেন সন্দেহেব সহিত, এ শবীবৰে কি আৰ 
যাওয়া হবে? তবে কি লীল। শেষ হইতে চলিল ? ঠাকুব জাঁনেন। 


৪ 


মর্টন স্কুল। তিনতলা । হেমস্তেব সন্ধ্যা। পুর্ব-দক্ষিণ কোণের 
ঘরে শ্রীম অসুস্থ । অসুখ চলিতেছে কয়েকদিন ধবিয়া। কখনও 
একটু ভাল, কখনও মন্দ। বাম হাতে ও পিঠে একটা বেদনা হয়। 
ডাক্তাবরা বলেন, এনিউরালজিয়া”। ওঁষধ বড় একটা খান ন|। 
কখনও হোমিওপ্যাথিক ছুই এক মাত্র! খান গীড়াপীড়ি কবিলে। বড় 
বড় ডাক্তাব দেখিতেছেন-_ডাক্তাব অমিয়মাধব মল্লিক প্রভৃতি । 
আরও অনেক ডাক্তার চিকিৎসা করিতে প্রস্তত শ্রদ্ধাভরে । কিন্ত, 
জ্রীম গ্রহণ কবেন না তাহাদের অন্ুরোধ। তিনি বলেন, এসব 
বিরহবেদনার বহিঃপ্রকাশ । এখন চলে যাওয়ার সময় এসেছে। 


শ্রীরামক়ফ্ময় শ্রীম ২৬৫ 


হরিনাম, ঠাকুরের নামই মহৌষধ এখন । আর “বৈদ্ভঃ নারায়ণোহরিঃএ' 

সাধু ভক্তরা সর্বদা দর্শন করিতে আঁসিতেছেন। সকলের ভয় 
কখন শরীর চলিয়া যায়। এই সব মহাপুরুষের জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের 
অবতারলীলার জীবন্ত নররূলী ভাষ্য। ইহাদের শরীর মন অবলম্বন 
করিয়া যুগাবতার শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেকে নিজে প্রকাশ করিতেছেন। 
ভারতের ভিতর শ্রীরামকৃষ্ণের লীলামহিমা-প্রচারে শ্রীমর স্থান অতি 
উচ্চে। শ্রীমর শ্রেষ্ঠ কীতি '্রীশ্রীরামকৃষ্*-কথামৃত' প্রকাশ ও প্রচার। 
শ্রীমকে শ্রীশ্রীঠাকুর এই কাজেৰ জন্য নিজে তৈয়ারী করিয়াছেন । 
তারপর শক্তির চাপরাশ' দিয়! জগতে প্রচার করিতে বলিয়াছেন । 
তাই শত শত লোক শ্রীমব মুখে শ্রীপ্রীরামকষ্চ গুণগাথ। শুনিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণকে তাহাদের মন প্রাণ সমর্পণ করিতেছেন। কত যুবক 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়। শ্রীমর অনুপ্রেব্ণায় সন্ন্যাসব্রত 
ধারণ করিয়াছেন-_“আত্মনঃ মোক্ষার্থম্‌ জগদ্ধিতায় চ।' শ্রীমর ভিতর 
কি আছে যাহ! দেখিয়! লোক তাহার কথা শুনে? পিতামাতা ও 
সংসারের উচ্চাকাজ্ষা। সব পরিত্যাগ করিয়া কেন লোক সন্নযাসধর্ম 
গ্রহণ করিতেছে ? শ্রীম তো গৃহে থাকেন, স্ত্রী-পুত্রপরিজন লইয়! বাম 
করেন_ তাহাকে কেন আচার্ষের স্থান দিতেছেন ত্যাগীগণ ? গৃহস্থ 
শ্রীমর সংস্পর্শে কি করিয়া অত ত্যাগী তৈরী হইতেছে? নিশ্চয় শ্রীমর 
ভিতর 'ত্যাগগীর বাদশা? শ্রীরামকৃষ্ণ বিরাজমান । শরীরটাই শ্রীমর। 
মনপ্রাণ অস্তরাত্মা-_সব শ্রীরামকৃঞ্চময়, যেন শ্রীরামকৃষ্ণ! শ্রীমর 
আদর্শে গৃহে ধাহারা আছেন, তাহারাও নামেমাত্র গৃহী | সর্বদা চেষ্টা, 
কি করিয়া সব ছাড়িয়া তাহাকে লইয়। থাক! যায়। ভগবানলাভের 
জন্য সর্বস্বত্যাগকে তাহারা বরণ করিয়া লইয়াছেন শ্রেষ্ঠ উপায়রূপে। 
তাই ঘরে থাকিলেও তাহার! সর্বত্যাগীদের চরণাশ্রিত হইয়া থাকেন। 
প্রীমর নিকট গৃহী ও ত্যাগী, উভয়েই আসেন । তাহার জীবনপ্রণালী 
দেখিয়া ভক্তগণ অতীত বৈদিক যুগের মহস্ষি, বশিষ্ঠাদির ধারণা করিতে 
পারিতেছেন, কিংবা রাজধি জনক আদির। শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় 
শ্রীম স্ত্রী-পুত্র-কন্তাকে দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণের রূপে । ব্যবহারে তাই 
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সম্পূর্ণ নির্মোহ । সাধু ভক্তকে তিনি পরমাত্সীয় মনে করেন। এই 
অন্ুখেও সাধু ও ভক্তগণ সর্বদ। সেবা! শুশ্রাবা করিতেছেন। নিজের 
পরিজন যেন পর। কিন্তু তাহাদের যাহা অধিকার তাহ! তাহাদের 
দেন। পরমার্থসম্ব-্ধ সাধু ভক্তগণই শ্রীমর বন্ধু, সুহৃদ, পরিজন ও 
আপন জন। সাধু ভক্তরা আসিয়া শ্রীমতে কি দেখেন যে, এত 
ছুটিয়া আসিতেছেন সকলে ? তাহারা দেখেন, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
নিত্য অন্তরঙ্গ পার্ধদ শ্রীম যেন তাহার দ্বিতীয় রূপ । শ্রীবামকঞ্ণময়তা; 
দেখিতে আসেন, লইতে আসেন, অর্চনা করিতে আসেন। 

একটি সাধু আজ মধ্যাহ্ছভোজনের পর বেনুড় মঠ হইতে 
আসিয়াছেন শ্রীমকে দর্শন করিতে । শ্রীম তিনতলার ঘরে শুইয়া: 
আছেন। এখন সন্ধ্য। হয় হয়। বড় নলিনী দরজার গোড়ায় পাহার। 
দিতেছেন। অদূরে বাবান্দায় সতীনাথ, পূর্ণেন্দু প্রভৃতি ভক্তগণ বস! । 
পাশের ঘরের বারান্দায় শ্রীমর জ্যেষ্টপুত্র প্রভাস বসিয়া ভক্তদের 
অভ্যর্থনা করিতেছেন। সাধুটি আসিয়। বারান্দায় বসিলেন। 

সন্ধ্যার আলো ঘরে আসিয়াছে । শ্রীম বিছানায় বসিয়! ধ্যান, 
করিতেছেন- সেবকগণ আসিয়া সংবাদ দিলেন। সাধু ভাবিতেছেন,, 
বেশী ধ্যান করিলে মন একাগ্র হয়, আব তাহাতে বেদনা বৃদ্ধি হয়। 
ধ্যানের আর প্রয়োজন কি? কেবল লোকশিক্ষার জন্য, কতকটা! 
অভ্যাসের ফলস্বরূপ । কয়েকবারই দেখা গিয়াছে, অস্থস্থ অবস্থায় 
যখন মন উপরে তুলিয়া ফেলিতেন অমনি বেদনা শুরু হইয়া ঘাইত।' 
ধ্যানের ফল তো! সমাধি-_সাঁকার বা নিরাকার রূপদর্শন ভগবানের ! 
শ্রীরামকৃষ্ণের কুপায় সে তো তাহারা করতলগত আমলকীর মত লাভ 
করিয়াছেন। তবে কেন আর এ অসময়ে চিন্তা! এই শরীরটি 
যতদিন আছে ততদিন জ্ঞান, ভক্তি ভক্তদের করতলগত। শ্্রীমকে 
দেখিলেই লাভ হয় জ্ঞান, ভক্তি। তাই সাধু ও ভক্তগণের সদ॥ 
ভাবনা, কিসে এ শরীর আরও অনেক দিন থাকে । এই ভাবিয়া 
সাধু নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। শ্্রীম ধ্যানস্থ 
বিছানায়, উত্তরাস্ত। শ্রীমর বিছানা পশ্চিমের দেওয়ালের গায়ে। 
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শিয়র দক্ষিণে। বিছানার পুর্ব দিকে ছুইখান! মাছুর পাতা । ভক্তরা , 
বসেন। শ্রীমর গায়ে লং-ুথের পাঞ্জাবী । কোমরে একটা! 
গামছা বাধা । বসিতে কষ্ট হয় বলিয়া একট। কোল বালিশ 
ঠেস দিয়া বসিয়াছেন। 

সাধু ঘরে আসিয়া ইচ্ছা করিয়াই একটু শব্দ করিলেন। কিছুক্ষণ 
পর শ্রীম চক্ষু মেলিয়া হাতে ইঙ্গিত করিলেন বসিতে। সাধু নমস্কার 
করার পূর্বেই শ্রীম যুক্ত করে সাধুকে নমস্কার করিলেন। 

সাধু বসিয়া ভাবিতেছেন, কি সৌভাগ্য আমাদের ! যুগ।বতার 
শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বিতীয় বিগ্রহ আমাদের সামনে বসিয়া আছেন। 
ত্রিকালজ্ঞ খধি, অবতারলীলার অন্তরঙ্গ পারদ মুত্তিমান ধর্ম চক্ষুর 
সম্মুখে দেখিতেছি। শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখি নাই, তাহার পার্ষদদের 
দেখিয়া তাহার সম্বন্ধে খানিকটা আভাস পাইতেছি। এই সাক্ষাৎ 
জীবন্ত জাগ্রত ধর্মমূত্িটিও চলিয়া যাওয়ার ইঙ্গিত দিতেছেন। 
আমাদের কি ছুর্দিন ইহারা চলিয়া গেলে! শরীর তো! কাহারও 
নাই-_ন। ঠাকুরের, না! মায়ের, ন স্বামীজী প্রভৃতি অস্তরঙ্গদের ! 
তবুও মন মানিতেছে না। মন চাহিতেছে, ইহারা সদা আমাদের 
কাছে থাকুন। যেমন শরীরের ক্লেদ ঘর্মাদি প্রক্ষালন করিতে গঙ্গার 
শীতল জলে স্নান করিয়৷ লোক শুদ্ধ হয়, তেমনি ইহাদের কাছে 
বসিলে পাঁচ মিনিটে মনের সব ময়ল। ধুইয়া শুদ্ধ নির্ঈল হইয়া যায়। 
জ্ঞান ভক্তির ওজ্জল্যে মন প্রাণ শাস্তি স্থখে ভরপুর হয়। ঠাকুর, 
কূপ! করিয়া ইহাদের শরীর রাখ আমাদের কল্যাণের জন্য ! 

সাধু একটু পর জিজ্ঞাস! করিলেন, হাওয়া করবো কি? নাক 
দেখাইয়। বলিলেন, হা। সাধু নাকের কাছে তালপাতার পাখাতে 
হাওয়া করিতেছেন। সাধু বসিয়াছেন পশ্চিম দিকে মুখ করিয়া, 
শ্রীম উত্তরাশ্ত। জোরে জোরে নিশ্বাস লইতেছেন। নিশ্বাস লইতে 
কষ্ট হইতেছে । কাহারও মুখে কখা নাই। মনোরঞ্জন, নলিনী, 
সতীনাথ প্রভৃতিও আশে পাশে বসা। সকলেই নীরব। একটু পর 
প্রীম ওয়ারক্রানেলের ধূসর বর্ণের গরম জামাট! দিয়া বুক ঢাকিয়! 
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, দিলেন। সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের গরম লাগছে কি? 
প্রীমর মন ধ্যানে মগ্ন। ভিতর হইতে টানিয় রাঁখিয়াছে। এক- 
একবার জোর করিয়া মনকে বাহিরে আনিয়া কথা কহিতেছেন। 
আবার সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কাল যাবে দেওঘর? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হী । সকাল দশটায় গাড়ী । 

সাধু সমানে জোরে নাকের কাছে হাওয়া করিতেছেন। শ্রীম 
আবার জিজ্ঞাস কবিলেন, এখন কোথেকে এলে? সাধু বলিলেন, 
বিকালে বেরিয়েছি মঠ থেকে । সুক্তারামবাবুর স্ট্রীটে অদ্বৈতাশ্রামে 
গিয়েছিলাম স্বামী প্রজ্ঞনানন্দের সঙ্গে দেখা করতে । তারপর 
ঠনঠনের ম।-কালীকে দর্শন কৰে এখানে । ভাটপাড়ার ললিতবাবুকে 
মা-কালীর মন্দিবে বস৷ দেখলাম । 

শ্রীম নীরবে শুনিতেছেন। এক একবার চক্ষু মুদ্রিত করিতেছেন । 
হাওয়া সমানে চলিতেছে । চক্ষু মেলিয়া যেন কি খুজিতেছেন। 
সাধুটি বুঝিতে পারিয়া গামছাখান! হাতে দিলেন। শ্রীম গামছা! 
গলায় জড়াইয়া দিলেন । হাওয়া জোরে চলিতেছে । আরও খানিক 
বাদে আপাদমস্তক একখান! চাদরে ঢাকিয়! শুইয়। পড়িলেন। ধ্যানে 
মন উপরে টানিতেছে, এদিকে শ্বাসকষ্ট । দোটানায় অবসন্ন হইয়াই 
শুইলেন। মাথায় একটি চতুক্ষোণ বালিশের উপর আর একটি অতি 
মোলায়েম গোল বালিশ। বিছানা অতি কোমল। শরীর যেন 
মাথনের মত কোমল। কিছুক্ষণ পর নিজের বাম বাছুর অগ্রভাগ 
দিয়! তালুতে চাপ দিতেছেন। শ্রীমর যখন খুব ভাবাবেশ হয় তখন 
তিনি উহা? করিয়া থাকেন। সাধু ও ভক্তরা ইহা দেখিয়া ভয় 
পাইলেন__কি জানি আবার বেদনা আরম্ভ না হয়। 

সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, মাথা! গরম বোধ হচ্ছে কি? শ্রীম 
উত্তর করিলেন জড়িত কণে, না, হাওয়াতে ঠাণ্ডা লাগছে। আবার 
হাওয়া না হলেও নিশ্বীস নিতে পারছি না। সাধু এই কথ শুনিয়। 
গল। হইতে গামছাখান! খুলিয়! মাথা, মুখ ও গল! ঢাকিয়া দিলেন। 
কেবলমাত্র নাক খোলা রহিল। বলিতেছেন, রক্ত কম বলেই ঠাণ্ড। 


জ্ীরামকক্চঘত় শ্রীম ২৬৪ 


লাগে। মনোরঞ্জন এতক্ষণ ধরিয়! শ্রীমর পায়ে ও গায়ে হাত 
বুলাইয়া দিতেছেন। ইহারই ভিতর বলিলেন, জগবদ্ধু বাপু 
অনেকক্ষণ হাওয়া করছেন। ( মনোরঞ্জনকে ) এখন তুমি কর। এক 
ঘণ্টা ধরে সমানে হাওয়। করছেন। সাধু বলিলেন, না, এক ঘণ্ট। 
হয় নাই। আমিই করছি। আর কাল তে। চলেই ষাবে।। 

শ্রীমর শিয়রের দিকে একটি আলমারী পুস্তকে পূর্ণ । শিয়রের 
জানালাটি বন্ধ, খড়খড়ি খোল]। 

সাধু শ্রীমর শিয়রের দিকে গিয়া বা হাতটায় মৃছ হস্তচালন। 
করিতেছেন। হাতের তলা বেশ গরম । খানিক পর শ্রীম অনেকটা 
ধাতস্থ হইয়াছেন। ভাব উপশম হইয়াছে । বলিলেন, যাও এবার 
গিয়ে তোমরা সকলে ছাদে বস। একজন কেবল থাক। দরক।র 
হলে বলবে । 

সাধু ও ভক্তরা বাহিরে আসিলেন। কেহ বা ছাদে গেলেন। 
সাধুকে তাহার ঘরের সামনে বারান্দায় সিড়ির কাছে বসাইয়াছেন। 
কথা কহিতেছেন শ্রীমর বিষয়ে । বলিতেছেন, দেওঘর নিয়ে যেতে 
যদি পারেন কিছুদিন পব,» তবে শরীরটা সারবে। ভক্তরা মিষ্টি 
আনিয়া দিলেন। খাইতে খাইতে কথা, হইতেছে। ভ।টপাড়ার 
ললিতও আসিয়া বসিলেন। সকলেরই ভাবনা শ্রীমর শরীর কিসে 
আরাম.পায়। আরও দীর্ঘকাল থাকে । 

ভক্তদের সামনে দিয়া একটি বিড়াল তাহার তিনটি বাচ্চা লইয়া 
চলিতেছে । ছাদে শুকলাল, বড় নলিনী প্রভৃতি নিত্যকার সকল 
ভক্তদের মজলিশ বসিয়াছে। অন্য কথা নাই, কেবল এক কথা-_ 
কিসে শ্রীমকে আরাম করিয়া তোল! যায়। কিসে জ্ঞানভক্তির 
জীবন্ত বিগ্রহটি দীর্ঘস্থায়ী হয়। 

সাধু বেলুড় মঠে যাইবেন। রাত্রি সাতটা বাজিয়। গিয়াছে। 
ছাদে শুকলালের সঙ্গে দুই চারিট! কথ। কহিয়। বিদায় নিলেন। নীচে 
তিনতলায় আিয়! শ্রীমকে যুক্ত করে প্রণাম করিলেন। শ্রীমর 
পণশে বড় নাতি, প্রভাসবাবুর বড় ছেলে বসা। বছর পনের বয়স 


৭৪ শ্রীম-দর্শন 


দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে। শ্ত্রীম তাহাকে বলিতেছেন, লেখাপড়া 
শিখলে না, কিছুই হলো না। কি করবে পরে? বিজড়িত কণ্ঠে 
আরও কি বলিতেছেন বুঝ! যাইতেছে না সব কথা । 

তক্তর! সাধুকে বলিলেন, বলাই আপনাকে একদিন পর একদিন 
পত্র লিখবেন, এ'র শরীরের কথা । 

সাধু আবার প্রণাম করিয়। শ্রীমকে বলিলেন, এবার আমি 
উঠবো । শ্রীম বলিলেন, আচ্ছা এসো । গিয়ে চিঠি দিও। সাধু 
করজোড়ে নিবেদন করিলেন, আমি গিয়ে চিঠি লিখবো । একটু 
ভালে। হলে দেওঘরে যেতে হবে। এসে নিয়ে যাবো । বৈগ্ভনাথ 
রয়েছেন--আর সাধুরা আছেন। এ সময়ট1 খুব ভালো ওখানে । 
বিষ্ভাপীঠ খুব খোলা জায়গায়, অনেক বড় বড় মাঠ সামনে । শ্রম 
মৃদু হাস্তে উত্তর করিলেন, এ শরীরে আর কোথাও যাওয়া হবে ৰলে 
মনে হয় ন।। 

রাত্রি 9৫২ মিনিট । বাগবাজার জ্টামারঘাটে সাধু বস!। 
পাশে স্বামী অচিস্ত্যানন্দ । শ্রীমর কথা হইতেছে। সাধুর হাদয় 
কম্পিত শ্রীমর শেষ কথা ম্মরণ করিয়া। সঙ্গে সঙ্গেই প্রার্থনা-_ 
ঠাকুর গ্রীমর শরীর রাখ। জ্ঞান ভক্তির জীবন্ত বিগ্রহ শ্রীম। 


বেলুড় মঠ 


২৫ অক্টোবর, ১৯৩০ হ্ীস্টাক, শনিবার 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর 
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কলিকাতা । বামাপুকুর। ১৩/২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। 
ঠাকুরবাড়ী। শ্রীম আজ এখানে আছেন। ইহা শ্ত্রীমর পৈতৃক 
বাড়ী। এই বাড়ীতে শ্রীশ্রীমা নিজে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
তাই সকলে উহাকে ঠাকুরবাড়ী বলেন। শ্রীম কখনও ভক্তসঙ্গে 
এখানে থাকেন। এই বাড়ীতে শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্ধদগণ সর্বদা যাতায়াত করিতেন। মঠের অপর 
সাধুরাও কখনও থাকেন। 

আজ পনেরই মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, ১লা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ সাল, 
শুক্রবার । এখন অপরাহ চারিটা । শ্রীম গ্রীষ্ে ক্লাস্ত হইয়। শুইয়! 
আছেন দ্বিতলের ক্ষুত্র গৃহে । জোষ্ের গরমে পৃথিবী তাপিতা। 

দ্বিতলের বাবান্দায় একটি সাধু শ্রীমর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। 
তাহার হাতে ৬বৈদ্যনাথেৰ প্রসাদী পেঁড়। সওয়া সের । প্রীমর তৃতীয় 
পৌত্র তোতা আসিয়া বলিল, দাছুবাবু ঘরে ঘুমুচ্ছেন। এখনই 
উঠবেন। বন্থন। আর একটি ভক্তও আসিয়াছে, সরকার 
মহাশয়। তিনি নৃতন আনাগোন। করিতেছেন । 

সাধু বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। তিনি থাকেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন বিদ্যাপীঠে, দেওঘরে । এখন শ্রীগ্মের ছুটি । স্টামারে বাগবাজার। 
সেখান হইতে ম্টন স্কুলে যাঁন। সাধুর সঙ্গে স্বামী ভদ্রানন্দও 
শ্যামবাজারের মোড় পর্যন্ত আসেন। তারপর ট্রামে ঠনঠনে। 
ক্কুলবাড়ীতে শ্রীমকে ন1 পাইয়। ঠাকুরবাড়ীতে আসিয়াছেন। 

সাধু বসিয়া আছেন বারান্দায় বেঞ্িতে, পশ্চিমমুখী। শ্রীম 
সামনের ডান পাঁশের ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন। সাধুর হাতে 
প্রসাদী পেঁড়ার একটি পু'টুলি। তিনি ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য. 


২৭২ শ্ীম-দর্শন 


শ্রীভগবান মানুষ হয়ে এসেছেন একেবারে দরিদ্রের ঘরে! তার 
অন্তরঙ্গ পার্ধদগণ জন্ম নিয়েছেন কেহ দরিদ্রের গৃহে, কেহ বড় ঘরে। 
কেহ প্রায় নিরক্ষর, কেহ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতী স্নাতক। তার! কি 
জিনিস লাভ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে, যাতে শরীর মন আত্মা, 
কুল শীল মান, সর্বস্ব তার পায়ে ঢেলে দিয়েছেন? এই আমার 
পাশেই তার অন্তরঙ্গ পার্ধদ শুয়ে আছেন। ইনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
অতি বিশিষ্ট ছাত্র। সার! জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের গুণগান করে কাটিয়ে 
দিলেন- অবিরাম মহিমাকতনে। আর অতবড় বিদ্বান হয়েও 
কি নিরভিমান ! এই সামান্য ক্ষুদ্র গৃহে পড়ে আছেন। যেন পথিক 
পান্থশালায় সময়ক্ষেপ করছেন। .ধর্মজগতের একজন শ্রেষ্ঠ 
মহাপুরুষ হয়েও যেন লুকিয়ে আছেন এই স্থানে । 

সাধু এইসব কথ! ভাবিতেছেন আর উদ্গ্রীব হইয়া এ ঘরের 
দরজার দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন। প্রায় একঘণ্ট! পর 
ঘরের দরজা! খোলার শব্দে চকিত হইয়৷ চাহিয়া! দেখিলেন, শ্রীম ঘরের 
বাহির হইতেছেন। পরনে ছুই ভাজ লালপেড়ে ধুতি, গায়েও তাই ৮ 
হাতে গামছা । আবক্ষ শ্বত শ্মশ্রী। ভাসাভাসা ছুইটি উজ্জল চক্ষু । 
প্রসন্ন বদন। শরীর কাহিল দারুণ গ্রীষ্মে। বয়স সাতাত্তর পার 
হইয়! গিয়াছে । সাধু আনন্দে অধীর হইয়া ছুটিয়। গিয়া পাদমূলে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। স্তরীম দাড়ানো উপরের সি'ড়িতে দক্ষিণাস্ত ॥ 
সাধু উত্তরাস্ত বারান্দায় । হাতে সাধুকে টানিয়া তুলিয়া! আহলাদে 
বলিলেন, ওমা, কখন এলে? সাধু বলিলেন, আজ সকালে মঠে 
এসেছি । এখন মঠ থেকে এলাম। শ্রীম বলিলেন, উপরে গিষে, 
ঠাকুরের সামনে বস। আমি হাতমুখ ধুয়ে আসছি। সাধু বলিলেন, 
বাবা বৈ্ভনাথের প্রসাদ আছে। শ্রীম আনন্দে বলিলেন, দেখি, কি 
প্রসাদ । পেঁড়া_-অনেক যে ! খানকয়েক এখানে রেখে দেওয়া যাক্‌। 
স্বাধু একটি ছোট বাটিতে ছয়খানা পেঁড়া শ্রীমর আদেশমত রাখিয়! 
দিলেন। শ্ত্রীম গেলেন নীচে কলতলায়। সাধু ঠাকুরের সামনে 
তিনতলায় বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্য। 


বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৭৩ 


কিছুক্ষণ পরে শ্রীম তিনতলায় উঠিয়া সাধুর ডান হাতে ছাদের 
দরজায় পিছন দিয়া ঠাকুরঘরের .সামনে বসিয়াছেন বীরাসনে। 
সাধুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, একে বীরাসন বলে না? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হই । “রামনামেো' আছে, রাম “বীরাসনে 
সংস্থিতং 1 কিন্তু রামের আসল ছবিতে যেন বীরাসন নয়! 
শ্রীম বলিলেন, না, বীরাসনই । আমাদেব ওখানে (মর্টন স্কুলে) 
আছে এই ছবি। 

কথোপকথন চলিতেছে 

শ্রীম (সাধুর প্রতি )_কেমন আছ আজকাল ? 

সাধু-_এখন ভাল আছি। 

গ্রীম (অভয় দিয়া )--হা। এখন খাবে দাবে বেড়াবে বাপ মা 
ওয়াল ছেলের মত। এখন 51811) ( কর্মের চাপ ) সইবে না। 
1২950017510111 (দাধিত্ব) আর নেওয়া চলবে নাঁ। মঠ, 
আশ্রম এই জন্যই হয়েছে। শরীর অসুস্থ থাকলে কাজ থেকে 
৪%51719% ( রেহাই ) করে। 

সাধু--1:210 9 ( শয্যাগত ) না হলে নয়। আৰ সর্বদা অসুস্থ 
বললে, একটা ০0100018100 (নালিশ ) হয়ে দড়ায়। 

প্রীম (সহান্তে )_ ই, ৪80)0116195 (কতৃপক্ষ) তা'তে অসন্ধষ 
হয়। কর্মকাণ্ডে থাকলে এইরকম হয়। আমি এই ঠিক কবেছি। 
কেন যাব ভাবতে? যিনি এতকাল দেখে আসছেন, বাকীটাও 
তিনিই দেখবেন। তবে কখনও চেষ্টা দ্রিলে, সে তারই ইচ্ছ।। 
«গোবিন্দভবনেঃ গেলাম, আবার বৌদ্ধদের ওখানে (কলেজ 
স্কোয়ারে )। আবার দিনকতক বাগবাজারে উদ্বোধনে, গিরিশবাবুর 
বাড়ী, অধর সেনের বাড়ী । 

স্বামী রাঘবানন্দের প্রবেশ । 

শ্রীম ক্ষণকাল নীরব । আবার কথা। 

শ্রীম-( সাধুর প্রতি )-ময়ি সর্বানি কর্মানি সন্স্ত' কর্ম 


আঁমাতে জমর্পণ করে কর। 3617520 ( সৃবিধ! ) না নেওয়া। তাই 
শিম (১৫)-১৮ 


২৭৪ জীম-দর্শন 


সন্ন্যাস হয়ে যায়। অর্জ,নকে শ্রীভগবান বলছেন, “হস্ত কর্মফল ত্যাগী 
সত্যাগী”। আবার বলছেন, “স সন্গ্যাসী চ যোগী চ?। 

কথামত উল্টিয়ে দেখলাম-_-আগাগোড়া সন্াসের কথা 
বলছেন। কোথাও ভোগের কথা বলেন নাই। তবে 01160 
( সোজান্থজি ) নয়। নিতে পারবে না লোকে । 

তিনি যা বলেছেন সব অত্যাশ্রমীর জন্য । ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, 
বানপ্রস্থী ও সন্নাস-_মর্থাৎ আশ্রম সন্যাসী- এদের বিহিত কাজ 
আছে। তাকেই বাল ধর্ম। গীতায় যে আছে, "ম্বধর্মে নিধনং শ্রেয়? | 
এখানে ধর্ম মানে, এই আশ্রমধর্ম। 

কিন্তু গাকুব যা বলেছেন ত। আশ্রমধর্মের বাইরে । শংকরাচার্ধ 
যে সন্্যাস প্রবর্তন কবেছেন তা আশ্রমধর্মেব বাইবে। ঠাকুরের 
সন্যাসও অতাশ্রমী সন্ন্যাস। তাই মন্েব সাধুবাও অত্যাশ্রমী 
সন্নাসী। পুথিবীব, অর্থাৎ চতুর্দশ তুবানর ভোগা । সব ত্য।গ 
পবার আদর্শটি গ্রহণ। কেবল মাত্র আত্মজ্ঞান, ত্রহ্মজ্ঞান চাই, 
আর কিছুই নয়। তাই শংকরাচার্ধ অত্যাশ্রমী সন্যাসের অধিকারীর 
সাধনচতুষ্টয় প্রয়োজন বলেছেন-__নিত্যাঁনিতা বস্তু বিবেক, ইহা মূত্র 
ফলভোগ বিরাগ ষট্‌ সম্পদ আর মৃমুক্ষুত্ব। 

শ্রীকৃষ্ণ গীতায় অর্জুনকে এই সন্স্যাসেরই কথা বলেছেন, “সর্ব 
ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ'_এই মন্ত্রে। এর অর্থ, সকল 
ধর্মের বাইরে যে আমি, তারই শরণ লও। তাহলে তোমায় আমি 
নিশ্চয় রক্ষা করব, সকল পাপ থেকে। 

পৃথিবীর সব ভোগ যখন আলুনী হয় তখনই এই সন্্যাস। যে 
ভগবান ছাড়া, জ্ঞান ভক্তি ছাড়া, অন্য কিছু চায় না সেই অত্যাশ্রমী 
সন্নাী। যেমন যাজ্ঞবন্ধ্- জ্্রী, ধন, মান, সব কিছু ছেড়ে 
সন্ন্যাসী হলেন। 

যিনি ঈশ্বর দর্শন করেছেন, তিনিও অত্যাশ্রমী। তার জন্য 
শীন্ত্রবিধির প্রয়োজন নাই। তিনি গৃহে থাকলেও অত্যাশ্রমী। আর 
বাহা সন্ন্যাসচিহ্ন যিনি পুর্ব থেকেই ধারণ করেছেন তাঁর আর কথা কি ! 


বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৭৫ 


ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সব ভক্তরাই অত্যাশ্রমী_কি গৃহী, কি 
ন্ন্যাসী! তার সব কথা অত্যাশ্রমীর জন্য । নরেন্দ্রকে তাই বললেন, 
তুই ওদিক সেরে নায় ( বাড়ীর হ্াঙ্গাম )। আমি অব করে দেব। 
যা চাস তাই করে দেব। 

মন অশান্ত থাকলে যোগ হবে না। তাই নরেন্দ্রকে এ কথা 
বললেন । সকলকে ৫190 বলেন নাই, ধরতে পারবে না! বলে, ভয় 
পাবে। তাই একটু টেকে বলেছেন। যেমন কলার ভিতর কুইনাইন 
ভরে দেয়। কুইনান তেতো । কিন্ত কলার ভিতর ভরে দিলে বুঝতে 
পারবে না ছেলেরা । তেমনি তার কথার বীজ ঢুকিয়ে দিলেন। 
পরে সময়ে কাজ হাবে। সামান্য একটি কথা _কিন্ত কি জোর! 
শৌনবার সময় মনে হয়, বা বেশ কথাটি তো-_79800171517915 
 মুরুবিবয়ানা করে) লোকে এরূপ বলে। 

যেমন গীতার সার ! গৌতা” দশবার বললে যা হয়-_নয়বার হয় 
“তাগী'। “তাশী” আর ত্যাগী এক অর্থ। অর্থাৎ সব ছেড়ে, ত্যাগ 
করে, ঈশ্বরকে ধর। এটাই গীতার সার। ছু'বার বললেও একই 
অর্থ। দশবারের কথ বলেছেন, 10000112515 ( জোর ) দেবার জন্য | 

গীতাতেও ভোগের কথ। একটিও দেখতে পেলাম না । আগাগোড়া 
ত্যাগের কথা । যখন লোক শোনে তখন বলে, বাঃ বেশ তো-_“তাগ্ী 
তাগী তাগী।” এবেশ। জানে না এর ভিতর কি শক্তি রয়েছে। 

“থামৃতে'ও তাই-ই দেখলাম__ আগাগোড়া ত্যাগ। 10290 
€ খোলাখুলি ) বলেছেন কতকগুলিকে যারা ধরতে পারবে । তয় 
পাবে বলে এ রকম করে বলেছেন অন্যদের । এতে সাহস পাবে, 
কেরমে (ক্রমে ) বুঝতে পারবে । 

শ্রীম এবার মঠের সাধুদের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। স্বামী 
শুদ্ধানন্দের কথা আসিয়। পড়িল। ইনি মিশনের সেক্রেটারী । 

প্রীম (সাধুর প্রতি )_শুনেছি, কাজ থেকে এক বছরের ছুটি 
নিয়েছেন। বলেছেন, আলাদ। থেকে যতটা পারি করবে | 
' সাধু-ইনি মাপ্রাজ মঠের অধ্যক্ষকে একখানা বড় চিঠি 


২৭৬ ভীমদশন 


দিয়েছিলেন। ভারি সুম্দর। লিখেছিলেন, ইউটোপিয়ান (2%০- 
10100 ) 10695 00101150 ( আকাশকুস্ুম-কষ্টুন। পুর্ণ ) হবার নয় 
এই বুঝেছি। সাধন ভজন দ্বারা আত্মোন্নতি করাই আমাদের উচিত । 
যতটুকু কাজ এর সহায় হয় ততটুকু করা। আর কাজ কমাবার 
চেষ্টা করা । 

শ্রী কতদিন আগে লিখেছিলেন ? 

সাধু প্রায় বছর তিনেক আগে। 

শ্রীম--এখনও দেখছি এ ভাবটি আছে। এদিনের কথায় 
দেখলাম । ওখানে ( মর্টন স্কুলে) এসেছিলেন | 


এ 


ক্রীম _অশোকানন্দ রওন৷ হয়েছেন কি? আজ যাবার কথা । 

সাধু- আজ্ঞে হী। মঠের অনেক সাধু তাকে 56৪ ০ (বিদায় 
দিতে ) করতে গার্ডেন রীচে গিয়েছেন বারটার সময়। ওখান থেকে 
জাহাজে চড়বার কধা। 

নন্দীর প্রবেশ । নন্দী একটু স্থুলকায় ভালমানুষ, সরল । তারপর 
আসিলেন একটি নূতন ভক্ত। ইনি কাশী হইতে সম্প্রতি 
ফিরিয়াছেন। ক্রমে ক্রমে নিত্যকার ভক্তগণ-_শুকলাল, মনোরঞ্জন, 
বলাই, সতীনাথ, সরকার প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর- 
ঘরের সামনে বসিবার ছোট ঘরটি ভরিয়া গেল। শ্রীম ছাদের 
দোরগোড়ায় বসা । স্বামী রাঘবানন্দ আসিতেই শ্রীম উঠিয়া ছাদে 
গেলেন-_-উত্তর দিকে স্থান অল্প বলিয়! ছাদে কম্বল পাতিতেছেন নিজে, 
সঙ্গে নন্দী। একটি সাধু শ্রীমর হাত হইতে কম্বল লইয়া নিমেষে 
পাতিয়। দিলেন। শ্রীম নন্দীকে বলিলেন, দেখুন, কেমন চট্পট্‌ 
করে পেতে ফেললেন। তরা দিনরাত সেব। করেন কিনা, তাই। 
আপনারা তো এতখানি সময়েও সুবিধা করতে পারেন নাই। 

শ্ীম ছাদে বসিয়াছেন মধ্যস্থলে পূর্বাস্ত। স্বামী রাঘবানন্ৰ 
শ্ীমর বামদিকে দক্ষিণাস্ত । আর স্বামী নিত্যাত্বানন্দ ভ্রীমর সামিনে 


বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৭৭ 


পশ্চিমাস্য বসিয়াছেন। ভক্তগণ চারিদিকে যে যেখানে পারেন 
বসিয়া পড়িলেন। |] 

কেস্টর প্রবেশ। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া শ্রীমর 
সামনে বসিলেন। বেশ গরম, তাই একটু পরে গায়ের জামা 
খুলিয়া ফেলিলেন। 

এখন সন্ধ্যা। ঠাকুরঘরে আরতি হইবে। পৃজারী আরতি 
করেন। পূজারী শ্রীন্রীমায়ের পিতৃকুলের ব্রাক্মণ। শ্ীম বলিতেছেন, 
হারমোনিয়ামের অঙ্গে এই ছুটি নিত্য হবে_-ভয় হর মঙ্গল” আর 
“কনকান্বর'। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, “কনকাম্বর' বড় খট্ুমটে, 
প্রার্থনাটি ছোট আছে। শ্রীম উত্তর করিলেন, হী । কিন্তু সুরটি খুব 
ভাল-_ভারি সুন্দর! ঠাকুর বলতেন, সুরে মন স্থির হয়। স্বামী 
রাঘবানন্দ বলিলেন, হাঁ, ভীমপলশ্রী। শ্রীম বক্তব্য শেষ করিলেন, 
আচ্ছা, উনি যখন বলছেন তখন উটিও ( প্রার্থনাও ) হবে। প্রথম-_ 
“খণ্ডন ভববন্ধন+, দ্বিতীয় হ্ীং খতং* তৃতীয়__“ভয় হর মঙ্গল? 
চতুর্থ__কনকাস্বর” আর পঞ্চম-_নান্যাস্পৃহা', এই প্রার্থনাটি। আর 
নিয়ম করেছি এটি নিত্য হবে। 

ঘরে আরতি হইতেছে । সতীন।থ হারমোনিয়াম লইয়া ঠাকুর- 
ঘরের দরজার সামনে বসিবার ঘরে বসিয়া পশ্চিমাস্ত এই প্রথম 
চারিটি গান গাহিলেন। কমল গাহিলেন প্রার্থনাটি। ভক্তগণও 
সঙ্গে গাহিয়াছেন। শ্রীম ও সাধুগণ সকলে একসঙে ছাদেই বসিয়া 
দর্শন ও কীর্তন করিতেছেন । 

শ্রীমর সামনে কেন্ট বসা, খালি গা! । শ্রীম ইঙ্গিত করিলেন গা 
ঢাকিতে। আরতি ও কীর্তন শেষ হইলে সকলে আসিয়। ছাদে 
বসিলেন। এবার কথোপকথন আরম্ত হইল। 

শ্রীম ( কেন্টর প্রতি )--সাধু ও ঠাকুরদের সামনে খালি গায়ে 
বসতে নাই। অন্ততঃ কাপড়ের খুঁটটা টেনে দিয়ে বসতে হয়। 
সরকার মশায়কেও বলবেন। সাধুদের সেবার সময় গলায় কাপড় 
দিয়ে করবেন। তা! হলে এ সবই নারায়ণসেব হয়ে যায়। 


২৭৮ শ্রীম-দর্শন 
স্বামী রাঘবানন্দ--যোগীর লক্ষণ কি? শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে আছে» 
লঘৃত্বমারোগ্যমলোপত্বং বর্ণপ্রসাদং স্ববসৌষ্টবং চ। 
গন্ধ; শুভো৷ মৃত্রপুরীষমল্পং যোগপ্রবৃত্তিং প্রথমাং বদস্তি॥ 
অপর সাধু-_এও আছে, 
নীহা ব ধুমার্কানলানিলানাং খগ্যোত বি্্যুতফটিকাশনীনাম্‌। 
এতানি বপাণি পুবঃসরাণি ব্রক্মণ্যভিব্যক্তিকবাণি যোগে ॥ 
শ্রীম__এগুলি বাহা লক্ষণ। ঠাকুব বলতেন, পাখী ডিমে তা 
দিচ্ছে। ফালফ্যাল দৃষ্টি । সমস্ত মনটা ভিতবে, ভিমে। বাইরের 
কথায় আরে! বলতেন, রাত তিনটা সময় উঠবে। তাই তো আমরা 
নিয়ম কবেছি, এখানে ধাবা থাকেন তাবা অন্তত" চারটাৰ অময় 
উঠবেন। সাতটা পর্যন্ত যদি ঘুম হয়__মুখে লাল পড়ছে, ভগবান 
চিন্তা কখন হবে তা হলে? 
খাওয়াও কম হবে। বলতেন, দ্রিনে বাকদ-ঠাসা খাবে। রাত্রে 
সামান্য জল খাওয়া । তবে তে। উঠতে পাববে শীঘ্্। আর বলতেন, 
তলত বাঁশ ( বরড়শী ) মাছ দ্রিয়ে পেতেছে। যেই মাছট খেল অমনি, 
একেবারে সিধে হয়ে গেল । 
মানুষের মন ভোগে রয়েছে । যখনই ভোগ শেষ হয়ে গেল তখনই 
বরাবর তার দিকে চলে যাঁয় একেবারে সোজ। । 
্বি01181 ( সাধারণ ) অবস্থা মানুষের সমাধিস্থ হয়ে থাকা । 
কিন্ত সংসারে পড়ে এ রকম হয়ে গেছে । আবার তার কূপায় ভোগ 
শেষ হলে, এ বকম-_একেবারে সোজ! হমে যাবে। তাই ত্রাঙ্গমূহুর্তে 
ওঠা বড়ই ভাল । 
সতীনাথ যুবক, ধর্মভাব আছে, বয়স বাইশ হইবে। সরল লোক । 
মাথায় মেয়েদের মত লম্বা চুল। বেশ প্রসন্ন ভাব। গানের গল! বড় 
মিষ্ট । ইদানিং মঠে আনাগোনা করিতেছেন। কিছুদিন হইতে 
ঠাকুরবাড়ীতে থাকেন। কখনও বাড়ী যাঁন। কলিকাতার বাহিরে 
নিকটেই বাড়ী। একটু এলোমেলো । 
আরতির গান ভজন হইয়। গেলে সতীনাথ একটু নীচে গিয়াছেন । 


বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুব ২৭৯ 


স্বামী রাঘবানন্দ তাঁহাকে ভালবাসেন। তাহার সম্বন্ধে ফষ্টিনষ্ট 
করিতেছেন শ্রীমর সঙ্গে। বলিতেছেন হাসিতে হাসিতে, কাপড়টা 
এমন করে পরে কেন অসভার মত? ঠাকুর দেবতা গুরুজনদেব কাছে 
অমন করে যাওয়া ঠিক নয়। 

ইতিমধ্যে সতীন।থ কাঠেব সিড়ি দিয়। উঠিয়ােন। তাহাকে 
দেখিয়া আবার এ কথা শুনাইয়া বলিলেন। আজাব বপিলেন, আচ্ছ। 
লম্ব| চুল রাখে কেন মেয়েদের মতে? বাউলরাও রাখে । ওব কি 
বাউল হবার ইচ্ছা নাকি? 

সতীনাথ শুনিতেছেন। এবার আসিয়া ছাদে ঈাড়াইযাছেন ! 
শ্রীমও যোগদান করিয়াছেন এই সঙ্সেহ সমালোচনায় 

শ্রীম ( চোখে ছুষ্ট হান্তের সহিত )--শুন্ছেন সতীনাথ, কি 
বলছেন? কাপড়টি একটু উপরে উঠিয়ে পরবেন। তাহলে ভুড়ি 
বাড়বে না (হাস্য )। এরা লম্ব। চুলেব কথাও বলছেন-_মেয়েরা 
রাখে। (জনান্তিকে, স্বামী রাঘবানন্দেব প্রতি ) উনি তো বেটা 
ছেলে । তবে কেন লম্ব! চুল? ঠাকুর বলতেন, ধর্মধবজা, তাই কি? 
সতীনাথ অপ্রস্তত, নিবাক। 

শ্রীম (স্বামী রাঘব।নন্দের প্রতি )-ইনি খুব কাজের লোক। 
একটু আলগা স্বভাব, এই আর কি (ভক্তদের হাস্য)! ঠাকুরদের 
সেবা করছেন খুব। (ছুষ্ট নয়নহাস্তে ) ছা", খুব। আমরা আবার 
এক একবার %11, (সাবধান ) করি, বঁটিতে হাত না কেটে 
ফেলেন । ফল ছাড়ান কিনা ঠাকুরদের । তা আঅলম্ত-_-এ ঠাকুরসেবা, 
সাধু ভক্তদের সেবা! করলে চলে যাবে । উনি কিকম! মনে করুন, 
ঠাকুরবাড়ীর একজন বড় সেবক। বলতে নেই পাছে জহংকার 
হয় (শ্ত্রীমর চোখ মুখ হাসিতে ঢলঢল )। ইনি যেন এখানকার 
স্থপারিপ্টেণ্ডেটে (সকলের উচ্চহীস্ত )। কাল থেকই দেখবেন, রাত 
তিনটায় উঠে ধ্যানভজন করবেন । আপনাদের অবাক করে দেবেন। 

অনেক দিনের অভ্যাস বেলায় ওঠা। তা খুব মনের জোর। 
'কাল থেকে অন্য লোক হয়ে যাবেন। যোগীরা খুব সকালে ওঠেন 


২৮৪ স্রীম-দর্শন 


কিনা। দেখুন না, উনি কতবড় কর্মযোগী ! ( সতীনাথের প্রতি ) হা, 
সতীনাথবাবুঃ দাও দেখি দেখিয়ে এঁদের সব একটু কর্মযোগ-_ 
সাধুদের আহারের ব্যবস্থা করে। সতীনাথ আহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ( বলাই ও মনোরঞ্জনের প্রতি চক্ষুতে ইঙ্গিত করিয়। ) 
আপনারাও একটু করুন না একে (চটপটে )। (ভক্তদের প্রতি ) 
দেখুন, এরই মধ্যে কেমন আলম্ত গেছে--একেবারে ্বত্যুৎসাহ- 
সমন্থিতঃ-_যেন কর্মবীব ! শীতায় এটাকে জত্বগুণী কমীর লক্ষণ 
বলেছেন--আব “সিদ্ধযসিদ্ধোনিধিকারঃ।' কি শ্লোকটা ? 

একজন সাধু-_ 

মুক্তসঙ্গোহনহংবাদী ধৃত্াৎসাহসমন্বিতঃ। 
সিদ্ধযসিদ্ধযোনিধিকাবঃ কর্তা সাত্বিক উচ্চযতে ॥ 

শ্রীম ( শুকলালেব প্রতি গম্ভীরভাবে )-_- শুনছেন শুকলালবাবু, 
মানুষে মন তলতা বাঁশেব মত । ও (ভোগ) হয়ে গেলে একেবাবে 
এ ( ঈশ্ববেব) দিকে । যোগভুরষ্ট হয়ে পড়ে ভোগেতে । 

শ্রীম মাঝে মাঝে অন্য প্রসঙ্গের মধ্যেও শুকলালকে এই কথা, 
বলিতেছেন__-যো গত্রষ্ট হয়ে পড়ে ভোগেতে। আর ফষ্টিনস্টিও 
করিতেছেন। বাত্রি সওয়া নয়টা । ভক্তরা অনেকেই বিদাষ 
লইতেছেন। শুকল।ল প্রণাম করিতেই শ্ত্রীম বলিলেন, মানু'ষর 
মন যেন তলত। বাশ! ঠাকুবেব এ মহাঁবাক্যটি ভাবতে ভাবতে 
বেলেঘা টা যান। 

স্বামী রাঘবানন্ন গ্রীমর কাছেই বাস কবেন। অন্য আাধুটিও শ্রীমর 
পদচ্ছায়ায় দীর্ঘকাল বাস কবিয়াছেন। এখন বিষ্ভাগীঠে থাকেন। 
মঠে আসিয়াছেন। সেখান হইতে এখানে । আজ ইনিও ব্রাত্রিবাস 
করিবেন। তাহাদের আহার হইয়া গেল। দোকান হইতে লুচি 
তরকারি ও মিষ্টি আনিয়া ভক্তগণ তাহাদের রাত্রির আহার সম্পন্ন 
করাইলেন। শ্ত্রীম বসিয়! দেখিতেছেন। 

আহারান্তে আবার কথাবার্তী হইতেছে। 

স্বামী র। ববানন্দ__আচ্ছাঃ চাকনাছুর মানে কি? 


বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৮১ 


শ্রীম_-মাথ চুরমার হয়ে যাওয়া, অর্থাৎ বিনাশ, মৃত্যু 
স্বামী রাঘবানন্দ- পশ্চিমের সাধুর বেশ একটি ছড়া বলে-_ 
ফকিরী ফকরা বহুৎ দূর যেন লম্বা খেজুর। 
চড়তো খাঁও খেজুর, নাহি তো চাকৃনাচুর ॥ 

শ্রীম_ বেশ কথাটি তো! 

স্বামী রাঘবানন্দ (সহাস্তে)__ও দিকের সাধুদের কথাগুলি বেশ। 
ধষিকেশে একবার আমি গ্রীষ্মকালে কুটীরে কম্বল মুড়ি দিয়ে 
'ধ্যান করছিলাম লম্ব। হয়ে। একজন সাধু দেখেই বললেন চঞ্চল 
হয়ে-_.হ মাহাত্ম। কিয়া কর রাহ! হো, আভি ধ্যান না করো, 
প্রপঞ্চ উষ্ণ হাায়। 

শ্রীম (সহাস্তে )__হী, বেশ কথাটি তো___প্রপঞ্চ উষ্ণ হ্যায়” । 

স্বামী রাঘবানন্দ আমেরিকার লোকদের কথা বলিতেছেন । 
তাহারা অনেকে খুব ব্যাকুল শান্তির জ্য। এখান হইতে আরও 
লোক যায় তাহারা তাহা চায়। সারা জাতটা অর্থোপার্জনে 
ব্স্ত। ইহারই ভিতর অনেকগুলি লোক শাস্তি চায়। স্বামীজীর 
কাছে ই'হারাই আসিয়াছিলেন । 

শ্রী» হা । স্বামীজীর সে ভালবাসা কোথায়? দেখছি যাদের 
সঙ্গে মিশেছেন, যেন ভালবাসায় কিনে ফেলেছেন । সেটির দরকার । 
অনেকে যাচ্ছে তো, আরো যাবে। কিন্ত সে ভালবাসা কোথায় ? 
ভাল না বাসলে কেউ কথা নেয় না। 

সাধু হুইজনকে 'নাটমন্দিরে' শুইতে দিয়া শ্রীম নীচে গেলেন 
আপন কক্ষে । রাত্রি এগারট|। 


ঠাকুর বাড়ী, কলিকাত। 
১৫ই যে ১৯৩১ ধ্ীস্টাব্দ, 
১ল। জোঠ ১৩৩৭ সাল শুক্রবার 


যোড়শ অধ্যায় 
মহাপুরুষ-চিত্র 


৯ 


ঠাকুববাড়ী। গুকপ্রসাদ চৌধুবী লেন। কলিকাতা । গ্রীষ্মকাল । 
সন্ধ্যার অল্প বাকী । শ্রীম এখন এখানে বাস কবিতেছেন। নিত্যকার 
ভক্তগণ মধ্যে অনেকেই আসিয়াছেন। শ্রীম দ্বিলের নিজ কক্ষে 
রহিয়ছেন। ভক্তগণ কেহ দ্বিতলেব বাবান্দা় বসিয়া আছেন । 
কেহ “নাটমন্দিরে কেহ ছাদে বস।। 

এখন সাতট। । শ্রীম ত্রিতলের ছাদে আসিয়াছেন। কিছুক্ষণ 
পর আরতি আর্ত হইল। আবতির পর শ্রীম অন্তেবাসীকে মহাপুরুষ 
মহাবাজের ডায়েরী পাঠ করিতে বলিলেন। অন্তেবাসী ছয়টার সময় 
আসিয়াছেন বেলুড় মঠ হইতে । র 

আজ ১৫ই মে ১৯৩১ খ্রীস্টাবদ, শুক্রবাব। শ্রীম ছাদে বসিয়াছেন 
দরজার সম্মুখে । ভক্তগণ ছাদে, কেহ ভিতরে, কেহ বাহিরে। 
অস্তেবাসী নাটমন্দিরে বসিয়া ভায়েরী পাঠ করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ । আজ ২২শে জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার। এখন 
সওযা ছয়টা । শ্রীমহাপুকষ খাটে বসিয়া আছেন। প্রণাম করিয়া 
বড় হীরেন মহারাজ, স্বামী জিতাতআ্ানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ দীড়াইয়। 
আছেন। স্বামী স্থবোধানন্দের সেবক বীরেন মহারাজ আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। তাহার সঙ্গে শ্রীমহাপুরুষ কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ_- কোথায় গিছলে ? 

বীরেন খোকা মহারাজের সঙ্গে কলকাতায়। 

শ্রীমহাপুরুষ (চিস্তিত হইয়। )_-মেয়েমান্ুষ আছে ওখানে, 
দেখো বাবা । 

বীরেন মহারাজ--ভিতরে থাকে । আমরা বৈঠকখানায় ছিলাম ॥ 


মহাপুরুষ-চিত্র ২৮৩ 


শ্রীমহাপুরুষ-_সাবধান, ও বড় ভয়ানক জায়গা। তিনি বুড়ো 
হয়েছেন, মিশতে পারেন, বসতে পারেন মেয়েদের সঙ্গে। খোকা 
মহারাজের আগের একজন সেবক মাটি হয়ে গেছে। 

স্বামী বিশ্বাত্ানন্দ আসিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাঁপুরুষ 
রহস্যচ্ছলে বলিলেন, কেমন আছ সুরেন? ভাল আছ বেশ বেশ 
( এক] একা৷ হাস্য )। ( সহান্তে) তোমার কথা আমিই সেরে দিলাম 
একবারে । আমি বলতাম, কেমন আছ? তুমি বলতে, ভাল আছি। 
তা একবারেই সর। গেল (হাস্য )। 

শ্রীমহাপুরুষ আ।(ফসে আসিয়া বসিলেন। খিছ্ঠ।পীঠেব একভন 
সাধু ফোন ধরিয়াছেন। কলিকাত। হইতে অপব একজন ব্রক্মচাবী 
সাধন চৈতন্য ফোন করিয়াছেন। সাধুকে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
আজ যাবে বি্ঠাগীঠে? কণ্টায়? সাধু বলিলেন, এগারটায়। 
মহাপুরুষ বলিলেন, বড় গরম হয় দিনে । আব কে যাবে? সাধু 
বলিলেন, কলকাত। থেকে ছেলেরা সাধন চৈতন্যের সঙ্গে যাবে। 
মাদ্রোজের রামনাথ মহারাজ ও ব্রঙ্গচারী দামোদর প্রণাম করিলেন । 
মহাপুরুষ সন্সেহে রামনাথকে বলিলেন, যেতে ইচ্ছা হয় ন! দেশে, 
দক্ষিণে? বাংলাদেশ ভাল লেগেছে? 

পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ । আজ ২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৩০ খ্রীস্টাব্খ, রবিবার, 
বিল্বযস্ভী। বেলুড় মঠে ছুর্গোৎসব হইতেছে । শ্রীমহাপুরুষের ঘরের 
নীচেই ছুর্গামগ্ুপ। সাধু ও ত্রহ্ষচারীগণ বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
আসিয়াছেন। সকলেই আসিয়া শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন ও প্রণাম 
করিতেছেন। ত্বাহার শরীর অন্ুস্থ বলিয়! অনেকে উদ্বেগের সহিত 
বাহির কেন্দ্র হইতে আসিয়াছেন দর্শন করিতে । দেওঘর বিছ্যগীঠ 
হইতেও একজন সাধু আজ আসিয়াছেন সকাল সাতটায়। 
শ্রীমহাপুরুষ জলযোগের পর বিশ্রাম করিতেছিলেন, তাই সাধু নয়টায় 
ঘর খুলিলে ভিতরে গিয়! দর্শন ও প্রণাম করিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ স্বীয় কক্ষে খাটের উপর বসিয়। আছেন পশ্চিমাস্ত। 


২৮৪ জীম-দশন 


স্বামী বিরজানন্দ ও বিশুদ্ধানন্দের সহিত আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ যেন এলোমেলো! হইয়া গিয়াছেন। একট! আনন্দময় 
ভাবে তরঙ্গায়িত মন, বুদ্ধি। আট নাই, পাঁচ বছরের শিশুর অবস্থা । 
হাত মুখ নাড়িয়া কথা কহিতেছেন। মুখমণ্ডল আনন্দরসে পরিস্নাত। 
বাহিরে দেখিলে কেবল মনে হইবে যেন চঞ্চল, অর্ধ উন্মাদবৎ। কিন্তু 
চক্ষু, মুখমণ্ডল, দৃষ্টি, হাবভাব, হস্তমুখ সঞ্চালনে অপূর্ব এক নিরতিশয় 
আনন্দের বন্যা অন্তর্মনে প্রবাহিত হইতেছে বুঝা যায়। 

সাধুটি প্রণাম করিতেই বলিলেন, ভাল আছ? (ষেবকের প্রতি ) 
প্রসাদ দাও, প্রসাদ দাও। সেবক মতি ঘরের বাহিরে ছিলেন। 
স্বামী বিশুদ্ধানন্দ ডাকিতেছেনঃ মতি, প্রসাদ দাও । শ্রীমহাপুকষ 
বলিলেন, তিনি আবার হুকুম করছেন- এনে দাও। মতি আসিয়া 
একটি বড় ফেনী বাতাসা দিলেন। আজকাল মহাপুকষের ইচ্ছায় 
এই প্রসাদ দেওয়া হয়। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, প্রসাদ আগে। ঠাকুর 
এঁটি করতেন, প্রসাদ দিতেন। ( সাধুর !প্রতি ) যাও, এবার গিয়ে 
সব দেখ, কত দেবত। আসবে । 

স্বামী বিরজানন্দ প্রার্থনা করিতেছেন, ছূর্গাপূজা যাহাতে 
স্থচারুরূপে সম্পন্ন হয়। শ্রীমহাপুরুষ উত্তর কবিলেন, মায়ের ইচ্ছায় 
সব হয়ে যাবে-_-সব ভাল থাকবে । উদ্বোধন আর নিবেদিতা! স্কুলের 
সকলে ভাল আছে তো-আর সব ভাল? শ্রীমহাপুরুষের সামনে 
স্টলে গড়গড়া। হাঁফানির টান চলিতেছে, শরীর ক্লাস্ত। তবুও 
কথার বিরাম নাই। 

মনটি উচু পরদায় চড়িয়া আছে আর সেখান হইতে মানুষের 
তন্তস্থিত স্থির ও শান্ত শ্রীভগবানকে যেন সদা দর্শন করিতেছেন । 
ইহার নীচে নামিলেই নানা দেব দ্রেবী দর্শন করিতেছেন বলিয়া 
মনে হয়। হছূর্গাদেবীর সঙ্গে দেবগণেরও আগমন বুঝি হইয়াছে । 
শ্রীমহাপুরুষ যেন দেখিতেছেন, সত্য স্তাই ব্রন্মশক্তি আসিয়া গণ 
সদেবতা। সরবত্যাগী সাধুদের প্রেমের পুজা! গ্রহণ করিতেছেন । 

সপ্তমী অষ্টমী নবমী ও দশমীতে খুব লোকের ভীড় বলিয়। 


মহাপুরুষ-চিজ্র ২৮৫ 


শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরেই রহিয়াছেন। কখনও বারান্দায় আসেন'। 
লোকজন বেশী আসিতে দেওয়া হয় না। সাধুর! যখন যান, নীরবে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া আসেন। 

সগ্ডমীর দিন শ্রীমহাপুরুষ শুইয়া আছেন, পাশে স্বীমী বিজয়ানন্র। 
গরম বোধ হওয়ায় পাখা করিতে বলিলেন। বিজয়ানন্দ হাওয়া 
করিতেছেন। খানিকপর উঠিয়! বমিলেন খাটের উপর উত্তর পাশে। 
একটি সাধু ৬/০011405 0:01217105-র ( কার্য্যকারী কমিটির) ঘরে 
াড়াইয়। এই দেবমানবকে দর্শন করিতেছেন। সেবক উমেশপুরী 
উত্তর দরজার কাছে দাঁড়াইয়া আছেন। 

দশমীর দিন রাত্রিতে ক্লান্ত বলিয়। শ্রীমহাপুরুষ বিছানায় শুইয়া 
ছিলেন। কাহাকেও দর্শন ও প্রণাম করিতে দেওয়! হয় নাই। কেহ 
কেহ দোতলায় সিঁড়ির কাছ হইতে উদ্দেশ্য কবিয়! প্রণাম করিয়। 
বিদায় লইতেছেন । 

একাদশীর দিন। সকালে শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসা। সাধুগণ 
প্রণাম করিয়। বিদায় লইতেছেন। 

দ্বাদশীর দিন সকালে শ্রীমহাপুরুষ চেয়।রে উপবিষ্ট টেবিলের 
উত্তর দিকে। একজন সাধু প্রণাম করিয়াই বাহিরে চলিয়া 
আসিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাস! করিলেন, ভাল আছ? 

ত্রয়োদশীর দ্রিন শ্রীমহাপুরুষ বিছানায় বসিয়া আছেন। এখন 
সকাল বেলা । একজন সাধু প্রণাম করিয়া দ্াড়াইয়৷ দর্শন 
করিতেছেন। ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য! এই মহাপুরুষের দেহবুদ্ধি 
যেন অন্তছিত হইয়াছে। এখন আত্মায় অবস্থিত থাকিয়া সঙ্ঘ 
পরিচালন! করিতেছেন। আলীপুরের একজন ভক্ত ভদ্রলোক 
আসিয়। প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর 
বলিলেন, তুমি চা খেয়ে যেয়ে । 

শ্রীমহাপুরুষ যেন একেবারে পরমহংস অবধূত ! পাঁচ বৎসরের 
শিশুর মত নগ্ন। সামনে কাপড় দিয়! ঢাকাঁ_বসিয়া আছেন । 

সন্ধ্যা সাতটা। একজন সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দা হইতে 
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জ্রীমহাপুরুষ মহারাঁজকে দর্শন করিতেছেন । শ্রীমহাপুকষ বিছানায় 
বসিয়া আছেন। হাফানির টান বাড়িয়াছে। এখন একটু 
জলযোগ করিতেছেন। ম্বামী অপূর্বানন্দ খাবার দিতেছেন। 
আর স্বামী শিবপ্বরূপানন্দ উত্তর দিকে কাড়াইয়া আছেন- হাওয়া 
করিতেছেন। বিছানার সামনে মেঝেতে একটি ট্রেতে ছুইটি 
“সসার', একটি প্লেট ও ছুইটি চায়ের কাপ। 

সাধুটি ভাবিতেছেন__আমার সম্মুখে জীবন্ত ঠাকুর! শ্রীমহা- 
পুরুষের ভিতরে যেন ঠাকুরের আবিভাব ! তাই একেবারে শিশুর 
মত আনন্দময় ও নিশ্চিন্ত সরল ব্যবহার! আর প্রেমে ঢলঢল 
ভাব। সকলের উপর প্রেম বর্ষণ করিতেছেন। ভাগ্যবান আমরা 
এ দৃশ্য দর্শন করিতে পারিতেছি। নিজের ত্রন্মজ্ঞান-দর্শন কখন 
হইবে জানি ন।। কিন্তু সম্মুখে সাক্ষাৎ ব্রহ্গদ্রষ্টাী জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ । 
সতাই আমবা ধন্য ! 

আজ িদ্বোধনে' উৎসব । মঠের অনেক সাধু সে়ানে গিয়াছেন। 
তাহারা রাত্রিতে আহার করিয়া বরাহনগর মঠে ফিরিলেন। সঙ্গে: 
আছেন স্বামী শবানন্দ, শাশ্বতানন্দ প্রভৃতি । বিদ্যাপীঠের সাধুটিও 
উহাদের সঙ্গে আসিলেন। তাহার আসন হইয়াছে বুদ্ধ মহারাজের 
সঙ্গে প্রেমানন্দ মেমোরিয়েল গৃহের নীচে, দক্ষিণের ঘরে । 

শ্রীম-_মহাপুরুষ মহারাজের এ সব আচরণ দেখে লোক বুঝতে 
পারবে যে, ব্রহ্গমজ্ঞ পার্দেরও দেহকষ্ট হয়। কিন্তু মনটি সম্পুর্ণ 
নীরোগ সতেজ আনন্দময় । সুদৃঢ় বিশ্বাস, আমি ঈশ্বরের আপনার 
জন, মানুষ নই কেবল! কত উপকার হবে লোকের। শুধু 
শাস্ত্র পড়ে ব্রন্ষাজ্ৰের জীবনের অনুমান ঠিক হয় না। মহ্থাপুরুষের 
আচরণ দেখে ঠিক ঠিক বুঝতে পারবে । শোলার আতা--কেবল 
শাস্ত্র পড়ে অন্ুমান। এ হলো সত্যিকার আতা ফল, মহাপুরুষের 
আচরণ ও জীবন ! 
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২ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ] আজ ৬ই অক্টোবর, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, সোমবার ! 
শুরু! চতুর্দশী। এখন সকাল ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ স্বীয় কক্ষে 
বিয়া আছেন খাটের মধাস্থলে পম্চিমাস্ত । উন্মুক্ত দেহ। পিঠের 
মেরুদণ্ড ভাসা । একট বাঁকিয়া গিয়াছে শরীর। কখন ডান 
হাতখানা ডান গালে দিয়া বসিতেছেন, কখন ি' উ' করিয়া শারীরিক 
যন্ত্রণা প্রকাশ করিতেছেন। এত কষ্টতেও উঠিয়া বসিয়।ছেন। 
আর সকল সাধু ব্রহ্মচারীর প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন ও অকাতরে 
কুশলপ্রশ্নাদি করিতেছেন নিজের যন্ত্রণা ভুলিয়া । 

একদিন বলিয়াছিলেন, প্লামীজী আমাদের আচার্ষের আসনে 
বসিয়ে গেছেন। তাইতো! এত অনস্ুুখেও এসব করতে হচ্ছে । যখন 
কেহ প্রণাম করেন তখন যেন নিজের রোগ ভূলিয়। যান। স্মুস্থ 
মানুষের মত তাহার সহিত মিষ্ট আলাপ কবেন। কখনও রসিকত।, 
হাসি ঠাট্টাও করেন। যেন বহুরূগীব জাত। 

বিনয় দক্ষিণে দড়াইয়া হাওযা করিতেছেন । বিষ্।ীঠের একজন 
সাধু আসিয়া 'ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তাহার প্রতি তাকাইয়। 
দেখিলেন, কিন্তু কোনও কথা বলিলেন না। 

স্বামী গঙেশানন্দ গৃহে প্রবেশ করিলেন ৷ মহাপুরুষ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হাঁ ছিজেন, ডাক্তারকে কল ( অমর মুখার্জী 
হোমিওপ্যাথ ) দেওয়! হয়েছিল তো? দ্বিজেন “হা” বলিলে আবার 
বলিলেন, বাকী ফল, আন্ধুর সব তোমরা খেয়ে ফেল। দ্বিজেন 
পুনরায় কহিলেন, একটা বেদানা জিতেন মহারাজকে দিব। 
শ্রীমহাপুরুষ আনন্দে বলিলেন, হঁ। তা৷ দাও, তোমরাও খেও। 

স্বা্ী অস্বিকানন্দ ও স্বামী শর্বানন্দ গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রণাম 
'করিলেন ভূমিষ্ঠ হইয়া । মহাপুরুষ বলিলেন, এই যে নীরদ মহারাজ । 
দাও, মোড়াটা দাও তাকে বসতে । স্বামী শবানন্দকে জিজ্ঞাসা 
“করিঙ্গেন, কোথায় ছিলে কাল? উদ্বোধনে, উত্তর করিলেন স্বামী 
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শর্বানন্দ। মহাপুরুষ আহলাদে বলিতেছেন, বা বা বেশ হলো, এই তো? 
মায়ের বাড়ী। পূর্বেও তাই ছিল কোথা থেকে যেন জব জুটে 
ওটাকে কি করে তুলেছিল-_বাপ রে ! এখন আবার সেই পূর্বের ভাব । 

স্বামী শর্ধানন্দ বলিলেন, আজ আমি সিলোন (06910 ) 
যাব। 701760%( সোজা) যাব। মাদ্রাজে 181 (যাত্রা ভঙ্গ ) 
করবো! না। ধনুফষোটিতে বোটে চড়ে সমুদ্র পার হব। এক মাসের 
মধ্যে আবার ফিরতে হবে। 

সকলে দীীড়াইয়া আছেন। দরজা বন্ধ হইয়া গেল। এবার 
বিশ্রীম করিবেন মহাপুরুষ । সাঁধুরা সব বাহিরে গেলেন । 

বেলুড় মঠ । আজ ৯ই অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 
সকাল ছয়টা । মহাপুরুষ আজ একটু ভাল। তাই বিছান। ছাঁড়িয়। 
গিয়া চেয়ারে বসিয়াছেন দক্ষিণ-পশ্চিম জানালার সামনে পূর্বাস্তয, 
খালি গা। স্বামী বিজয়ানন্দ সামনে ঈ।ড়াইয়া আছেন। 

রাধেশ্যাম আসিয়া প্রণাম করিল। তাহার সহিত ফষ্টিনষ্টি 
করিতেছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হা রে, তোর আগের 
নামটা কি বল ন! ( সকলের হাস্য )। রাধেশ্ঠামের জন্ম সুশ্লিম কুলে। 

এখন সাড়ে ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া গিয়া খাটে বসিলেন 
পশ্চিমাস্ত। গায়ে একখানা পাতলা চাদর। একখানা নূতন খাট 
আসিয়াছে। দরজার বাহিরে রাখা হইয়াছে। তিনি চাহিয়! 
দেখিতেছেন। বলিলেন, কুঁজোগুলো ভাসবে তো? 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিতেছেন, উনি দেখিতেছেন ॥ 
সেবক অপুরবানন্দ বলিলেন-_অমুক। উনি মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
চিনেছি। (সহাস্তে) ওর মাথাটা সামনের দিকে একটু বেড়ে 
গেছে। স্বামীজী বলতেন, তে-এইটে। আমরাও তাই বলি। 
( অপুর্বানন্দের প্রতি ) তোমরা বল না 1-_না মহারাজ, আমরা বলি 
না, বলিয়া অতি বিনয় ও নম্রভাবে অপূর্বানন্দ উত্তর করিলেন! 
আজকাল শ্রীমহাপুরুষের বালকম্বভাব। মনে যাহা উঠে বালকের 
মত তাহাই বলেন, কিন্তু আনন্াময়। 
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অপূর্বানন্দ বলিলেন, ও ঘরে যেতে হবে, খাট বদলানো হবে। 
মহাপুরুষ উঠিয়া ধাড়াইলৈন। স্বামী অপূর্বানন্দ 'আর বৈরাগ্যানন্দ 
ছুই দিকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছেন। তিনি পা টানিয়। টানি! 
চলিতেছেন আর হেলিতেছেন। খালি গা । 

খোকা মহারাজের ছোট ঘরে ঢুকিয়াছেন। সামনে ঝুঁকিয়া 
পড়িলেন। খোক। মহারাজকে বলিলেন, কেমন খোক' জ্বর হয়েছে ? 
খোকা মহারাজ উঠিয়। বসিলেন আর জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি 
কেমন আছেন? মহাপুরুষ উত্তর করিলেন, ৮০15 08৫, 919 79৫ 
( খুব খারাপ, খুব খারাপ )। কাল রাত্রে ঘুম হয় নাই-06 21) 
1101. 01060 0৪ (4৯, ৮, ). (ভোর পঁ।চট। পর্যন্ত চোখের পাতা? 
বুঁজে নাই )। খোকা মহারাজ ৰলিলেন, গায়ে একটা কিছু দিন। 

মহাপুরুষ দক্ষিণের বড় ঘরে গিয়া মাঝখানে বসিলেন। ইহা 
ওয়ার্কিং কমিটির আপিসঘর | উত্তর।স্ত চেয়ারে বসিয়াছেন, শরীর 
সম্মুখ ঝুকিয়া আছে। মহাদেববাবু তালপাতার পাখা দিয়! 
বাতাস করিতেছেন। 

শ্রীম_স্থিতপ্রজ্ৰের লক্ষণ এসব। ধার মন ভগবানে সম্পুর্ণ 
সমপিত তার আচরণই স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ_যেমন এই মহাপুরুষ 
মহারাজের আচরণ। অমন ভাবে শাস্ত্রে দেখা যায় না_খুব দরকার 
সিদ্ধ মহাপুরুষদের আচরণ লিপিবদ্ধ করা । 


৩ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ১৩ই অক্টোবর ১৯৩০ গ্রীস্টাব্দ, সোমবার । 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল সাড়ে ছয়টা 
শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়াছেন প্চমাস্য। নগ্রদেহ। শৈলেশ, বিনয়, 
হিরণায়, রাখাল, শঙ্কর প্রভৃতি সন্ন্যাসী সেবকগণ ঘরে ফীড়াইয় 
আছেন । কেহ কাজ করিতেছেন । 


একটি সাধু আসিয়া প্রণাম করিলেন । শ্ত্রীমহাপুরুষ তাহা. ক 
শ্রী ১৫)7-১৯ 


২৯৪ ভম-দর্শন 


বলিতেছেন, দেওঘর থেকে এ সময় এয়েছ ভুগতে? অনেক কাল 
ভোগ নাই। ভূগবার ইচ্ছ। হয়েছে? এই জরে পড়লে ! 

সাধু স্থির ধীর ভাবে উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না, আমার তো! জ্বর 
হয় নাই--সদি হয়েছে। 

শ্রীমহাপুরুষ প্রসন্নভাবে বলিলেন, হ্যা সর্দি--তা কিছু নয়। 
আমায় বললে কে, তোমার জ্বর হয়েছে । এ সময়টা এখানে ভালও 
নয়, কাণ্তিক মাসটা অত্যন্ত খারাপ । 

শ্রীমহাপুরুষের এই কথা শুনিয়া সাধুটি ভাবিতেছেন-_ আমাদের 
কত ভালবাসেন। অসুখে পড়ে কষ্ট হলে ওঁর উদ্বেগ হয়। তিনি 
স্থির করিলেন, কালও সকালে যদি দেখা যায় উনি তাহার স্বাস্থ্যের 
জন্য উদ্দিগ্র হইয়াছেন তবে চলিয়া যাইবেন দেওঘর। বুবিতে হইবে 
তাহার বিষ্ভাপীঠে ফিরিয়া যাওয়াই ঠাকুরের ইচ্ছা । শ্রীমহাপুকষ 
ইচ্ছা! করেন, সকলেই সুস্ক শবীরে আনন্দে থাকে, ঠাকুরের নাম চিন্তা 
করে আর যথাসাধ্য তাহার সেব। কবে, জীব-নারায়ণে। 

স্বগত বলিলেন, নিশ্চয় চলে যাব আগামী কালও ওর উদ্বেগ 
দেখতে পেলে । তবে ছুঃখ হয় এই ভেবে-_ওর শরীবের এই ছুরবস্থা, 
কয়দিনই বা আর তা থাকবে! নিজেই বলছেন, আর বেশী দিন 
নয়। আহা কি অবস্থা! হয়েছে ই।পানি, জর, শ্বাসকষ্ট! পেচ্ছাব 
প্রায় ৭০৮০ আউন্স। উঠতে পারেন না। সর্বদা বিছানায় শুয়ে 
থাকতে হয়, আবার আহার অতি সামান্য । 

এই পরমহংস-মুত্ি শ্রীগুরু স্থল শরীরে কয়দিনই বা আর 
থ|কবেন ! ভাল স্থান, ভাল আহার, ভাল স্বাস্থ্য-_সবই ভাল, এর 
পরেও পাওয়া যেতে পারে । কিন্তু এই দুর্লভ সুযোগ কি আর হবে? 
শাস্ত্রে যে ব্রন্মজ্ঞান ও ব্রন্মজ্ঞানীর কথা লোক পড়ে, তার সাক্ষাৎ 
জীবন্ত জাগ্রত উদাহরণ এই মহাপুরুষ । এদের না দেখলে শাস্ত্রের 
বিবরণ পড়ে ব্রহ্মজ্ঞান ও জ্ঞানীর কথ৷ চিন্তা করা, আর শোলার 
আতা দেখে সত্যিকারের আতার কথা ভাবা, সমান। হাজার 
অধ্যয়ন ও তপস্তার কঠোর অভ্যাসে যা না হয়, এই জীযস্ত 


মহাপুরুষ-চিত্র ২৯১ 


পরমহংস-মুতিকে পাঁচ মিনিট দেখে তার শতগুণ অধিক জ্ঞান 
লাভ হয়- শাস্ত্রের তাৎপর্য হৃদয়ে উপলব্ধি হয়। 

আমি তে! জেনে শুনেই এসেছি, এ সময় বেলুড় মঠের জলবায়ু 
খারাপ । মন ও আত্মার সুখ চাইলে দেহের সুখ ছাড়তে হয়। আর 
দেহের সুখ চাইলে মন ও আত্মার সুখ ছাড়তে হয়। মন ও আত্মার 
সুখের জন্যই জেনে শুনে এ খারাপ সময়ে এসেছি বেলুড় মঠে। 

তাকে দিনান্তে একবার দর্শন করতে পারলেও মনে হয়, এই 
সাক্ষাৎ গুরু, ঈশ্বর, পরমহংসদর্শন। তিনি নিজ মুখে বলেন, আমার 
জ্ঞান হয়েছে_এই শরীর মন আমি নই। আমি সচ্চিদানন্দ। 
ঠাকুরের ছেলে, মায়ের ছেলে । মনে হয়, আমাঁদের জীবন ধন্য-_ 
কেন না, এই জীবন্ত পরমহংস-মু্তি সামনে বিরাজিত। 

এত দুর্লভ বস্ত্র হলেও, যদ্দি দেখি কাল উনি আমার স্বাস্থ্যের 
জন্য এইরূপ ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, তা হলে নিশ্চয় চলে যাব 
দেওঘর। ওর যদ্রি মনের সুখ হয় আমি গেলে, তবে অবশ্য তাই 
করবো । এঁর এই ছূর্লভ স্মৃতির অনুধ্যান করে বাকী জীবন কাটিয়ে 
দেব। কিন্তু কিছুতেই তর অবাধ্য হয়ে মনোকষ্টের কারণ হব না । 

বন্ধুরা হয়তো বলবেন, আমি দুর্বল, সাহস করে থাকতে চাই না। 
তা বলুন। ধার ভরসায় এই সন্াসজীবন নিয়েছি, ধার উপর 
দেবজীবনের ভার, আমি তার কথাতেই চলবো৷। তার সুখে আমার 
সুখ । আমি ধর্মপথে অতি নাবালক- আত্মদর্শনের পথে হুদ্ধপোস্ত 
শিশু। জয় গুরু, জয় গুরু! এই মহাপুরুষের ইচ্ছা, আর ঈশ্বরের 
ইচ্ছা এক। এতে “কিন্ত” নাই, এতে কেবলমাত্র বুদ্ধি-বিচারের 
প্রবেশীধিকার নাই। 

প্রীম_বেশ তো বিচারটি এসেছে এর ভিতর! মহাপুরুষ 
মহারাজ ভাবিত যদি হন সাধুর অস্থুখে, তবে তিনি চলে যাবেন। 
তাঁর আজ্ঞাপালন দর্শনের চেয়েও বড়। এরই নাম ত্যাগ ! যেখানে 
ত্যাগ, সেখানে ঈশ্বর! যেখানে ত্যাগ, সেখানে জীবন্ত ঈশ্বর। 


ত্যাগই ঈশ্বর। 


২৯২ শ্রীম-দশনি 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

আজ ১৪ই অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার । 

শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল ছয়টা । সাধুরা আঙিয়া প্রণাম 
করিতেছেন। শ্্রীহাপুরুষ নূতন খাটে বসা। আনন্দে সেবকদের 
বলিতেছেন, দাও ওকে একখানা কাপড় দাও, ওকে ফল দাও । 
ঠাকুরের সেবার জন্য ইলিশ মাছ এনে দাও। এখানে যেন দানের 
মেল। চলিতেছে । 

কাশীর ধীরেন (“দিরেন? ) আসিয়া প্রণাম করিতেই আনন্দে 
বলিয়া! উঠিলেন, এই যে তর্করত্ু_হে তর্করত্, কেমন তর্করতু । (“হে 
হে” বলিয়া হাস্ত )। গত কালও ধীবেনের বড় শিখা দেখিয়া আনন্দে 
বলিয়াছিলেন, এই যে পাণ্ডাজী, আগে ছিলে গয়াব পাণ্ডাজী (ভারত 
সেবাশ্রমেব পাণ্ডা ), এখন হয়েছ ঠাকুরের পাণ্ডা। মাঝে মাঝে হাই 
তুলিতেছেন। মুখেব কাছে হাতের ইঙ্গিতে সেবক মতিকে বলিলেন, 


সাধুদের মিষ্টি দিতে। 


১৫ই অক্টোবর ১৯৩০ শ্রীস্টাব, বুধবার। সকাল ছয়টা? 
শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন, দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার সামনে পূর্বাস্ত। খালি গা। মুখ বিবর্ণ। গত রাত্রিতে 
হাপানি বাঁড়িয়াছিল, নিঃশ্বাস ফেলিতে পারেন নাই। তবুও সকালে 
উঠিয়া বসিয়াছেন। সাধুদের কুশলপ্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 
ডাক্তার স্বামী মহেশ্বরানন্দ ( বৈকুণ্ঠ মহারাজ ) গৃহে প্রবেশ করিয়া 
প্রণাম করিলেন। দরজার পশ্চিম পাশে উত্তর-পশ্চিমাস্ত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কেমন আছেন ? 

শ্রীমহাপুকষ__-ভাল না! । যত শীত যায় ততই ভাল। 

ডাক্তার__ন! মহারাজ, যতদিন থাকেন আমাদের কল্যাণ । 

শ্রীমহাপুরুষ-_কষ্ট পেতে বলছ? 

ডাক্তার-_আজ্রে না। যতটা পারা যায় চেষ্টা করা! ভালর জন্য। 


মহাপুরুষ চিত্র ২৯৩ 

স্রীমহাপুরুষ__নিজেরও কষ্ট, অন্যেরও কষ্ট। কোনও দিন তে] 
কারুকে কষ্ট দিই'নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ পা। ছুইখান। একখান! ছোট গালিচায় রাখিয়া বসিয়া 
আছেন। স্বামী বৈরাগ্যানন্দ ইাটু গাঁড়িয়। পাখায় হাওয়া করিতেছেন । 
দেওঘরের বিষ্যাগীঠের একজন সাধু আসিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। 
ভাক্তার এইবার মুখে থার্মোমিটার দিলেন। শরীরের উত্তাপ ৯৮২। 

একটু পরে মহারাজ নূতন তক্তাপোশে আসিয়। বসিলেন মধ্যস্থলে 
পশ্চিমাস্ত । আজকাল ইহার উপরই বিছানায় শয়ন করেন। ভাক্তার 
দক্ষিণ পাশে দ্রাড়াইয়। স্টেথিক্কোপ দ্বারা শরীর পরীক্ষা করিতেছেন । 

এবার সকলে বাহিরে চলিয়া গেলেন । কেবল স্বামী বৈরাগ্যানন্ৰ 
'্বরে প্রহরায় রহিয়াছেন। তিনি উত্তরের দরজ। বন্ধ করিলেন। 
তাহার শবে শ্রীমহাপুরুষ অতি কষ্টে ঘাঁড় ফিরাইয়। দেখিতেছেন। 

একটি সাধু সিঁড়ির সামনে দড়াইয়! প্রারদ্ূভোগী পরমহংস-মৃত্ডি 
দর্শন করিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, দেহধারীর ছুঃখ জর! মৃত্যুর 
হাত হইতে পরিত্রাণ নাই। অবতার ও তাহার পার্ধদগণকে ভূগিতে 
হইতেছে। বিচিত্র লীল! মহামীয়ার ! শাস্ত্র বলেন, অবতারের জন্ম 
কর্মফলে হয় না। তাহার প্রারদ্ধ নাই। , তবুও দেহ ধারণ করিয়া 
ভুগিতে হয় জীবের ছুঃখ, ভক্তগণের কর্মফল নিজ শরীরে গ্রহণ করিয়! । 

গ্রীম- হা, শরীর ধারণ করলে ছুঃখ অনিবার্ষ। অবতারের ও 
পীর্যদদেরও দেহকণ্ট হয়। এসব দেখলে ভক্তদের মন সবল হয় আর 
দুঃখের বৌধ কমে যাঁয়। মন উশ্বরে থাকলে ছুঃখভোগ সার্থক হয়। 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে । 

১৮ই অক্টোবর ১৯৩০ শ্রীস্টার্ষ। ১লা কার্তিক ১৩৩৭ সাল, 
শনিবার । কৃষ্ণ একাদশী। 

এখন সকাল সওয়া সাতটা । শ্রীমহা পুরুষ হরলিকস্‌ খাইয়া! খাটে 
বসিয়া আছেন। ঘরের সব জানালা বন্ধ। সামনের দরজায় নীল 
রংএর পরদা। সেবক স্বামী বৈরাগ্যানন্দ, ডাক্তার স্বামী মহেশ্বরানন্দকে 
লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। ডাক্তারের হাতে স্টেথিস্কোপ। 


২৪৪ শ্রীম-দর্শন 


. শ্রীমহাপুরুষ ডাক্তারকে বলিলেন, এখনই দেখবে? এইমা্জ 
খেলুম। একটু পর দেখ। ডাক্তার বলিলেন, তাই ভাল । 

বিষ্যাপীঠের একজন সাধু গিয়! প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
করুণামাখা স্বরে বলিলেন, ভাল আছ! 

স্রীমহাপুরুষের শরীর উন্মুক্ত । কোমরে মোট লাল ঘুনসী । 
দিগম্বর। একখান! কাপড়ে সম্মুখ ঢাকা । 

১৯শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার । শ্রীমহাপুরুষের ঘর। 
সকাল সাড়ে ছয়টা। উনি তক্তাপোষে বসিয়া আছেন। একটি যুবক 
আসিয়! প্রণাম করিয়! হাটু গাঁড়িয়া রহিয়াছে । আর মিন্মিন্‌ করিয়! 
কথা কহিতেছে। কিছুই বুঝা যায় ন। | শ্রীমহাপুরুষ তাই উপহাস 
করিয়। তাহার মত ঠোঁট নাড়িতেছেন। সহাস্তে স্বামী পরত্রহ্মানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বলছে? 

স্বামী পরব্রহ্মানন্দ__চণ্তীপুর আশ্রম থেকে এসেছে । 

শ্রীহাপুরুষ_কি করতে আগে? স্বদেশী দলে ছিলে কি? 
বিলিতি সাহেবদের মারতে না! তে। (হাস্য )? 

ছেলেটি সবিনয়ে উত্তর করিল, আজ্ঞে না। ছেলেটি অভয় 
পাইয়। মেষশাবকের মত উঠিয়া গিয়া পায়ে মাথ! ঠেকাইয়া প্রণাম 
করিতে যাইতেছে, স্বামী পরক্রহ্মানন্দ বাধা দিয়া বলিলেন_ নাঁ, না 
ওর শরীর ভাল না। পায়ে হাত দিও না । 

২০শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । 

শ্রীমহাপুরুষ ছুধ খাইয়াছেন খাটের উপর বসিয়া। সম্মুখে 
একটি স্টূল। এখন সকাল সাতটা। স্বামী নিত্যাত্বানন্দ আসিয়া 
প্রণীম করিলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ_-ভাল আছ? মাস্টার মশীয়ের খবর পাও? 

স্বামী নিত্যাত্বান্দ__আজ্ঞে হী। মাঝে শরীর খুব খারাপ হয়েছিল । 

শ্রীমহাপুরুষ_ হাঁ, শুনেছি। 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ__পরশ্ড দিনও আবার ৪1204. ( বেদনার 
আক্রমণ ) হয়েছিল। আমি এ সময় গর কাছেই ছিলাম । প্রায় 


মহাপুরুষ-চিত্র ২৯৫ 


আধ ঘণ্টা আমার গল। জড়িয়ে ধরে কেবল বলতে লাগলেন, অধৈর্ধ্য 
বালকের মতো, ও জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। অসহা বেদনা হয়েছিল। * 

শ্রীমহাপুরুষ ( সহাস্তে, অন্তরৃর্টির সহিত )__জগবন্ধু তো ঠাকুর, 
ঈশ্বর। তাঁকে বলেছেন কি তোমায় বলেছেন, কে জানে? তুমি 
তে। উপাধি মাত্র । 

অস্থখ বাড়বে না? কারো কথা শুনবেন না। ডাক্তারের কথাও 
শুনবেন না। বাবণ করেছে, তবুও কথা কইবেন। উপর-নীচ 
করবেন। পায়খানা ঘরে করবেন না। অস্থুখও তাই বাড়ে। 

টেবিলের উপর দেয়ালে লম্বমান ঠাকুরের ।ছবির দিকে তাকাইয় 
(যুক্ত করে )-ঠাকুরই জানেন কি ইচ্ছা তার। আমরা কি জানি 
বাবা! (চক্ষু বুজিয়! প্রার্থনাসুদ্রায়) আরো কিছুদিন এ শরীব 
থাকার দরকাব হয়ে পড়েছে । আরে কিছুদিন এ শরীর থাকুক। 

প্রীম_-দেখ কত ভাবন! মহ।পুরুষের আমাদের জন্য । আমার 
অন্থুখেব কথা শুনে অবধি খুবই চিস্তিত, নিজের অত অস্ুখেও | ঠাকুব 
বলেছিলেন, ভক্তবা যেন কলমীর দল। একস্থানে টানলে সবট। 
দলে টান পড়ে। 

আজ থাক্‌। রাত হয়েছে। কাল সকালে শুনা যাবে বাকীটা। 
এখানে বসে মঠেব শ্রেষ্ঠ সংবাদ পাওয়। যাচ্ছে। ঠাকুরই পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন আমাদের মঙ্গলের জন্য | 


ঠাকুর বাড়ী, কলিকাতা 
১ই দে ১৯৩১ তীস্টা্, শুক্রবার । 


সণ্ুদশ অধ্যায় 
চিত্রাবলী 


কলিকাতা! । গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন। ঠাকুরবাড়ীর ছাদ। 
১৬ই মে ১৯৩১ খ্রীস্টাব্দ, শনিবার । এখন সকাল প্রায় ছয়ট।। শ্রীম 
মাঝখানে পুর্বাস্ত বসিয়া আছেন মারের উপর। শ্রীমর সামনে 
নবীন দিবাকর । হাওয়াটিও আজ বেশ শীতল । শ্ীমর ডান দিকে 
ও!বা দিকে টবে ফুলের গাছ। একটি বেল ফুলের গাছও আছে, 
আর একটি তুলসী। আর কয়েকটাতে পুরীর সমুদ্রেপকুলের 
ফুল ফুটিয়া আাছে। সাধু দুইজন ত্রাহ্ম; মুহুর্তে উঠিয়া ধ্যান 
করিতেছিলেন। এক্ষণে শ্রীমর কাছে আসিয়া বসিলেন তাহার বাম 
দিকে দক্ষিণাস্ত। 

শ্রীম কিয়ৎক্ষণ নবীন ভাস্করের দিকে চাহিয়! ধ্যান করিতেছেন । 
এইবার ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে । ূ 

শ্রীম (সাধুর প্রতি )-খিরা এই সূর্যের ভিতর ঈশ্বরকে 
দেখেছিলেন। সর্বত্রই তিনি আছেন বটে, কিন্তু বস্তবিশেষে প্রকাশ 
বেশী। তাই হিন্দুরা সূর্ধকে পূজা! করে, প্রণাম করে। এঁর ভিতর 
তাকে দেখে বলেছিলেন, 'যোইসাবসৌ পুরুষং সোহহমস্রি। কেবল 
দর্শন করেন নাই। নিজের স্বরূপ উহা, এইটি প্রত্যক্ষও করেছেন। 
জীবের 1681 (সত্যিকার) রূপ এঁ-_অর্থাৎ ঈশ্বর, [01৬109. অন্য 
খষি এইটিকেই অন্যভাবে (বলেছেন অংশাংশীভাবে,-“অমৃতস্ত পুত্রাঃ | 
এইটি জানতে পারলে নিজের দৈম্য ঘুচে যায়। তার তো আর কিছু 
পাবার বাকী নাই! তাই দীনত। হীনতা থাকে না। তাই, আর 
এক মন্ত্রে বলেছেন, “আপ্রোতি স্বারাজ্যং। সম্রাট হয়ে যায়। 
লৌকিক দৃষ্টিতে হয়তো দরিদ্র, অকিব্ন- কিন্তু, পরমার্থ দৃষ্টিতে 
রাজার রাজা । এইটি মানুষের 61001) 1121). (জন্মগত অধিকার )। : 
এই কথাটি বলতে এসেছেন ঠাকুর এখন। বিশ্বাস করলেই প্রায় 


চি্রাবঙ্গী ২৯৭ 


সব হয়ে গেল। শাস্ত্রে আছে এসব কখা। কিন্ত লোকের বিশ্বাস 
হয় না। কারো জীবনে দেখতে চায়। তাই অবতার হয়ে আসেন 
ভগবান। এসে দেখান যে শোক তাপ, ছখ দারিগ্্য, জরা মৃত্যুতে 
“আমি অভিভূত নই? । মাথা ঠাণ্ডা রেখে চলেন এই সবের ভিতরও। 
ংসারের 16186190510 ( আত্মীয়তাও ) স্বীকার করেন, ৮৪ 10 

৪ $001:017966 921859 (কিন্তু গৌণ অর্থে )। তিনি 1712793 
810৩ ( সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্য ) দেন ঈশ্বরে । সংসারের যা! ৮8186 (মূল্য ) 
তাকে বলেন অর্থ। আর ওট পরমার্থ অর্থাৎ 7168] ৮৪106 
'€( সত্যিকার মূল্যায়ন )- আমি ঈশ্বরের সন্তান মায়ের ছেলে। চোখে 
আন্গুল দিয়ে দেখিয়ে গেছেন, তবুও বিশ্বাম হয় না । মহামায়া পথ 
কখে দাড়ীন। তারও উপায় বলে দিয়েছেন । বলেছেন, সর্বদা প্রার্থনা 
কব__-মা, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ কৰো না। সব করে 
দিয়ে গেছেন। এখন বসে বসে আপনারা এই সব উপভোগ ককন। 
বলেছিলেন, মাকে-_অর্থাৎ তারই কথা তাকেই, বিশ্বাস করলে আর 
কিছুই করতে হবে না। 

ভক্তরা অনেকেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন-_বলাই, মনোরপীন, 
সতীনাথ প্রভৃতি । শ্রীম এবার কুশলাঁদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

শ্রীম (একজন সাধুর প্রতি )_-রাতে মঠে কি খাও? 

সাধু একদিন খেয়েছি ছু'খান! রুটি ও চারট ভাত। 

শ্রীম (সহাস্তে)_ঠাকুরের সময় খাওয়ার বন্দোবস্ত 
ছিল, যারা থাকতো ওখানে ( দক্ষিণেশ্বরে) তাদের জন্য 
রুটি, একটি তরকারী ও একটু গুড়। গুড়টি চাই-ই। জামনে 
াড়িয়ে দেখতেন। 

সাধু-_গুড় হজমী | 

শ্রীম__৩-ও, তাই আমি তিন চার দিন খাচ্ছি লেবু দিয়ে। 

সাধু (স্বগতঃ)- শ্রীম ঠাকুরের বাহা আচরণও অনুকরণ 
করেন শ্রদ্ধায়। 

শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )-_রাত্রে খুব কম খাবে। দিনে বারুদ- 


২৪৮ শ্রীম-ঘর্শন 


ঠাসা খেয়ে নেবে। আর বলতেন, ঠাকুর দেবতা! সাধুদের কান্ছে 
চ্বার সময় ধপাস্‌ ধপাস্” করে শব্দ না হয়। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )_-একজন দক্ষিণেশ্বরে ছিল রাত্রে হরিশের 
সঙ্গে। সারা রাত খালি বিষয়ের কথা! কইল। হরিশ সকালে 
ঠাকুরকে বলায় তিনি বিদায় করে দিলেন। 

( ভিতর হাস্তে) আর একজন কাশীপুর বাগানে ছিল। ( বাইরেও 
হাসির তুফান তুলে ) সে চার পাঁচ জনের খাওয়া একলাই খেয়ে 
দিত। বামুন ঠাকুর আবার ভাড়ার আনতে গেলে, সব শুনে ঠাকুর 
বললেন, “দে বিদেয় করে দে, বিদেয় করে দে! বাবা, রাক্ষস যে! 
দে রাক্ষদ বিদেয় করে দে।” 

তিনি বলতেন কিন।-_বেতালা লোক কাছে রাখতে পারি না ।, 
তাই এই রকম। তিনি এসেছিলেন যোগী তৈরী করতে । বেশী যদি 
খাও রাত্রে হজম হবে না। পেট গরম হবে। ঈশ্বরচিন্তা করতে 
পাববে না। সকল সকাল ঘুম থেকে উঠতে পারবে না । 

স্বরেনবাবু দিতেন দশ টাকা মাসে মাসে। ঠাকুব বলতেন, 
তা স্ুরেনেরই লাভ। আমার কি? ভক্তদের সেধার জন্য দিচ্ছে । 
একটা সতরঞ্চি রেখে দিলেন আর একটা বালিশ ওখানে । 

( সুরেনবাবুকে ) বাড়ীতে (স্ত্রী) বলতেন-_দিনে যেখানে খুশি 
যাও। রাত্রিতে কোথাও থাকা হবে না ( উচ্চহাস্তে )। ,হী, দিনে যাও 
যেখানে খুশি, রাত্রিতে থাকা হবে না কোথাও (হাসি বিলম্বিত )। 

খাওয়া, যারা মাছ খেত তার! ম! কালীর প্রসাদ খেত। আর যার 
না খেত, তার৷ বিষ্ণঘরের প্রসাদ খেত। 

রাম চাটুষ্যের খুব প্রশংসা! করতেন। বলতেন, রাম বড় ভাল, কি 
সেবাটাই করে ভক্তদের, কত যত্বে খাওয়ানো । আবার কাপ সামনে ? 
অধর সেন, এদের সামনে । [10011650119 15000010604 (প্রকারাস্তরে 
সুপারিশ ) করাই হল এদের কাছে। তার এমনি ব্যাপার ছিল। 
মাছের তেলে মাছ ভাজছেন। 

তিনি নিজে খেতেন সুজির পায়েস আর খানকয়েক লুচি। 


চিত্রাবলী ২৯৯ 
একজন সাধু--বরাবির? 
শ্রীম-_-আমর!!যতদিন দেখেছি, এ খেতেন। তাঁর এ অবস্থা 
হলো, (দিব্যোন্নাদ) ফিফটি-সিক্ে (ছাগ্সান্নতে )। আমরা 
গেছি এইটি-টুতে (আঠার শ" বিরাশিতে )। আমরা বরাবর এ 
খেতেই দেখেছি। 
শ্রীম (স্বগতঃ )__কামারপুকুর, দক্ষিণেশ্বর আবার কাশীপুর ! 
কামারপুকুরেও অনেক লীল। করেছেন। ( সকলের প্রতি )- সন্ন্যাস 
নিয়ে অনেকে কাজ করে। কেন? কর্ম বাকী আছে যে! 
গীতায় আছে-_ 
আরুরুক্ষোমু্নের্ধোগং কর্ম কারণমুচ্যতে । 
যোগার্ঢস্ তন্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ গীতা ৬৩ 
যে যোগী হতে চায় তার কর্ম প্রয়োজন । নিষ্কাম কর্ম বাতীত 
চিত্ত শুদ্ধ হয় না। তাই মনও স্থির হয় না। তাই নিক্ষাম কর্ম 
দরকার । চিত্তেব অশুদ্ধি কি? বাসনা । নান। বাসনায় চিত্তকে এদিক 
ওদিকে টেনে নিয়ে যাষ। নিষ্কাম কর্ম করলে চিত্তেব বাসনাপ্রস্থৃত 
এই সব বৃত্তির চাঞ্চল্যের নিরোধ হয়। তাই স্থত্র করেছেন পতঙ্জলি, 
“যোগঃ চিন্তবৃত্তি নিরোধ? । 
অধিকাংশ সাধকই আরুরুক্ষ। খুব অল্প লোক যোগার্ঢ। 
যোগারূটের অন্ত কর্ম নাই। কেবল তাকে নিয়ে থাকা । 
শ্রী (পূর্ব দিকের বাড়ীর ছাদে কপোত-কপোতী দেখিয! 
ভক্তদের প্রতি ) এই দেখ, এর! খালি আহারের চেষ্টায় আছে-_ 
কোথায় আহার পাবে। মানুষ কিন্তু তা নয়া তার আরও একট! 
আছে- ঈশ্বরকে ডাকা । 
যে জন্যই তাঁকে ডাক না কেন তুমি উদার, মহৎ। গীতায় ভগবান 
এই প্রতিজ্ঞা করেছেন। বলেছেন, 
চতুবিধা ভজস্তে মাং জনাঃ সুকৃতিনোহুনি। 
আর্তো জিজ্ঞাস্ুরর্ধার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ গীতা ৭১৬ 
বারা পুণ্যবান “নুকৃতিনো” তারা তাকে ডাকেন । তাদের 


খে শ্রীমদশন 
চারটি শ্রেণী-_মর্ত, জিজ্ঞান্ু, অর্থার্থী আর জ্ঞানী । এরপরই বলছেন, 
প্উদারাঃ সর্ব ।এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্বৈব মে মতং। সকলেই স্ুুকৃতিবান, 
উদার হলেও এদের মধ্ো জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ । কেন? না, ভগবান বলছেন, 
জ্ঞানী আমার আত।-_নিজের স্বরূপ । তাই জ্ঞানীর সেবা, সাধুর সেবা 
ভগবানেরই সেবা । 
জ্ঞানী কেবল আমাকে চায় আর কিছু চায় না-_বলছেন ভগবান | 
আবার অন্য জিনিসে জন্য তাকে বলবে না তো কাকে বলবে? 
তিনি যে সকলের মালিক ! কেউ ডাকে, বিপদ দূর কর। কেউ চিত্তের 
সংশয় মিটিয়ে দিতে ডাকে । কেউ ডাকে অর্থেব জন্য, অর্থাৎ ভোগ্য 
বস্তর জন্য । এবা সকাম ভক্ত । কেবমে (ক্রমে ) নিষ্ষাম হবে। তখন 
হবে জ্ঞানী । এই জ্ঞনীই তাব আত্মা, মানে রূপ | জ্ঞানী মানে, যিনি 
ভগবানকে চান, আব কিছু চাঁন না। ধন মান যশ পুত্র রাজ্য-_কিচ্ছু 
না। কেবল ভগবানকে চানযেমন নচিকেতা । 
শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )__-আচ্ছা, তোমাদের হো!ক্‌ না। 
সতীনাথ-_হাবমোনিয়াম নেই ষে। 
ক্রীম__অমনি হোক্‌ না। নাই বা হল হারমোনিয়াম । 
সতীনাথ স্থুক্ঠ, অগত্যা গাহিতেছেন একটি ভৈরবধুরাগিণী । 
গান। অন্ুপম-মহিম পুর্ণব্রক্ম কর ধ্যান, 
নিরমল পবিত্র উষাকালে । 
ভান্ু নব তাব সেই প্রেম-মুখছাযা, 
দেখ এ উদয়গিরি শুজ ভালে । 
মধু সমীরণ বহিছে এই যে শুভ দিনে, 
তার গুণগান করি অমৃত ঢালে, 
মিলিয়ে সবে যাই চল ভগবত-নিকেতনে, 
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয়-থালে ॥ 
শ্রীম ধ্যানমগ্ন। সম্মুখে বাল ভানু । আবার গান। এবার বাগিণী 
আসোয়ারী। এইটি শ্রীমর ফরমাইসী- ঠাকুরের প্রিয় রাগিণী। 
কুইটিরই রচয়িতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


চিত্রাবলী ৩০১ 


গান। জাগে! সকলে অমৃতের অধিকারী । 
নয়ন মেলিয়া দেখ করুণানিধান, পাপতাপহারী ॥ 
পুরব অরুণজ্যোতি মহিম। প্রচারে, বিহগ যশ গায় তাহারি। 
হৃদয়কবাট খুলি দেখ রে যতনে, প্রেমময় মূরতি জনচিত্তহারী ; 
ডাক রে নাথে বিমল প্রভাতে, পাইবে হৃদয়ে শাস্তির বারি। 
ছাদে রৌন্র আসিয়াছে। শ্ত্রীম সাধু ও ভক্তসঙ্গে 'নাট মন্দিরে, 
গিয়া বসিয়াছেন। অস্তেবাসী শ্রীমর আদেশে মহাপুরুষের ডায়েরী 
পড়িয়া শুনাইতেছেন। 
২ 
২১শে অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্ধ, মঙ্গলবাব। 
আজ মহাপুরুষের শরীর একটু ভাল। তাই তিনি বেশ প্রসন্ন। 
এখন সকাল সাড়ে ছয়টা । উনি খাটে বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। 
সম্মুখে ও পাশে সাধুগণে গৃহ পরিপূর্ণ । প্রবেশপথও বন্ধ। তাহার 
সামনে দীড়াইয়৷ আছেন স্বামী মাধবানন্দ, তপানন্দ, রামেশ্বরানন্দ। 
তক্তাপৌশের উত্তর দিকে দীড়ান ডাক্তার মহেশ্বরানন্দ। পুণ্যানন্ৰ, 
জিতাত্বানন্দ, নিত্যাত্মানন্দ, সেবকগণ অপুবানন্দ, শিবস্বরূপানন্দ, 
বৈরাগ্যানন্দ প্রভৃতিও দীড়াইয়া কথা শুনিতেছেন। স্বামী মাধবানন্দ 
প্রণাম করিয়া উঠিতেই নানা কথ! হইতে লাগিল" কথা প্রসঙ্গে 
তত্ত্রের কথ! উঠিল। 
শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী মীধবানন্দের প্রতি)__শরৎ মহারাজের বইতে 
তন্ত্রের কথা আছে বটে ঠাকুরের সম্বন্ধে। কিন্তু শরৎ মহারাজের 
এ ভাব ছিল কি না! এ বই পড়লে মনে হয় যেন অস্ত্রের ভাবই 
ঠাকুরের বেশী ছিল। 
স্বামী মাধবানন্দ__অন্ঠ ভাবও আছে। শান্ত, বৈষ্ণব, মুসলমান, 
খ্রীস্টান _সবই আছে। 
শ্রীমহাপুরুষ-_তা৷ হলেও এঁটেই বেশী। 
স্বামী মাধবানন্দ__যেসব 1180911915 ( তথ্য ) তিনি পেয়েছেন 
সেগুলি সব গুছিয়ে লিখতে বেশী হয়ে গেছে বইতে। 


৩০২ শীম-্শন 


* শ্রীমহাপুরুষ_ ঠাকুরের শুদ্ধ ভাব-_1169, [91110, 0800 
€ পবিত্রতা, পবিত্রতা, পবিত্রতা )-_মাতৃভাব। ঠাকুর "ম্বামীজীর 
ভাব-]81০ (বিশুদ্ধ) হতে হবে-(০ 06 02019০929 
€ আগাগোড়া )। বীরভাব-টাব ও-সব আমাদের এখানে নাই! 
স্বামীজী একে ভারি ঘ্বণা করতেন । তাদের 7016 ( বিশুদ্ধ) ভাব। 

একজন সাধুর কথা উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ--ও কি করছে ওখানে? খান্কি মাগী এয়েছিল। 
আমি খুব বকে দিলাম,'..ভাগ. হিয়াসে। জিভে লিখে দেয় সে, 
ঠাকুরের মত। ঠাকুরের অনুকরণ করে। ওর কতকগুলি চেল! 
ওখানে আছে. মাগীঘে যা । 

স্বামী মাধবানন্দ--উনি তে। এক রকম বেব হয়ে যাচ্ছেন। ওর 
কাছে যাবা আছে তাবাও সঙ্গে সঙ্গে যাবে। 

শ্রীমহাপুরুষ_তোমবা এই সব লিখে রাখ। আমার তে! 
লিখবাব শক্তি নাই। তোমরা লিখে জগংকে জানাও। 

ঠাকুরের শুদ্ধ ভাব, মাতৃভাব। ওখানে এ সব (বীরভার ) 
নাই। মহাঁরাজও ০0109121) ( তীব্র নিন্দা) করেছিলেন তন্ত্রের 
এ সব" । 

মিস ম্যাকলাউডের কথা উঠিল। 

শ্রীমহাপুকষ__-ও বড় ভাল লোক- _খোলাখুলি। ক্রিশ্চিন 
ভিতরবুদে ছিল, ম্যাকলাউড বড় খোল! । 

ঠাকুর স্বামীজীর কাছে ৪11 0011 70115 0011) ( পবিত্রতা 
প্বিত্রতা, একেবারে পবিত্রতা )। 411 10০10 109৬৩ | ( প্রেম 
প্রেম, কেবল বিশুদ্ধ প্রেম )। ব্যস্‌ (হাততালি )। 

একঘর ভক্তি লোৌক। ডাক্তার মহেশ্বরানন্দ তক্তাপোশের উত্তরে 
ধাঁড়াইয়া আছেন, হাতে স্টেথিস্কোপ। 

শ্রীমহাপুরুষ__ চেয়ে আছিস, 9%27105 ( পরীক্ষা) করে করবি 
কি! শোন্‌, এই সব কথা শোন্‌। 7100৫ (ভাব) দেখে বুঝতে 
পারে না কেষন আছি। শোন্‌, কথ। শোন্‌ ( হাম্তয )। 


চিআ্াবলী ৩৪৩ 


স্বামী মাধবানন্দ__871091301) ( উদ্দীপনা ) বাড়লে অসুখ 
বাড়বে । আমাদের ইচ্ছা শরীরটা আরও অনেক দিন থাকে। 

শ্রীমহাপুরুষ- হী, হী। এসব কথ। নোট কর। লিখে রাঁখ। 
পরে কাজ দেবে। 

সেবক শিবস্বরূপানন্দ একটি ধোয়া গরদের কাপড় নিয়া ঘরে 
ঢুকিলেন। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন__দাও, পৃজারীকে দাও। আজ 
পুজা করবে কে? 

একজন সাধু- জ্যোতিষ মহারাজ। 

শ্রীমহাপুরুষ-_ওকে দেওয়া! হয় নাই 1 

সেবক অপুবানন্দ__ হয়েছে । 

শ্রীমহাপুরুষ__তবে অন্যদের দাও। যারা পুজা করবে তাদের জন্ত 
এই সব- যাবা ধ্যান জপ করবে । বাবুরাম মহারাজ এইভাবে দিতেন। 

স্বামী মাধবানন্দ-_যারা কাজ করবে তাদের দিতেন । 

শ্রীমহাপুরুষ_যারা পুজা পাঠ জপ ধ্যান করবে তাদের 
তিনি দিতেন। 

স্বামী বিরজানন্দ ( দক্ষিণের আফিমঘর হইতে )__বাহার হও, 
বাহার হও। ঘরে খুব ভীড়। 

স্বামী রামেশ্বরানন্দ ও তপানন্দ প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
জিজ্ঞাস। করিলেন স্বামী তপানন্দকে, কি খেয়েছ? 

আজ শ্যামাপৃজা রাত্রিতে । এ সময় শৈলেশ ও পাটনার বিপিনের 
সন্ন্যাস হইবে । তাহার! উপবাস করিয়া আছেন । 

অপরাহ্ন । শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন একজন সাধু 
দরজার পশ্চিমে দীড়াইয়!। শ্রীমহাপুরুষ খাট হইতে উঠিয়া ঘরের 
বাহির হইতেছেন, আপিসঘরে যাইবেন। সেবক শিবন্বরপানন্দ ও 
বৈরাগ্যানন্দ ছুই দিকে ধরিয়। রাখিয়াছেন। সম্মুখে শৈলকে দেখিয়া 
বলিলেন, বাবা, এ ঠাকুরের সন্গ্যাসী-_-উপোস-টুপোস নাই এখানে । 

রাত্রিতে উত্তরের সৌনার বাগানের হলঘরে শ্ঠামাপৃজা হইল। 
তারপর বিরজ! হোম হইতেছে। অনেক সাধু আসিয়া দেখিতেছেন। 


২৪ শ্ম-দর্শন 


এখানে সন্সযাসী ছাড়া কেহ আসিতে পারেন না, এই বিরজ হোমে ? 
শৈলেশ ও বিপিন বিরজা হোম করিতেছেন_ আন্ছতি দিতেছেন, 
'জ্যোতিরহং ভূয়াসং স্বাহা! ।' 

রাত্রি শেষ । নুতন সন্ন্যাসীগণ সকলে শ্রীমহা পুরুষের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রস্রাব করিয়া আসিয়া ইনি খাটে বসিয়াছেন, সেবক 
শিবস্থরূপানন্দের সাহায্যে । দিগম্বর। মশীরীটি উপরে গুটাইয়। রাখা 
হইয়াছে, কেবল সামনের দিকটা । 

শ্রীম_ ঠাকুর ভক্তদের বেশী উপোস করতে দিতেন না। জানেন 
তো, কলিকালে শরীর মন এমনি ছুর্বল। উপোসে আরও দুর্বল হয়ে 
পড়বে । তখন ঈশ্বরচিন্তা মোটেই হবে না । তাই মধ্যপন্থ! । 

গ্রীমহাপুরুষের হাতে কাঁচি, শৈলেশের শিখা ছেদন করিতেছেন । 
শিখাতে কাঁচি লাগিতেছে না । মহাপুরুষ বলিলেন, দূর শাল।*"*, | 
সেবক টর্চ ধরিলেন। তখন কাটা হইল। বিপিন খাটের সামনে 
বসিয়াছেন। তখন তাহার শিখা কাটিলেন। 

এইবার নূতন সক্ন্যাসী ছুইজন নগ্ন হইয়া বস্ত্র ভিক্ষা করিলেন । 
শ্রীমহাপুরুষ তাহাদিগকে গেরুয়া! বস্ত্র ও কৌপীন আর উত্তরীয় 
দিলেন। তাহারা উত্তরের দরজার কাছে কাপড় পরিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ রহস্য করিয়া বলিতেছেন, দেখ তো, এড়ের চামড়া ঢাকা! 
কিনা! ওটা ভক্তির চিহন। 

তারপর তিনবার প্রেষমন্ত্র বলিলেন। উহারাও তিনবার সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চারণ করিলেন। এবার মহাবাক্য শুনাইলেন। বলিলেন, 
অন্তগুলো। তোমরা করে দাও। গায়ত্রী ও অন্ঠান্ত মন্ত্র স্বামী ওকারানন্দৰ 
পাঠ করিতেছেন। শ্ীমহাপুরুষ ও নূতন সন্্যাসী ছুইজনও আবৃত্তি 
করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গ । এইবার আশীবাদ করিলেন, তোমাদের জ্ঞান, 
ভক্তি, বি্ভা-সব লাভ হোক্‌। সব হোক্‌। 

একটু পর শ্রীমহাপুরুয্ বলিলেন, কি কৈলাসানন্দ (হাস্ )? 
শৈলেশের এই নাম হইয়াছে । শৈলেশ মাথা নিছু করিয়া আশির্বাদ 
গ্রহণ করিলেন । 


চিত্রাবলী ৩৪৫ 


বিপিনকে ডাঁকিলেন, কি মৈথিল্যানন্দ? 'বিপিন পাটনায 
থাকেন, তাই সীতার নামে তাহার নাম রাখিলেন। 
__ শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, আজ থেকে এই আশ্রয়ে এলে তোমরা! । 

স্বামী তঁকারানন্দওংসঙ্গে সঙ্গে এই কথার আবৃত্তি করিলেন, হা 
মহারাজ, আপনাদের আশ্রয়ে । 

শ্রীমহাপুকঘ (প্রতিবাদ করিয়া)__আমাদের আশ্রয়ে কি? প্রথমতঃ 
ঠাকুর মা স্বামীজীর আশ্রয়ে। তারপর এই সঙ্মঘের আশ্রয়ে-_ 
সাধুমণ্ডলীৰ আশ্রয়ে । 

আজ ২৪শে অক্টোবর ১৯৩০ খীস্টাব্দ, শুক্রবার । বেলুড় মঠ। 
সকাল সাতটা। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। ইনি তক্তাপোশে বসিয়! 
সামান্য আহার করিলেন হরলিকৃস। 

তোতলা! নরেন মহারাজ প্রণাম করিতেই শ্রীমহাপুকষ বালকের 
ম্যায় আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, কি রাঘবেশ্বরানন্দ__তোমার নাম 
রাঘবেশ্বরানন্দ (হাস্ত )? 

স্বামী রাঘবেশ্বরানন্দ__ঘুম হয়েছিল ? 

শ্রীমহাপুরুষ (প্রসন্ন রহস্যে )_ হী, ঘুমই, এটি আসল। এঁটি 
না হলে সব গোলমাল । 

বিষ্ভাগীঠের একজন সাধু আসিয়। প্রণাম করিলেন । 

শ্রীহাপুরুষ_ভাল আছ? 

সাধু- আজে হা । 

শ্রীমহাপুরুষ-__ মাস্টার মশায়ের খবর পাও? 

সাধু-_আজ্ঞে ই! । ছুই দিন ভাল ছিলেন। কাল আবার সন্ধ্যার 
সময় এ ভাব ( বেদনা ) হয়েছিল। উনি নিজেই বলেছিলেন, কথা 
বললেই হয়, কিন্ত কথা বন্ধ হয় না। 

শ্রীমহাপুরুষ-_-এঁ তো৷ মুস্কিল আমাদের ! ভক্ত লোক, কথা না 
বলেই বা কি করেন! ঠাকুরই জানেন। তিনি যুগাবতার ঈশ্বর, 
তিনিই জানেন। জিভ কাটিয়া! মাস্টার মহাশয়ের বেদনার জন্য ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন । 


নীম (১4)--২, 


শ৫$৬ গন-দর্শৰ 


০. জ্রীহাপুরুষ- আমাদের তে। এই। লোক আমে, আময়া কি 
বলি-_তীর ছু'টো কথ! বলি। যাক্‌, এই মাটির ঢেলা যাক্‌, তুচ্ছ 
শরীর। এ তো যাবেই, তবে তার কথা বলেই যাক্‌। 

তাঁকে (মাস্টার মশায়কে ) আর কি বলবো । তিনি তো সব 
বোঝেন নিজেই। ( সম্মুখের দেওয়ালে বিলম্বিত ঠাকুরের ছবির 
দিকে তাকাইয়। ) যা! হয় হবে- তার ইচ্ছা! । 

সাধু _মাজ্ছে তিনিও বলেন, কথা বললেই বাড়ে। আবার ন! 
বলেই বাকি করি। 

ভাস্কর জান। দরজার চৌকাঠের কাছে ীড়াইয়া আছে। 

শ্রীমহাপুরুষ-কি জানা, রোগ! হয়ে যাচ্ছ কেন? এনা 
(কর্মকর্তারা ) কিছু ঠিক করলেন? কোথাও ধাবে তুমি, না 
এখানেই থাকবে ? 

ভাস্কর হাসিতেছে দরজায় দাঁড়াইয়া । 

শ্রীমহাপুরুষ (দরজাব কাছে দপ্তায়মান বিষ্তাপীঠের একজন 
সাধুর প্রতি )-_কি বলছে? 

সাধু-__আজ্ঞে, বিশ্বানন্দ স্বামী লিখলেই চলে যাবে। 

শ্রীমহাপুকষ-__ও, বন্ধে থেকে ? 

সাধূ-_আজ্জে হা। 


৩ 


২৫শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । 

সকাল ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে নূতন খাটে বসিয়া 
আছেন। মঠের ভাণ্ডারী বিকাশ মহারাজ আসিয়া প্রণাম করিয়া 
চলিয়া যাইতেছেন। দরজার বাহির হইয়াছেন, শ্রীমহাপুরুষ ঠিক 
কিশোর বালকের ন্যায় ত্রাহার সহিত ফচকেমি করিতেছেন। ? 
বলিলেন, এ পালাচ্ছে, কুত্বায় ধরবে। আয় শুনে যা (খলখল 
হান্ত )। বিকাশ ঘরে গেলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ__ই॥ কি কি হবে বাবার ( ঠাকুরের ) সেবায়? 


চিন্জাবলী ৩৩ দি. 


ভাণ্ডারী বলিলেন কয়েক প্রকার নাম। তাহার মধ্যে মাছ হইবে 
শনিবার বলিয়া । 

শ্রীমহাপুরুষ (আনন্দে )--হঁ ভাল করে কর। সাধুদের প্রসাদ 
খাওয়া । টাকা লাগে আমি দেব। ব্যস্। 

বিষ্াগীঠের একজন সাধু প্রগাম করিলেন। উঠিতেই মহাপুরুষ 
কথা কহিতে লাগিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ (সাধুর প্রতি )- মাস্টার মশায় কেমন? 

সাধু-__বড়ইছ্র্বল। কথ। কইলেই বেড়ে যায় বেদনা (নিউরালজিয়া)। 

শ্রীমহাপুরুষ-_এই দেখ, আমারও তাই। কথ। কইলেই বাড়ে। 
উনি তার ( ঠাকুরের ) কথা ছাত়। অন্য কথা ক'ন না। আমিষ্ভার 
কথা কম কই_ ছু'টো একট । বাজে কথাই বেশী কই। 

একজন সাধুর কথা উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ উত্তেজিত স্বরে বলিতেছেন__ও শালার কথা উঠলেই 
বাবা, আমার শরীর কেমন হয়ে যাঁয়। বুড়ো বয়সে শাল! করছে 
কি? ঠাকুর জানেন কি হবে। 

সেবক কৈলাসানন্দ (কথার আোত বন্ধ করিবার জঙ্য)_-মহারাজ, 
এই নূতন খাট! ভারি সুন্দর হয়েছে। 

শ্রীমহাপুরুষ ( বালকের ন্যায় পৃৰ প্রসঙ্গ ভুলিয়া )-_হ, আমি 
ভারি খুশি হয়েছি। কি দেবে ওকে ( মঠের শিল্পশালার কর্মীকে )? 
তার জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য হোক্‌ ! 

শ্রী» আহা, মহাপুরুষ কিনা! জানেন অন্য কিছুই থাকবে 
না। তাই আশীর্বাদ করলেন, জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য লাভ 
হোক- এগুলি অনস্তকাঁল থাকবে । 

সাতটার সময় খাটে বসিয়া অবিনাশের ছোট গীত। খুলিয়া সপ্তম 
অধ্যায় পাঠ করিতেছেন। উচ্চারণ অস্পষ্ট ও বিজড়িত। 

বছুনাং জন্মনামস্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপন্ঠতে। 
বাসুদেব: সর্বমিতি স মহাত। সুহ্র্গভঃ ॥ গীতা, ৭/১৯ 
জিহ্ব। দিয়! শব করিয়া ছূর্ণভা় প্রকাশ করিয়! বলিলেন, ঈশ্বর 


৩৩ ৮ জীম-দশন 


দর্শন অতি দুর্লভ জিনিস ! ঠাকুর এই তুর্ণভ জিনিস আমাদের হাতে 
ধরে অনায়াসে দিয়েছেন। তিনিই স্বয়ং ঈশ্বর ! 

শ্রীম--( জিভে তিনবার শব্ধ করিয়া) হা, অহেতুক কৃপাসি্ধু 
ঠাকুর। সত্যিই, আমাঁদের হাতে ধরে ঈশ্বরকে দেখিয়ে দিয়েছেন। 
বিনা চেষ্টায় লাভ হয়েছে ঈশ্বরকে ভক্তদের । 

২৬শে আক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবাব। 

সকাল সওয়া ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষের ঘরের দরজা বন্ধ। সেবক 
মতি গৃহকর্ম কবিতেছেন বাহিরে । ঘরের ভিতব শব্দ শুনা যাইতেছে 
স্বামী বিজয়ানন্দের। নীলকণ্ঠ মহারাজও আঙিয়। বাহিরে দীড়াইয়। 
আছেন। বিদ্যাগীঠের একটি সাধু পূর্ব হইতেই ফ্রাড়ান। দরজা বন্ধ 
দেখিয়া তাহারা গৃহে প্রবেশ করেন নাই। সেবক মতি বলিলেন, 
যান না ভিতবে। স্বামী মাধবানন্দের সম্বন্ধে কথ। হইতেছিল । 

সাধুবা প্রণাম করিলেন ভূমিষ্ঠ হইয়া। কথাবার্তা হইতেছে । 

একজন সাধূ-_আজ বিদ্যাপীঠে যাব । কাল খুলবে। 

শ্রীমহাপুরুষ-_তুমি চা খাও? 

সাধু বুঝিলেন স্বামী বিজয়ানন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাই 
জবাব দেন নাই । 

স্বামী বিজয়ানন্দ বলিলেন_ না । 

শ্রীমহাপুরুষ_-হী, তুমি তে। দেওঘরের লোক। বেশ যাবে, 
এসো । কালকে মাস্টার মশায়ের কাছে গিছলে ? 

সাধূ__আজ্জ হা। 

জ্রীমহাপুরুষ-_কেমন আছেন ? 

সাধু-_-ভাল না, বড়ই ছর্ল। কথা কইতে কইতে হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ- এই, আমারও তাই। হূর্বল, তা তো হবেই। 
ঠাকুর জানেন । এসব ঠাকুরের লোক । তার যা ইচ্ছা তাই হবে। 
কি বল?, 

স্বামী ব্জিয়াবন্দ__ আজে হা । 


চিতাবলী ৩০৪ 


শ্রীমহাপুরুষ (সাধুর প্রতি ) আচ্ছা এসো । সেবক মতিকে 
মুখে হাত দিয়। বলিলেন, দাও। 

সেবক মতি বাহিরের মিট্সৈফ হইতে একটি হলুদ রংএর 
কৌটাভন্তি সন্দেশ ॥দিলেন। পূর্বেই মতিকে 'সাধু বলিয়াছিলেন, 
কর্তার একটু প্রসাদ যেন দেওয়া হয় কালকে । তাই মতি পূর্ব 
হইতেই প্রস্তুত করিয়! রাখিয়াছেন। সাধু শ্রীমহাপুরুষের পায়ে হাত 
দিয়। প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

সকাল সাড়ে আটটা । মঠের সাধুদের খাবার ঘরের চালায় 
বসিয়! বিষ্ভাপীঠের একজন সাধু ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ একথালায় ভাতে 
ভাত আহার করিতেছেন। সেবক বৈরাগ্যানন্দও খাইতেছেন। ইনিই 
বিগ্ভাপীঠের সাধুর জন্ রাষ্না করিয়াছেন। 

সাধু যাত্রা করিবেন। মনে বাসনা, আর একবার যাইবার 
আগে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন ও প্রণাম করিবেন। এই 
সঙ্কল্ল লইয়। দ্বিতলে গিয়া দেখিলেন, দরজা! বন্ধ। বুঝিলেন, 
তিনি খাটে শুইয়া আছেন। পাশে সেবক হিন্ণয় দাঁড়াইয়া কথা 
কহিতেছেন। এক-পা ।ছই-পা করিয়! ঘরে প্রবেশ করিলেন সাধু। 
দেখিলেন, সেবক শৈলেশও দীড়াইয়া কথ! কহিতেছেন। শৈলেশ 
ডাকিলেন, আস্ুন। 

শ্রীমহাপুরুষ- কে? 

সাধু--আমি জগবন্ধু, দেওঘর রওনা হুচ্ছি। 

শ্রীমহাপুরুষ- আচ্ছা বাবা, এসো । কখন যাবে, কয়টায় গাড়ী ? 

সাধু নয়টা পঁচিশে । 

শ্রীমহাপুরুষ-_খাবে কোথায়? 

সাধু-_এধান থেকে ভাতে ভাত খেয়ে যাচ্ছি। 

জ্রীমহ্থাপুরুষ ( আহলাদে )- বেশ বেশ যাও, এসো। 

সাধু-_আশীর্বাদ করবেন যেন জ্ঞান ভক্তি লাভ হয়। 

শ্রীমহাপুরুষ-_তা। তো রয়েছেই । হাঁ, খুব জ্ঞান ভক্তি হোক, খুব 
হোক। জ্ঞান ভক্তি বিশ্বীস সব হোক, ব্যস্‌। 


ঘ্১ জীম-দর্শন 


_শ্রীমহাপুরুধ__বাবা বৈষ্নাথকে আমার প্রণাম জানাবে । আর 
প্রার্থনা কববে শরীরট। যাতে ভালয় ভালয় যায়, কষ্ট না হুয়। 
আর এঁ-- 

সাধু-_কি, মাস্টাৰ মশায়ের জন্য ? 

শ্রীমহাপুকষ_হ1। যাতে এ শরীরটাও ভালয় ভালয় যায়। 
তিনি শুনলে হয়। তিনি স্বতন্ত্র, কাবে। কথায় চলেন না। নিজের 
ইচ্ছায় চলেন-ন্বতন্ত্র। তবুও আমাঁদেব তো! একটা কর্তব্য আছে! 
তাই প্রার্থনা কববে আমার জন্তা, আব মাস্টাব 'মশায়েব জন্য | 

সাধু আজে প্রার্থনা কববো 1% 

শ্লীমহাপুকষ-_হী! কববে। পায়ে হাত দিয়ে আব কাজ নাই, বাবা । 

সাধু চলিয়! যাইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ বলিতেছেন, খুব জ্ঞান 
ভক্তি হোক বাবা, খুব হোক। আশ্রমেব সব ছেলেদেব আমাব 
আশীবাদ দিও। 

সাধু আবাব দোরগোড়া হইতে খাঁটেব কাছে গেলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ_ দি আশীর্বাদ । 

সাধু-_আজ্ঞ। হা, দিব। 

সাধু দব্জার কাছে গিয়াছেন। 

শ্রীমহাপুকষ-_একটু প্রসাদ নিয়ে যাও। 

সাধু আবাব খাটেব কাছে আসিলেন। 

শ্রীমহাপুকষ--ওরা তো! বাবা বৈষ্নাথের প্রসাদ পাঠিয়ে দেয় । 
তুমিও বাবা, রামকৃষ্ের প্রসাদ নিষে যাও ( বালকেব ন্তায় খিলখিল 
করিয়া হাস্য )। হা, নিয়ে যাও। 

সাধু আজ্ঞে হা, নিয়ে যাচ্ছি। 

শ্রীমহাপুকষ- হী, যা হোক বাতাসাঁটাতাসা_য! হোক কিছু। 
এইখান থেকে নিয়ে যাও, আমাঁদেব এইখান থেকে । 


পববর্তী চারি বংসর, প্রত্যহ সন্ধ্যায় বৈচ্ভনাথ মন্গিবে গিয়া সাধু উক্তরূপ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 


চিজ্রাবলী ৩১১ 


শৈলেশ বাহিরে গেলেন। মিট্‌সেফ হইতে প্রসাদ বাহির 
করিলেন, সন্দেশ। | 

শ্রীমহাপুরুষ__তা হলে এসো। ট্রেনটায় বেশ দিনে দিনে 
যাওয়া যায়। ছৃর্গা, তুর্গা, তুর্গা । 

শ্রীমহাপুরুষ খাটের মধাস্থলে শয়ান চিৎ হইয়া, যেন ছোট 
ছেলে। শরীর কংকালসার। গত কাল বিকালে ও রাত্রিতে শরীব 
খুব খারাপ গিয়াছে। 

সাধু ঘরের মেঝেতে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন খাটের পাদস্পর্শ 
করিয়া । স্বামী বৈরাগ্যানন্দ সঙ্গে গিয়া হেম পালের গলিতে বাসে 


উঠাইয়া দ্িলেন। হাওড়া স্টেশনে যখন পেঁখছিলেন- মাত্র ছুই 
মিনিট বাকী। 


ডায়েরী পাঠ শেষ হইল । শ্্রীম 'ক্ষণকাল 'নীরব থাকিয়! 
কথা বলিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_এতে লোকের খুব কল্যাণ হবে। আমরা 
শুনে লাভবান হুলাম । অপরেরও তা হবে। এ যেন চিত্রাবলী ! 
তুলিতেই কি কেবল চিত্র হয়? কলমেও হয়। কালিদাসের 
কলম-চিত্র অতুলনীয়। 

ইনি আমাদের এ অযুত পরিবেশন করলেন। আমর! 
আর কি দিতে পারি! এই নিন, বলিয়া খাবারের ঠোঙ্গ। 
সাধুর হাতে তুলিয়৷ দিলেন। সকলেই প্রসাদ পাইতেছেন। প্রচুর 
নিমকি আসিয়াছে। 

ভক্তগণ আনন্দে প্রসাদ পাইতেছেন। সতীনাথ বলিলেন, 
নূন কম। তৎক্ষণাৎ শ্রীম উত্তর করিলেন, ক্রাইস্ট বলেছিলেন, “৩ 
219 0159 5816 01 006 6211) ( জগতের নুন যে তোমরা ) অর্থাৎ 
ভক্তগণ। সংসারভোগে যখন অরুচি আসে তখন সাধু ভক্তের সঙ্গ 
করলে চিত্তের রুচি ফিরে আসে। তখন শুন" অর্থাৎ ভগবানের 
প্রেমরস সিঞ্চিত হয় মনে । নূতন মন হয়। নূতন জগৎ। নূতন 
উদ্ভম। এটি ভাগবৎ জীবন। 


৩১২ ভীম-দর্শন 


' 'অস্তেবাসী এবার ভূমিষ্ঠ হইয়া শ্্রীমকে প্রণাম করিয়। বিদায় 
লইলেন। তিনি মঠে যাইবেন। বরানগর পর্যস্ত সঙ্গে গেলেন 
স্বামী রাঘবানন্দ। 


বেলুড় ম 


১৬ই মে ১৯৩১ ব্রীস্টাব, শনিবার 


অষ্টাদশ অধ্যায় 
এই শেধ কথামৃত-পাঠ 


চি 

মর্টন ছ্কুল। চারতলার ছাদ। এখন অপরাহ্‌ পৌনে সাতটা । 
শ্রীম কিছুকাল নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। বাহিরে 
ছাঁদে ভক্তরা কেহ কেহ বসিয়া আছেন শ্রীমর অপেক্ষায় । পৃণেন্দু, 
ঘোষ মশায় প্রভৃতি আসিয়াছেন। 

গ্রীক্ষকাল। আজ ৮ই জুন ১৯৩১ শ্রীস্টা্ষ। ২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 
সাল, সোমবার। অন্তেবাসী আসিয়া ভক্তদিগের সঙ্গে মিষ্টালাপ 
করিতেছেন। তিনি বিগত ছুই দিন গৌরীপুরে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে । আজ নৃতন চশমা লইয়! ডাক্তারের নিকট 
হইতে আসিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে শ্রীম ছাদে আসিয়া উপস্থিত। সাধু ও ভক্তগণকে 
শ্রীম যুক্ত করে “নমস্কার নমস্কার-_এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া 
অভিবাদন করিলেন। শ্রীমর ইহাই রীতি, স্বীয় গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের মত। সকল মানুষে, সকল জীবে শ্রীভগবানের অধিবাস 
বলিয়া সকলকে নমস্কার করেন। শ্ত্রীমদ্ভাগবত একেই উত্তম ভক্তের 
লঙ্গণ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। শ্রীম আসন পরিগ্রহ করিলে 
সাধু ও ভক্তগণ শ্রীমকে প্রতিনমস্কার করিষ। বেঞ্চির উপর বসিলেন। 


এই শেষ কথাস্বত-পাঠ ৩১৩ 


শ্রীমর বামহ্াতে জোড়া বেঞ্িতে বসিয়াছেন অন্তেবাদী। ভক্কর! 
সামনে ও ডান দিকে বেঞ্িতে বসা। 

প্রীমর পরনে সাদাপেড়ে ধুতি। গায়ে একখানা ছুইভাজ কর! 
বন্ত্র। সেই বস্ত্রের উপর বক্ষস্থলে একখানা ওয়ার-ফ্লানেলের ধুসর 
রঙ্গের গরম পাঞ্জাবী । শরীর ভাল নয়। দাকণ গরমে আরও খারাপ। 
চেহারা রুক্ষ । প্রশান্ত গম্ভীর বৃহৎ স্ুমুখ-ঠেলা চক্ষু ছুইটিতে দৈহিক 
যন্ত্রণার প্রতিচ্ছবি । অন্তেবাসীর কষ্ট হইতেছে এই চেহার। দেখিয়। | 
এবার কথাবার্তা আরম্ভ হইয়াছে। 

অন্তেবাসী- আপনার শরীর কি বড খারাপ আজ? 

শ্রীম- হুপুরে বড়ই গরম । ঘবে থাকা যায় না। তা'তে আবার 
ঘরে পশ্চিমের 'রোদের চাপ। তাই এখানে (সিঁড়ির ঘরে) ছিলাম। 

শ্লীম ( অন্তমু্খী মনে অন্তর হাস্তে)__এমন 16101599 (অসহায়) 
আবস্থা। তা! দেখে মানুষ কি করে বলে “আমি কর্তা”? | 

নিজের ইচ্ছায় কি মেঘ বাবৃষ্টি করতে পারছে? তা'তে তো 
হচ্ছে না। তবে “কর্তী' কোথায় * 

সত্রী-পুরুষ একত্র হলো । এখন তার! ইচ্ছা করলেই কি ছেলে 
জন্মাতে পারছে? 'যখন একত্র হয় তখন যদি মনে করে ছেলে 
হোক-_-ও মা, হয়ে পড়লো মেয়ে ! 

(বিজ্ঞ হাস্তে ) মানুষ বলছে, “আমি কর্তী। অমনি ঈশ্বর 
তাকে শুনিয়ে বলছেন, “না, আমি কর্তা'_পিতাহমস্ত জগতো মাতা 
ধাতা পিতামহঃ (গীতা ৯১৭ )1 কেবল তাই নন্‌, নিজের পরিচয় 
আরও দিচ্ছেন__ 

গতির্ভর্তী প্রতুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সৎ । 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং 'বীজমবায়ম্‌ ॥ গীতা ৯১৮ 
নিজের সর্বব্যাপিত্ব প্রকট করে আবার বলছেন, আমি কেবল কারণই 
-নই--সর্বকার্ধও আমি_- 

অহং ক্রতুরহং যজ্ঞ স্বধাইহমহষমৌষধম্‌। 

মন্ত্রোহমহমেবাজ্যমহমগ্সিরহং ছতম্‌ ॥ গীতা ৯১৬ 


৩১৪ শ্রীয-দর্শন 


“মন্ত্রোহহমহমেবাজ্যম্ঠ বলিয়াই শ্রীম জিজ্ঞাস করিলেন, এরপর 
কি? অন্তেবাসী উত্তর করিলেন-_“অহমগ্নিরহম্‌ ছুতম্ঃ | শ্রীমও সঙ্গে 
সঙ্গে এই চরণাংশ আবৃত্তি করিলেন । 

শ্রীম__ আরও শোন কি বলছেন ঈশ্বর_-ভামাকে ছেড়ে ব্রহ্ষাণ্ডে 
কিছুই নাই। 

মত; পরতরং নান্তৎ কিঞ্চিদস্তি ধনগ্রয়। 
ময়ি সব্মিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণ। ইব ॥ গীতা ৭৭ 
শ্রী_-যেমন সকল মণির আশ্রয়স্থল সুত্র, তেমনি ব্রহ্মাণ্ডের 
সকল বস্তুর আশ্রয়স্থল আমি। আমাকে ছেড়ে কারও অস্তিত্ব নাই। 
আমিই কারণ, আমিই কার্ধ। কার্ষের সম্বন্ধে আরও বলছেন, 
্রন্ধার্পণং ব্রহ্মহবিত্রন্গাগ্ণৌ ত্রহ্মণাহুতম্‌। 
ব্রন্মেব তেন গন্ভব্যং ব্রক্মকর্মসমাধিন। ॥ গীত! ৪1২৪ 
সকল কর্মণও তিনি, সকল বস্তও তিনি । সকলের কারণও তিনি 
“বিউভ্যাহমিদং কৃতস্মেকাংশেন স্থিতে। ভগৎ। (গীতা ১০1৪২), 
আমিই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাকা মনের অতীত। আবার আমিই 
জগতরূপে প্রতিভাত। (সকলের প্রতি) এই সব ঈশ্বরের 
মহাবাক্য-তার দাবী। আর তুমি নিজেও দেখছো, এই নিদারুণ 
গরমে জ্বলে যাচ্ছ। ইচ্ছ। করছ মেঘ হোক, বৃষ্টি হোক, কিন্ত তা 
করতে পারছ না। আবার পুত্রৈষণায় উন্মাদ। কিন্তু পুত্রোৎপাদন 
হচ্ছে না তোমার ইচ্ছায় । এই মুরোদ নিয়ে তুমি কি করে বল 
'আমি কর্তা”? 

ছুই কর্ত। নেই-_কর্ত। এক । তোমার কর্তাগিরী যখন টি'কছে 
না বিচারে এবং তোমার কাছে তোমার শক্তিহীনতায়। তখন 
উচিত তোমার আত্মসমর্পণ কর । থাক তা হলে-_যেমন বড়ঘরের 
দাসী থাকে, তেমনি। ঠাকুর তে। এই বিরুদ্ধ ছুই ভাবের সমম্বয়। 
করেছেন এই প্রক্রিয়ায় । তোমার কর্তৃত্ববুদ্ধি যখন যাচ্ছে না, অথচ 
কর্তীর মত হুকুম করে এই গ্রী্ছে সুখদায়ক বৃষ্টি আনতে পারছ না, 
তখন ঠাকুরের ব্যবস্থা! গ্রহণ কর, তা'তে তোমার অহংকারের স্থান 
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হবে, তোমার কর্তাগিরির মান রক্ষা হবে। ঈশ্বরের কর্তৃত্বের সঙ্গে 
তোমার নগপ্য কর্তৃত্বের মিলন করে দাও। দাসের কর্তৃত্ব, ভক্তের 
কর্তৃত্ব, পুত্রের কর্তৃত্ব নিয়ে থাক। পরমানন্দে থাকবে । যিনি এই 
ুষ্ট অহংকারটা স্্টি করেছেন, তিনিই একে বশে আনবার পথও বলে 
দিয়েছেন। “আমি কর্তা ভুমি দাস তার এই ব্যবস্থা! মাথায় তুলে 
নাও যাবৎ দেহেতে “আমি” বুদ্ধি থাকে । গরল অমৃত হয় এতে। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_-আমরা একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম__ আচ্ছা, দয়া তাও তো! বন্ধনের কারণ? ঠাকুর 
উত্তর করলেন, দয়ারূপেই যে তিনি লোকের ভিতর রয়েছেন। 
তিনিই দয়া । 

একজন ভক্ত ( স্বগতঃ )--তাহলে কি দয় আদি গুণসমূহ চাপা 
উচিত নয়, তাদের স্বাভাবিক বিকাশ করা উচিত? 

শ্রীম (একটু ভাবনার পর )--সবই যদি তুমি, আমি কোথায় 
দীড়াই তাহলে ? ৬1619 060 ৫০0 [ £০ 10৯ 1091) ? ( তা হলে 
বাপু আমি যাই কোথায় )? হাস্ত 7১0০1-এ (পাঞ্চ পত্রিকায় ) 
বেশ একটা 06৬5 ( সংবাদ ) বের হয়েছিল। [৯01001) ( পাঞ্চ ) 
মানে ভোটরঙ্গ ৷ 

ও দেশে ( ওয়েস্টে') একজন গভর্ণর ছিল। তার বাপ ঝুড়ে৷ 
হয়েছে । ছেলের বাড়ীতে গেছে। ছেলে বাড়ীর সব ঘর দেখাচ্ছে-_ 
এই ঘর আমার ড্রইং রুম। এট! ডাইনিং রুম । এট! ড্রেসিং রুম। 
এটা পড়বার ঘর। আর এটা বেড-রুম। অর্থাৎ সব ঘরই 
০০০16৫ ( অধিকৃত )। ছেলের ইচ্ছা, বুড়ো ওখানে না থাকে । 
থাকলেই সেবা করতে হবে । তখন বাপ বলল, ৬1066 0160. ৫০ 
[ ৪০ 10, 1097) (তা হলে বাপু আমি যাই কোথায় )? হাস্য। 
সবই যদি ভুমি, আমার স্থান কোথায় তা হলে? 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--ও, সন্ধ্যে যে হয়ে গেছে। যান্‌, 
আপনারা ঘরে গিয়ে ঠাকুরদর্শন করুন। তারপর তুলসীতলায় বসে 
ধ্ডান করুন । 


৩১৬ শ্রীয-দর্শন 


« সাধু ও ভক্তগণ শ্রীমর সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন। দেয়ালে 
বিলদ্থিত গ্রীরামচন্্র, শ্রীকঞ্চ শ্রীচৈতন্ত-সংকীর্তন, প্রীঈশ প্রভৃতি 
নরদেবতাদের ছবি ॥ সপার্ধদ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবেরও ছবি 
আছে। আর আছে শিব-পার্বতী, সপ্ত, পাণিহাটির শ্ীচৈতন্- 
মহোৎসব প্রভৃতির ছবি। শ্ীম এইসকল ছবির প্রত্যেকটিকে 
হাবিকেনের আলো দেখাইতেছেন আব নাম করিয়া একে একে 
সকলকে প্রণাম করিতেছেন | ভক্তগণও শ্ত্রীমর অনুকবণ করিতেছেন । 
সপ্তধির ছবি দেখাইয়া! বলিলেন, এই দর্শন করুন সপ্তথি। এরা 
আদি খধষি। এরা হিমালয়ে ।তপত্তা কবেছিলেন। দেয়ালে একটি 
খোলও টাঙ্গান রহিয়াছে । শ্রীম |নিতা সন্ধ্যার সময় উহাতে ছুই 
হাতে চাটি দিয়! বা করেন। আজও তাহা করিলেন । 

এইবার শ্রীম ছাদে পুষ্পকাননে তুলসীমঞ্চের সম্মুখে ধ্যানমগ্ন । 
সাধু ও ভক্তগণ শ্রীমর পশ্চাতে বসিয়া ধ্যান কবিতেছেন। 


২ 

আটটার সময় শ্রীম উঠিয়া! আসিয়া দক্ষিণ দিকে নিজের আসনে 
চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। সাধু ও ভক্তগণ নিজ্ত নিজ আসনে 
বনিলেন। সাধুর! বসিয়াছেন শ্রীমর বাম হাতে জোড়া বেঞ্চিতে 
সতরঞ্চির উপর । 

স্বামী রাঘবানন্দও আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। মস্তক 
মুগ্ডন করিয়াছেন। শ্রীম তাহাকে চিনিতে পারেন নাই অন্ধকারে । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি ওয়েলিংটন ( অছৈতাশ্রম ) থেকে 
এসেছেন? অন্তেবাসী বলিলেন, আমায় জিজ্ঞাসা কবছেন? শ্রীম 
উত্তর করিলেন, [না । ইতিমধ্যে স্বামী রাঘবানন্দকে চিনিতে 
পারিয়াছেন, বলিলেন, ও। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, চুল ফেলে 
দিয়েছি । বড়গরম। শ্রীম হাসিয়া বলিলেন, তাই আমি চিনতে 
পারি নি। 

একথা সেকথার পর সংস্কারের কথা উঠিল। 


এই শেষ কথাম্বত-পাঠ ৩১৭ 


স্বামী রাঘবানন্দ-_সংস্কীর দেখ যায় না! মহামায়ার প্রভাবে * 
কিন্ত অনুমান কর! যায় কার্ষে-_একথা বেদান্ত বলেন। পতগ্রলী 
বলেন, দেখা! যাঁয়। 

শ্রীম (কিঞ্চিৎ অগ্রীতির সহিত )_ ঠাকুর যে বলতেন সংস্কার 
স্ত্য। তা হলে মানতে হবে। এতে বিচার কি? 

স্বামী রাঘবানন্দ_পতঙ্জলীর ভাব_-সংস্কার বিভূতি দিয়ে বৃদ্ধি 
করা যায়। তখন দেখা যায়, যেমন সম্পাতি। তার দৃষ্টিতে সীতাকে 
অশোক বনে দেখতে পেল। অপরে দেখতে পায় নাই। তেমনি 
যোগবিভূতি দিয়ে এশবর্ষের বৃদ্ধি হয়। একেই বলা হয়, দেখা যায়। 
এইরূপে পূর্থজন্ম ম্মরণ করা যায়। 

শ্রীম_ও, আপনি জাতিনম্মরত্বের কথা বলছেন? তা! অজুর্বনৈব 
ছিল না, অত বড় লোক হয়েও। ভগবান বলছেন-__ 

বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাজুনি। 

তান্তহং বেদ সবাণি ন ত্বং বেখ পরন্তপ ॥ গ্বীতা ৪1৫ 
অর্জন, তোমার ও আমার বু জন্ম অতীত হয়েছে । আমি সে সবের 
কথ! জানি-_“তান্তহং বেদ সর্বাণি'। কিন্তু তুমি জান না, “ন ত্বং বেখ 
পরস্তপ। এ সম্বন্ধে আমর! নিশ্চিন্ত । 

( প্রতিবাদের স্বরে )-7090 00690101, 03516016 ৫0963 
01 81156 ৪ ৪11. (তাই যদি হয় তবে জাতিস্মরত্থের কথ মোটেই 
আসছে না| ) 

আবার ঠাকুরকে দেখ। তিনি ওদিক দিয়েই যান নাই । বলছেন, 
“আমি অষ্টসিদ্ধি চাই না মা, আমি শতসিদ্ধি চাই না মা'-কেবল 
তোমার পাদপদ্ধে শুদ্ধাভক্তি চাই-_শুদ্ধা, অমলা, অচল! ভক্তি । এ 
তার মুখের কথা। শ্রীকৃষ্ণ অর্ভ্নকে বলেছিলেন, এসব বিভৃতির 
এখ্বর্য দিয়ে সংসারে বড় হতে পারবে, কিন্তু আমায় পাবে না। 
অর্জুন এই কথা শুনে আর তা৷ নিতে চান নাই। 

. এ দিয়ে তাকে লাভ ন! হলে, এর দাম কি? যদি ধরে 
নেওয়াও যায়-_সংস্কার দেখ! বায়, বিভূতি দিয়ে বাড়িয়ে সম্পাতির 


৩১৮ জীম-দশন 


বৃষ্টিশক্তির মত, তাহলেও এতে লাভ কি? এতে কি ঈশর 
দর্শন হবে? 

স্বামী রাঘবানন্দ_কেন, ঠাকুরের তো বিভূতি ছিল, প্রকাশ 
করেন নাই। 

শ্রীম ( নিবিড় অগ্রীতির সহিত প্রতিবাদের স্থুরে )_ইা, থাকবে 
না কেন? তিনি যে ঈশ্বর! (আকাশ ও তারক! দেখাইয়া ) 
এগুলি কি তা হলে? ঈশ্বয়ের এশ্বর্য থাকবে না? তবে একটা 
বিশিষ্ট 10765588%6 ( বার্ত। ) দিবার জন্য মানুষদেহ ধারণ করে 
এসেছেন। সেইটের জন্য বললেন, “মা, তোমার পাদপগ্মে আমায় 
শুদ্ধাভক্তি দাও।' তিনি (ঠাকুর) কি মানুষ? তাকে মান্ুযবুদ্ধি 
করলে কিছুই হবে না। তিনি ঈশ্বর। 

তিনি কেন এ প্রার্থনা করলেন? তা না হলে সব লোক এইসব 
নিয়ে মত্ত হয়ে যাবে আর তাকে ভূলে যাবে। তখন আরও বেশী 
গোলমালে পড়বে । তাঁই ওসব কথা-_বিভূতির কথা বললেনই না । 
তার জন্যই_[1789৮ 08650100 0995 1701; 21156 8; 811. 
( এ প্রশ্থ, বিভূতির কথ! একেবারেই আসছে না। ) 

শ্ীম ( ভক্তদের প্রতি) মানুষ কি নিয়ে রয়েছে--6০/৩, 018- 
(11085 ( খেলনা ক্রীড়নক ) সব নিয়ে আছে । ঠাকুর এসে বললেন, 
“আমার ঈশ্বর বই কিছুই ভালে! লাগে না।” তাই স্বামীজী, ৪5 ৪ 
1171671016167 04110) ( ঠাকুরের উপযুক্ত ভাষ্যকাররূপে ১ ও দেশে 
(পাশ্চান্ত্ে ) বলতেন, তোমরা একে 189 বলছো-_একটু থিয়েটার, 
একটু ড্যান্স! একে কি 119 (জীবন ) বলে? যা৷ দিয়ে 615091 
52০6, 5৬০11850108 10 ( শাশ্বত শাস্তি, শাশ্বত সুখ ) লাভ হয় 
তাই 119 (জীবন)। স্বামীজীর কথা ওর! বুঝতে পারে নাই। 
কি করে বুঝবে--1001151990 17) 179661191151) ( বিষয়ানন্দে যে' 
ডুৰে আছে )! 

01079018115 10000 00151 (ক্রাইস্টহীন শ্রীষ্টধর্ম )1 
যা ক্রোইস্ট বারণ করলেন তাই তারা করলে। তিনি বললেন, 1 


এই শেষ রুখামুত-পাঠ ৩১৯ 


৫095 11101000600 11160 11 ৩ 2810 036 101৩ ০0110 00৫ 
105611 7 ৪০৮] ( আত্মাকে বিসর্জন করে জগতের অধীস্বর হয়েই 
বাকি লাভ)? “৮1015 0110” মানে এশ্বর্য, ভোগের বস্তু । 
90] মানে ঈশ্বর। তারা সেইটে নিলে %0৩ %11)016 ৬011৫: 
€ বিষয়ানন্দ, কামিনী কাঞ্চন )। ক্রাইস্ট 1166ট1 (জীবন) ঠেলে ফেলে 
দিয়েছেন। আজকাল আবার 1788106 01010159 ( উচ্চস্তরের 
সমালোচন! ) হয়েছে-এঅর্থাৎ ক্রাইস্ট ছিলেন কি না_এ সম্বন্ধে 
বিচার। (সহাস্তে) আচ্ছা, 10591 01101919গ (নিম্বস্তরীয় 
সমালোচনা ) আবার কোনটা ? 

শ্রীম (জনৈক সাধুর প্রতি )-_-ঠাকুর বলতেন, স্বামীজী এ কথাটা 
ওদেশের লোককে সর্বদা শোনাতেন--পাশের ঘরে সোনা! রয়েছে, 
90110 £08851 01 &০1এ (নিরেট সোনার ঢেলাগুলো )। চোর 
একথা জানতে পেরেছে, কিন্ত ঢুকতে পারছে না ঘরে। তার 
যেমন ব্যাকুলতা) তেমনি ব্যাকুলতা থাকলে তাকে পাওয়া যায় । 
কিছুই ভাল লাগছে না । সব আছে, তবুও ছটফট করছে। 

তেমন ব্যাকুলতা হয় না কেন? ও গুলোতে ( ভোগের জিনিসে ) 
মন রয়েছে । 053 ( খেলন! ) নিয়ে ষেমন ছেলেরা থাকে, তেমনি 
দেহেতে মন রয়েছে । অন্য ।দিকে চেষ্টা থাকা উচিত নয়। কিসে 
তাকে লাভ হয় এই এক চিন্তা, এই চেষ্টা । 

আগে তাকে লাভ, তারপর সিদ্ধাই ফিদ্ধাই য! চাইতে হয়, চাঁও। 
তাকে লাভ, তাও বলে গেছেন, তিনি প্রত্যক্ষ হন চোখের সামনে, 
আবার কথ। ক'ন। 

অতএব, যতক্ষণ ন! ত্বকে লাভ হচ্ছে ততক্ষণ অন্য 05361010ই 
(প্রশ্নই ) নাই। 11790 00950100, 00963 1701 21159 ৪ 211 
(বিভূতি সিদ্ধাইয়ের কথ! মোটেই আসছে না )। 

জাগ্রত, স্বপ্ন, স্ষুপ্তি-_এই তিন অবস্থার পারে তিনি। ঠাকুর 
এই 13695886 ( দিব্যসংবাদ)) দিতে এসেছিলেন মানুষশরীর 
ধারণ করে। 


৩২৯ উম-দর্শন 


* একজন ভক্ত-_ঠাকুর তে! আবার আসবেন। 

শ্রীম (এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়! )_দেখ না, কি প্রেম !" 
একবছর কি যন্ত্রণা! মাঝে মাঝে বলছেন, মৃত্যুযন্ত্রণা। তার 
ভিতরই ভক্ত তৈরী হচ্ছে। 

স্বামী রাঘবানন্দ_আচ্ছা, রোগ হলে অনেকে যন্ত্রণা চেপে 
রাখে। অনেকে আবার গেলুম ম'লুম করে। এ করা উচিত কি? 

শ্রীম__ চেপে রাখবে কতক্ষণ ? যন্ত্রণা বের হয়ে পড়বে। 

স্বামী রাঘবানন্দ__হরি মহারাজ (স্বামী তুরীয়ানন্দ ) বলতেন 
আমাদের, ও আমার একটা স্বভাব-_-চেপে থাকা । রোগের সময় 
আমরা একটু কিছু করলে বলতেন, একটু সহা কর_অত কেন? 

শ্রীম আমার 7915018] 00169001 (নিজের কথা) বলি। 
বিছার কামড়ে আমি তো! চেঁচামেচি করে সাতবাড়ীর লোক 
জড় করলাম। ঠাকুরকে স্মরণ করতেই, ওমা, কোথায় সব 
চলে গেল! 

ওতে আর কি হয়__থুণাগুণেষু ব্তত্তে” | 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন, আক্কুলহাঁড়ার সময় কত সইলেন ! 

শ্রী- তার সওয়ার মতো! নিজমুখে এক একবার বলতেন-_- 
যেন যমযস্ত্রণ। ৷ 

স্বামী রাঘবানন্দ__চেষ্ট। করা উচিত সইতে । 

শ্রীম চেষ্টাও যে তিনিই হয়ে রয়েছেন। 

অন্তেবাসী ( আস্তে আস্তে স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি )_-বললেন 
যে আগে, চেষ্টা করে পতি-পত্বী কি পুত্রসন্তান উৎপাদন করতে 
পারেন? কিংব! দারুণ গ্রীষ্মে কি মানুষ বৃষ্টি আনতে পারে? 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )_কি বলছে!? 

অস্তেবাসী- পততি-পত্বীর চেষ্টায়ই কেবল পুত্র হয় না। গরমে 
ইচ্ছা করলেই বৃষ্টি হয় না। 

শ্তীম__হাঁ, মানুষের চেষ্টায় কেবল হয় না। এই সঙ্গে তার ইচ্ছা 
মিলিত হলে হয়। 


এই শেষ কথামবতত-পাঠ ৩২১ 
রি টি 
শ্রীম পুনর্বার বলিলেন পতিপত্বীর কথা, গ্রীষ্মের বৃষ্টির কথ! । 
বলিলেন, সবই যে তিনি। আমি কোথায়? আবার [11701-এর 
গল্পটা বলিলেন-_-০ড/11515 0150 0০ ॥ ০ 10, 177817 ?? ( তাহলে 
বাপু, আমি যাই কোথা ?) 
শ্রীম হাস্ত করিতেছেন । আবার কথা । 
শ্রীম (একজন সাধুর প্রতি)_-ঠাকুরকে দেখেছি রোগযন্ত্রণায় 
ছটফট করতেন। আবার এরই ভিতর সমাধি মুহুমুহী। তখন আর 
এক মানুষ ! মুখকমল যেন প্রক্ষুটিত কমল ! ডাক্তাব মহেন্দ্র সরকার 
দেখে তো অবাক। ক্যানসারের রোগীর একি আনন্দময় দৈবী 
অবস্থা ! ঠাকুর এক একবার রহস্ত করে বলতেন ডাক্তারকে--কিগো, 
এ বুঝি তোমার সায়েন্সে নাই? 
বলতেন, মা আমাকে বালকের অবস্থায় রেখেছেন । আমিষে 
মায়ের ছেলে_-তাই এ ছটফট । বালকের ম! চাই? । 
একদিন রাখাল ঠাকুরের ভাঙ্গা! হাতটা লুকিয়ে রেখেছে । হাতে 
বার বাধা । হাতট। একটা চাদর দিয়ে ঢেকে রেখেছে । কে একজন 
এয়েছে। অমনি ঠাকুর হাত খুলে তাঃকে বলছেন, এই দেখ হাতি 
ভেঙ্গেছে, বড় যন্ত্রণা (সকলের হাস্ত )! 
ঠাকুরের এ অবস্থা আদর্শ বালকস্বভাব। বৃহদারণ্যকে আছে, 
সকল জেনে বালক হয়ে যায়__“বাল্যে তিষ্ঠাসীৎ । ভগবানদর্শনের 
পর হয় এ অবস্থা । 
আমাদের বালকের স্বভাব নয়। তাই অন্য ব্যবস্থা । আমাদের 
শাস্ত্র মেনে চলা__তিতিক্ষার্দি অভ্যাস কর! উচিত। 
জনৈক শ্রোতা বলিলেন, ঠাকুর যে বলেছেন শাস্ত্র চিনিতে- 
বালিতে মেশান। কোন্টা ত্যাজ্য কোনট! গ্রাহ্য? কি করে 
বুঝবে লোক ? 
শ্ীম--ঠাকুর তারও উপায় বলেছেন। বলেছেন, গুরুমুখে শাস্ত্র 
শুনতে হয়। গুরু মানে-_সিদ্ধ গুরু, সৎ গুরু, মন্ত্র । তার 
প্রীম (১৫0২১ 


৩২২ ভীগ-দর্শন 


কাছে পড়লে ঠিক ঠিক অর্থ বোঝা। যায়। তা” নইলে চিত্তভ্রমের কারণ 
হয় শাক্সরপাঠ। 

অবত্বার যখন আসেন তখন হয় শাস্ত্রের ঠিক ঠিক 1066121৩- 
(৪6০9 (ব্যাধ্য। )। ইদানীং ঠাকুর এসে শান্তর ব্যাখ্যা করেছেন। 
তার জীবনটা--তার প্রতিটি কাজ শাস্ত্রের ভাস্। 

শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )-_-কথাম্বৃত'খান। (চার পার্ট একত্রে 
বাধান ) আনুন তো । 

শ্রীম নিজে কথামৃত পড়িতেছেন-_তৃতীয় ভাগ, চতুর্দশ খণ্ড । 
ঠাকুর বলরাম মন্দিরে। ভক্তের মজলিশ বসিয়াছে। ঠাকুর নিজের 
সাধনের অলৌকিক অবস্থা সব বর্ণনা করিতেছেন। ভক্তগণ অবাক 
হইয়া এ বর্ণন! শুনিতেছেন। 

সাধু ভক্তগণ অনেক দিন পব শ্রীমর নিজ মুখে কথামত পাঠ 
শুনিতেছেন পরমানন্দে। নিজেই পাঠক, নিজেই ব্যাখ্যাতা। প্রথম 
অধ্যায পাঠ হইলে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--ঠাকুর বলছেন, ধ্যানের সময় একজন 
খল হাতে করে বসে থাকতো । ভয় দেখাচ্ছে। মন ভগবানের 
পাদপঘ্পে না রাখলে শূলের বাড়ি মারবে। বলছেন, “সে 
সাধনের সময় মন কখনও লীলায় নামিয়ে আনতেন মা। তখন 
সীতারাম-রূপ দর্শন হতো । কখনও রাধাকৃষ্ কখনও গোৌরাঙ্গের 
ভাবে থাকতাম'। গৌরাঙ্গে ছই ভাবের মিলন-_অস্তরে কৃষ্ণ, 
বাইরে রাধা । 

আবার কখন লীলা থেকে নিত্যে মা নিয়ে যেতেন মনকে । 
লীলা ভাল লাগতে। না-_“লীলাতে বিচ্ছেদ আছেঃ । তথ্চন ঘরের সৰ 
দেবীদের ছৰি সব খুলে নামিয়ে রাখতেন। অখণ্ড সচ্ছিদানন্দ, যিনি 
বাক্য মনের অতীত, ভা'তে মন ডুবে যেতে! । যেমন মুনের পুতুল 
সমুদ্রে মিশে গেল। আবার কখনও সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে চিন্তা 
করছেন-_সেই পুরুষকে | তৃখন নিজেকে ঠাকুর মনে করতেন, সেই 


পুরুষের দাসী । 


এই শেষ কথামৃত-পাঠ ৩২৫ 


নিরাকার নিুণ, নিরাকার সগ্চণ, আর সাকার সগুণ-_-এই তি 
অবস্থায় যেন বাচ'খেলতেন-_যেমন নৌকোর বাচ খেলে লোক। 

কখনও ষট্পল্পে আত্মার রমণ দেখাতেন মা। কুগুলিনীযোগে 
সিদ্ধি, মানুষ কত চেষ্টায় লাভ করে। ঠাকুরের পক্ষে যেন জলবৎ 
তরল। পরমাত্ম! ঠাকুরের রূপ ধারণ করে ঠাকুরের ভিতর প্রাবেশ 
করলেন। আর মূলাধার মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ আজ্ঞা ও সহত্রার 
সবগুলি পদ্মের সঙ্গে রমণ করলেন। নিম্নমুখ পদ্মগুলি উধব মুখ হয়ে 
গেল। সহআ্রীরে গেলে কি হয় তা মুখে বলা যায় না। 

হাজার লেক্চারে য৷ না হয় ছ"ট দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়ায়, 
ধ্যান কি-_-এ বোঝা আর কঠিন রইল না। 

যেমন, ব্যাধ পাখীর দিকে তাক করেছে । পাশ দিয়ে বরযাত্রী 
বাজনা বাজিয়ে চলে যাচ্ছে। তার খবর নাই। কিংবা! যখন একজন 
মাছ ধরে বড়শিতে। তার সবটা মন ফাতনাতে। পথিক কতো 
ডাকছে, ওদিকে ভ্'শ নাই। গভীর ধ্যানে বাহ্জ্ঞান থাকে ন|। 

শ্ত্রীম (ভক্তদের প্রতি )__দেখুন, সিদ্ধাই তিনি চাইতেন না । 
ব্যারাম ভালে। করা, মোকদ্দমা জেতানো, জলের উপর দিয়ে হেঁটে 
চলা এসব করতে পারতেন ন।। ( সহাস্তে ) হৃদয়ের কথায় একদিন 
চাইলেন কালীঘরে কিছু সিদ্ধাই। মা দেখিয়ে দিলেন, তা বেশ্যার 
গু হীন, অতি অপবিত্র জিনিস ! 

সিদ্ধাই দেখিয়ে অনেকে গুরুগিরি করে। তাকে বললেন 
বেশ্টাগিরি। কে পারে একথা বলতে ঠাকুর ছাড়া, যিনি মা-বই 
কিছু জানেন না? 

বেলতলায় ধ্যানে পাপ-পুরুষকে দেখলেন। টাকাকড়ি, মান, 
ইন্ডরিয়ন্ুখ, নানারকম শক্তি দিতে চাইলে। পাপপুরুষ। ঠাকুরের 
ভয় হলে! । জগদন্বাকে ডাকতে লাগলেন। তিনি এলে তাকে দিয়ে 
এ পাপপুরুষকে ফেটে ফেল! হল। মায়ের তখনকার ভূবনমোহনী 
রূপ। চাউনিতে জগৎ কাপছে। ক্রাইস্টকে চল্লিশ দিন এই পাপপুরুষ 
প্রলোভন দেখিয়েছিল। 


২৪ শ্রয-দর্শন 
" বলছেন, এসব অতি গুহা কথা। আর বলতে দিচ্ছেন না মা'। 
মুখ চেপে ধরে রেখেছেন। যতটা লোক নিতে পারবে ততট! 
বলাচ্ছেন মা ঠাকুরের মুখ দিয়ে। 
র: একেই বলে 76০18607 ( দৈবলন্ধ জ্ঞান)। এরই নাম 
কু; বেদ এইভাবে প্রকাশ হয়েছিল | 
, কিছুক্ষণ নীরব পুনরায় কথা। 
শ্রীম_মা আর ঠাকুর এখন আলাদা । বস্ততঃ ঠাকুরই মা, মা-ই 
ঠাকুর। লীলায় এসেছেন, তাই ছু”্টি। একটি ছেলে, একটি মা । 
ঠাকুবের দেহ মনটা দিয়ে জগদস্বা বায়ক্কোপের মত আধ্যাত্মিক 
অলৌকিক সব ছবি দেখাচ্ছেন । 
নিজে ০:০4 ( বাহাছুবী ) নেবেন না কিছুতেই । মানুষের 
ঠিক বিপবীত। সব 16016 ( বাহাছ্বী ) মা-র। তাই ভক্তদের 
শিক্ষার জন্য বললেন, হ্যা গা, আমার কি অপরাধ হ'ল এসব গুহ 
কথা বলায়? আবাব নিজেই উত্তর করলেন, “না, অপরাধ কেন 
হবে! আমি লোকেব বিশ্বীসের জস্তা বলেছি। কিসে বিশ্বীস্ন ? 
শানে, অবতারে বিশ্বাস! 
যাদের বলছেন, তাদের চোখের সামনে যেন মাকে নিয়ে 
এসেছেন। আহা, কি জিনিসে তৈরী চীঁকুরের শরীর মন। যার 
ভুবনমোহন রূপে জগৎ কম্পিত, কোটি বিজলী চমক যার, সেই 
জিনিস ঠাকুর নিজের শরীর-মনে ধারণ করেছেন ! 
জনৈক (স্বগতঃ ) ঠাকুরের কথ। যেন শ্ত্রীমর প্রাণজল, যেমন 
মাছের প্রাণ। এই দারুণ গরমে লগ্ঠনের আলোতে চশমা ছাড়া কি 
করে পড়ছেন? মনে হয়, শ্রীমর যেন দেহবুদ্ধি নাই এ সময়। আর 
এক কথা-_-অত বড় পুস্তক, কত কথা, কি করে সব মনে রাখলেন? 
লোকে যে বেদব্যাস বলে শ্রীমকে, ঠিকই বলে। 
স্বামী রাঘবানন্দ:-ঠাকুর বলছেন, “কিন্তু +কামাদের (সাকার 
রূপে '্রামসীতা, রাধার ্ভুতিতে ) বিচ্ছ্টাছে। তালে 
এসব স্বপ কি অসিজ্্য ? 
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জ্বী _পা। অনন্তকাণ্ড কিনা। নিত্য কৃষ্জ। নিত্য ভক্ত 
আছে আবার। 

গ্ত্রীম আরও ছুই অধ্যায় পাঠ করিলেন। হ্যারিকেনেৰ 
আলে! চোখে লাগে তাই একজন এক টুকরা কাগজ দিয়! উহ] 
ঢাঁকিয়া দিলেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-ছেচল্লিশ সাতচল্লিশ বছবের কথ৷ 
এসব ! কিন্তু মনে কি 10010959100 ( বেখাপাত ) কবে দিয়েছেন, 
যেন কাল হয়ে গেল, মনে হচ্ছে। 

একজন ভক্ত-_ঠাকুবের ধ্যানে সময় বললেন, “যেন বাববাঁডীতে 
কপাট পড়লো এব মানে কি? 

প্রীম- রূপ বস গন্ধ শব স্পর্শ__এ গুলিতে মন নাই । মন নিবিষ্ট 
ভগবানেব পাদপদ্মে। বিষয থেকে মন উঠে গেলে আব কি! 

অমৃত-_গুরুগিবিকে বেশ্যাগিবি বললেন। কুলগুকবাও কি তাই? 

শ্রীম_না। যাবা কুলগুক, হযতো৷ তাদেব কেউ আদেশ 
পেয়েছে। এঁ আদেশেরই কাজ চলছে। ঠাকুর বলেছেন, আদেশ 
পেলে লোকশিক্ষা হয়। যারা কেবল লোকমান্য, অর্থলাভের জন্য 
শিষ্য করে তাদেব নিন্দা করা হয়েছে এতে । যে মন দিয়ে ঈশ্বর- 
লাভের চেষ্টা কববে, সে মন বিষয়ভোগে লাগানো উচিত নয়, এই 
কথাই বলছেন। 

একজন ভক্ত-_গিরিশবাবু ঠাকুরকে বললেন, আপনারও তে 
বিয়ে আছে-_--এর মানে কি? 

শ্রীম ( সহাস্তে )-সংসারেব নিন্দা করলেন কিনা! “হাঁজার 
শ্রেয়ানা হও গায়ে কাদ। লাগবে” বললেন। কাল মাছের মতো 
খাকতে বললেন। “কলঙ্ক-সায়রে সাতার দেবে, তবুও কলঙ্ক গায়ে 
লাগবে না। গিরিশ্ববাবুর অভিপ্রায়_আপনার গায়েও কি কলঙ্ক 
লাগে, আপনি তে। বিয়ে করেছেন? হা, এ একটা 80057550108 
1০5 € মজার বিষয় ) বটে ! | 

তাই ঠাকুর উত্তর দিজেন-_“বিয়ে করলেও আমার সংসার' কর! 


৩২৬ শ্রীম-দর্শন 


হয়ুনাই। কোন দেহসম্পর্ক নাই।' বিয়ে কেবল সংস্কারের জগ্ । 
দেহেতে মন নাই। মন মায়ের পাদপয্মে সর্বদা । তা হলে সংসার 
কি করে হবে! নজীর বললেন__এক মতে, দেবীভাগবতের মতে 
আছে, শুকদেবেরও বিয়ে হয়েছিল সংস্কারের জন্য । 

স্বামী রাঘবানন্দ__শুকদেবের বিয়ে হয়েছিল বললে লা 
মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) মারতে যেতেন (হাস্ত )। 

অন্তেবাসী-_মহাভাব আর নিবিকল্প সমাধি কি এক ? 

প্রীম ঠাকুর বলেছেন, শুদ্ধাভক্তি আর শুদ্ধজ্ঞান এক। অর্থাৎ, 
উভয়ের গস্তব্যস্থল ঈশ্বর। সম্ভোগেও একই বস্তর- ব্রহ্মানন্দের । 
শুদ্ধাভক্তির শেষ অবস্থা ভাবসমাধি। এ জীবকোটির হয়। এ ভাব 
আরও ঘনীভূত হয়ে সুগভীর হয়ে, হয় প্রেম। প্রেমের পরাকাষ্ঠা 
মহাভাব। মহাভাব ঈশ্বরকোটির হয়। শ্রীরাধার ও চৈতন্যদেবের 
হয়েছিল। ঠাকুরের হয়েছিল। দেশকাল বোধ থাকে না। 
জ্ঞানপথের শেষ অবস্থা নিবিকল্প সমাধি, নিরাকার নিগুণে মন 
বিলীন। ইহা জীবকোটির হয় জ্ঞানপথে। এরই পরিপন্ক, আরে! 
গম্ভীর অবস্থা জড়সমাধি। ঠাকুর ছয়মাস এতে ডুবে ছিলেন। 
ঠাকুরের ছুই অবস্থাই হয়েছিল, মহাভাব ও জড় নিবিকল্প অবস্থা । 
চৈতন্যদেবেরও ছুই অবস্থা ছিল। কিন্তু একটান। মহাভাবে ছিলেন 
শেষের দ্বাদশ বংসর। 

অস্তেবাসী-_খু'ঁটি মিললো?__-এর মানে কি! 

শ্রীম-_যারা আসবে হিসাব ছিল, সকলে তারা এসেছে। পূর্ণর 
আসায় সেই সংখ্যা পরিপুর্ণ হল। 

( সহাস্তে, ভক্তদের প্রতি )-তুই গোলাপকে ধর কেন 
ঠাকুর এ গল্পটি বললেন 1 বোঝাতে, সকলেই “মেগের দাস” । ঠাকুর 
বলতেন, কামিনী-কাঞ্চনই সংসার। কামিনীই সংদার। কাঞ্চন 
কামিনীর সেবার জন্য দরকার । 

আজ ব্রড়বাঝু বললে, কর্ম খালি নেই। গোলাপ সুপারিশ 
করায় কর্ম খালি হল। উমেদারকে সে কর্মে ভর্তি করলো! আর 
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বড় সাহেবকে বললো, এ ব্যক্তি উপযুক্ত । একে নিয়েছি। এর ছারা 
অফিনের অনেক লাভ হবে। স্ত্রীর কথায়, গোলাপের কথায়, মিথ্য। 
সত্য হয়, মন্দ ভাল হয়। এটি তার অবিষ্যামায়ার খেল! । 

তাই ঠাকুর বললেন ভক্তদের, এটা জেনে সংসার কর। তখন 
হবে বিদ্ভার সংসার | কামিনী-কাঞ্চন ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়, এটা 
জেনে সংসার করা । একেই বলে বিবেক। বললেন, এ যেন জল 
ছাক। দিয়ে জল ছেঁকে নেওয়।। 

সকল মানুষের প্রিয় কামিনী-কাঞ্চন। ঠাকুর বলেছেন, “মাইৰি 
বলছি, ঈশ্বর বই আর কিছুই জানি না। আমার ঈশ্বর বই আর 
কিছুই ভাল লাগে না"। কে পারে একথ! বলতে--ঈশ্বর ছাড়া, 
অবতার ছাড়। ? এ কথাটি নিয়ে যদি কেউ সারা জীবন পড়ে থাকে 
সে সিদ্ধ হয়ে যাবে। 

কেন ঠাকুরকে আদর্শ কর।? এই জন্য । তিনি জানতেন একথা! 
ষোল আনা। তাইতো! বলতেন, “আমাকে ধ্যান করলেই হবে।, 
একেবারে সম্পূর্ণ শুদ্ধ পবিত্র। আবার, কারণও বলতেন-__“মা, আমি 
তো দেখছি, আমার দেহ মন বুদ্ধি সবই তুমি - জগদম্বাময়, ঈশ্বরময়?। 
একেবারে 'শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্, ঠাকুর 

একজন ভক্ত-_ কেবল সত্যকে ধরে থাকলে ঈশ্বরলাভ হবে, ধ্যান 
জপ করতে হবে না? 

প্রীম ঠাকুর বলতেন তো, সত্য কথ! কলির তপস্তা । সত্যে 
থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায়। কলিতে লোকের মন দুর্বল, 
শরীরও ছুবল । কৃচ্ছ,সাধন হয় না। তাই সহজ সাধন বললেন, 
সত্যকে ধরে থাকা । দৃষ্টান্তস্বরূপ বললেন, কেশব সেন সত্যকে ধরে 
ছিলেন। বাপের খণ সব শোধ করেছিলেন কোনও লেখাপড়া 
ছিল না, তবুও । 

একজন ভক্ত-_সীতাপতি মহারাজের আহারের দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

শ্রী_আাচ্ছা, আজ থাক্‌ পাঠ এখানেই। অন্যদিন হতে পারবে। 

রাত্রি সাঁড়ে নয়টা ৷ শ্্রীম পৌনে এক ঘণ্টা পাঠ করিলেন। 


৩২৮ শ্ীধদর্শন 


শ্রীম (নিদ্রালু অমৃতের প্রতি চাহিয়। )-কি পড়া হলো! বলুন 
( সকলের হাস্য )। 
( সহান্তে অস্তেবাসীর প্রতি )_-আজ ঠাকুরবাড়ী থেকে এলে 


আপনাকে সতীনাথবাবুর চুল দেখাব । 

স্বামী রাঘবানন্দ-_সতীনাথ বড় রাগ করেছে আমার উপর, 
চুলের কথা বলায়। 

শ্ীম-তাঃ হলে ওকথা বল! হবে না। ওটা ৮1176191015 
70০010% ( মর্সঘাতী )। 


অস্তেবাসী আজ ঠাকুরবাড়ীতে রাত্রিবাস করিবেন। মনোরঞ্জনের 
সঙ্গে ঠাকুরের পদস্পৃষ্ট তীর্থস্থানগুলি দর্শন করিলেন। তাহার! 
দেখিলেন নববিধান ব্রাহ্মপমাজ, রাজ! দিগন্বর মিত্রের প্রাসাদ, 
ঠাকুরের বড় দাদার সংস্কৃত পাঠশালার স্থান ও রাজেন মিত্রের 
বাড়ী। ঠাকুরবাড়ীতে আসিলেন রাত্রি দশটায়। 


ঠাকুর বাড়ী, গুরু প্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা 
৮ই জুন, ১৯৩১ শ্রীস্টাব, 
২৩শে জযো্ঠ, ১৩৩৫ সাল, সোমবার । 


উনবিংশ অধ্যায় 
কমল কানন 
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আজ ৯ই জুন:১৯৩১ হীস্টাব্দ, মঙ্গলবার। আন্তেবাঁসী এখানে 
রাত্রিবাস করিয়াছেন। সকাল ছয়টার সময় শ্রীম ঠাকুরবাঁড়ীতে 
আসিয়াছেন মর্টন স্কুল হইতে । অন্তেবাসীকে বলিলেন, ডায়েরী 
শোনাও। তিনি ভায়েরী পড়িতেছেন। 

আজ ১৪ই মে ১৯৩১ শ্রীস্টান্দ, বৃহস্পতিবার । 

বেলুড় মঠ। বৈশাখ সংক্রান্তি। সকাল সাতটা । দেওঘর 
বিষ্তাীঠ হইতে একজন সাধু এইমাত্র জাসিয়াছেন। সঙ্গে ঢাকার 
ভক্ত গায়ক নীরদবাবু। সাধু ঠাকুরঘরে গিয়া! প্রথমে প্রণাম করিলেন। 
তারপর ওথান হইতে জানালা দিয়। শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিলেন । 

খানিক পরে আবার শ্রীমহাপুরুষ দর্শন, ঘরের উত্তর দরজ। দিয়! । 
সামনের দরজায় নীল পরদা। শ্রীমহাপুরুষ খাটের উপর উপবিষ্ট 
উত্তরান্ত । সেবক মতি খাটের উত্তব দিকে দীড়াইয়া আছেন, আর 
শৈলেশ দক্ষিণ-পশ্চিমে। পশুপতি সম্মুখে । 

সাধু মতির হাতে বাব! বৈগ্নাথের পেড় প্রসাদ দিলেন। গত 
বৎসর গ্রীষ্মের সময় শ্রীমহাপুরুষ বৈদ্যনাথের প্রসাদ এই সাধুর নিকট 
চাহিয়াছিলেন__বলিয়াছিলেন, কই, বাব! বৈগ্ঠনাথের প্রসাদ ? সাধু 
তাই প্রসাদ আনিয়াছেন এবার শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জন্য সওয়া 
দের পেঁড়া, আর শ্রীমাস্টার মহাশয়ের জন্য সওয়! সের। ( পরবর্তী 
তিন বৎসরও প্রসাদ আনিয়াছিলেন। ) 

সেবক মতির হাতে প্রসাদ দিয়া হাত ধুইয়! শ্রীমহাপুরুষকে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন সাধু 

শ্রীমহাপুরুষের গলদেশে লাল তাগায় একটি মাছুলী ঝুলিতেছে। 
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প্রসঙ্ বদন, ছুশ্িন্তার নামগন্ধও নাই। যেন আনন্দময় বালক, 
মাতৃক্রোড়ে সমাসীন ! আধ আধ বানী অস্পষ্ট 

সাধু প্রণাম কবিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছিস্? ছুটি 
হয়েছে কতদিন? 

সাধু- দেড় মাস। 

শ্রীমহাপুরুষ ( তর্জনী দিয় চক্রাবর্তন করিয়া )-_ ঘুরে রে দেখ 
সব। মাস্টাব মশায়ের ওখানে যাবে। 

আরও কিছু বলিলেন, কিন্ত বুঝা গেল না। ছুই একদিন হয় 
হাফানি বাড়িয়াছে। 

প্রসাদ সমস্তটাই মতি সম্মুখে ধরিলেন। শ্রীমহাপুরুষ অঙ্গুলিতে 
সামান্য গ্রহণ কবিয়া বলিতে লাগিলেন আনন্দে, বাব! বৈগ্যনাথের 
প্রসাদ! বড় শক্ত প্রসাদ! এতে রোগ সেরে যায়। 

এই বলিয়া খাইতে লাগিলেন অতি ভক্তিভরে । মনে মনে যেন 
কি ভাবিতেছেন। 

আবার বলিলেন, আজ তে! সকাল থেকে কিছু খাই নাই, দাও 
আর একটু । মতি আর একটু দিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ খাইতেছেন আব বলিতেছেন-_এ বড় শক্ত প্রসাদ! 

শৈলেশ_ সকালের সন্দেশ খাবেন? 

শ্রীমহাপুরুষ--না। প্রসাদ দাও বাবা, বৈগ্ঠনাথের প্রসাদ । এর 
বড় গভীর মাহাত্ম্য । এতে শরীর মন সব ভাল হয়ে যায়। 'এ বড় 
জবর প্রসাদ ! 

মুখে হাত দিয়ে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন ইঙ্গিতে, কিছু খেয়েছ 
কি? সাধুকে দেখাইয়া সেবকদের প্রতি ইঙ্গিতে মুখে হাত 
দিয়া প্রসাদ 'দিতে বলিলেন। সাধু বাহিরে গেলেন প্রসাদ 
লইবার জন্য । 

এখন সকাল সাড়ে আটটা । 

স্বামী অশোকানন্দ প্রচারের জন্য আমেরিকা যাইতেছেন, তাই 
আজ মঠে ভাগডারা। জন্ধ্যায় মঠপ্রাজণে তাহার বিদায়সভা। তখন 
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শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে জানাল। দিয়া চুপি দিয়া একবার সা! 
দর্শন করিলেন ।' 

বেদুড় মঠ। শ্্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল পৌনে ছয়টা । 
সাধুগগ অনেকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ খাটের 
উপর উপবিষ্ট । শরীর রুগ্ন, খুব ছুর্বল। হাঁফানির কষ্ট। রাত্রিতে 
প্রায় নিদ্রা নাই। গরম, তাই খালি গা। 

তিনি গঙ্গা দর্শন করিবেন। তাই একখানা চেয়ার ঘরের দক্ষিণের 
টেবিলের কাছে রাখা আছে। পূর্ব দিকের “মহারাজের” ঘরের দরজ। 
দুইটি খুলিয়! দিয়াছে । গঙ্গ। দর্শন হইতেছে । 

আজ ১৫ই মে ১৯৩১ শ্রীস্টাব্দ। ১ল! জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ সাল, শুক্রবার । 

ঘরে এখন আছেন যোগেশ মহারাজ, শাশ্বতানন্দ, গিরিশ, বুদ্ধ, 
জগবন্ধু আর কয়েকজন সাধু । জগবন্ধু প্রণাম করিতেই বালকের 
ম্যায় খেলাচ্ছলে হাসিয়। বলিলেন, নীলকণ ! 

জগবন্ধু না, জগবন্ধু। 

শ্রীমহাপুরুষ ( পুনরায় হাসিয়া )_-ত আমি জানি। 

রোগে পূর্বের গম্ভীর ভাৰ আর নাই-_কৌতুকপ্রিয় বালক যেন 
সময় সময়। সাধুদের এখন আর ভয় ভয় ভাব নাই। প্রেমময় 
মহাপুরুষ ! সিংহতুল্য ভাব অন্তহিত। মাতৃস্সেহের উৎস মহাপুরুষ ! 
বালক পরমহংস মহাপুরুষ ! 

ষোগেশ আজ আমেরিকা যাইবেন। প্রণাম করিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ( হাতের ইসারায় গিরিশের প্রতি )--কে? 

গিরিশ- যোগেশ মহারাজ, অশোকানন্দ মহারাজ । 

শ্রীমহাপুরুষ (ইঙ্গিতে আবার জিজ্ঞাসা )-_কে ? 

গিরিশ ( পুনরায় )--অশোকানন্দ মহারাজ। 

শ্রীমহাপুরুষ (এবার বুঝিতে পারিয়া সহাস্তে )-_অশোকানন্দ 
স্বামী; ও-ও চিন্তে পারি নাই। আজ বাবে? যাও, দুর্গা বলে 
লাফ,দাও--জয় হূর্গী বলে। জয় রাম বলে লাফ দাও। ন্বামীজী 
জয় রাম বলে লাফ* দিয়েছিলেন। স্বামীজীকে ঠাকুর বলেছিলেন, 
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৫চাকে এর ( সাগরের) পাকে যেতে হবে-পতণ্তীচেরীতে। কিজানি 
ঠাকুর কি না। (ম্মরণ করিয়। ) না ঠাফুরই বলেছিলেন। তারপর 
তিনি মার কাছে চিঠি লিখলেন। জানতো! চিঠির কথা? মা 
লিখলেন, "নরেন আমার জগজ্জয়ী হবে। তোমরা তো স্বামীজীর 
কাজেই যাচ্ছ? ঠাকুর স্বামীজীকে বলেছিলেন, 'আমার নাম প্রচার 
করতে হবে। তোমরা তে। তার নাম প্রচার করতে যাচ্ছ। 
9009693$ 9016, 800059 506 ( সাফলা নিশ্চয়, সাফল্য নিশ্চয়)। 
যা, চলে যা-_ছূর্গী বলে চলে যা। সর্বত্রই তার ভক্ত। সিঙ্গাপুর 
প্রভৃতি সব জায়গা দেখবে, আদর পাবে। তার ভক্ত সব 
জায়গায় আছে। 

রোগে ও ঈশ্বরীয় ভাবে মহাপুরুষ মহারাজের সব এলোমেলো 
হইয়া গিয়াছে। দুই, তুমি" ভেদ উঠিয়া গিয়াছে। লৌকিক 
ব্যবহারের উধ্র্বের অবস্থা_আনন্দময় নিশ্চিন্ত ভাব। যেন মায়ের 
কোলে শিশু । 

পূর্ব দিকের দরজা দিয়। রৌদ্র আমিতেছে। 

মতি বন্ধ করে দেব গঙ্গার দিকের বারান্দার দরজা ? 

শ্রীমহাপুরুষ-_ই! ( এই বলিয়া যুক্তকর কপালে ঠেকাইয় প্রণাম 
করিতেছেন ) জয় ম1! পতিতপাবনী-__ম! ভবতারিণী |! 

কি মধুর স্বর, কি আবেগ, কি প্রেম, কি হাদয়মাথা কথা! এই 
দেবদৃশ্য দেখিয়া সাধুদের হৃদয়ে গঙ্গাভক্তি জাগরিত হইল । 

শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী অশোকানন্দের প্রতি সন্সেহে )-_-এখনই 
কি যাবে? 

স্বামী অশোকানন্দ_না, আধঘন্টা পরে। 

শ্রীমহাপুর্ষ (পুনরায়)__স্বামীজী গঙ্গাজল এক বোতল পাঠাবার 
স্বন্ট লিখেছিলেন । আমরা হিন্দু কিনা! 

যা, তোর 50009693 901৩ ( বিজয় নিশ্চয় )। আর তুমি ভে! 
স্বামীজীর কাজের (লোক )--মনে আছে সেই "আশীর্বাদ ? 

শ্বামী অশোকনিন্ব_-₹1। 
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স্ীমহাপুরু_রেমা রোল তোমাকে হয়তে। নিমন্ত্রণ করবেন $ 

যেমন সকলে মনে করে স্বামীজীর প্রভাবে ঠাকুর বড়, 
স্বামী অশোকানল্দও তাই মনে করিতেন। মাদ্রাজে তাহার 
এই ভ্রম শ্রীমহাপুরুষ ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সেই কথাই আজ 
স্মরণ করাইয়৷ দিলেন। বলিয়াছিলেন, ঠাকুর যুগাবতার আর 
স্বামীজী তার প্রধান সেবক-_অবতার নন, অবতারপ্রায়। 

শ্রীমহাপুরুষ__-শরীরটা তিনি ভাল রাখুন। আর, তার যতদিন 
কাজ, ভাল রাখবেনও। এই দেখ, এই শরীর-_কিছুই নাই এতে, 
খেতেও পারি না, কিন্তু কাজ করিয়ে নিচ্ছেন । 

আমার বাবা, বিষ্ঠা বুদ্ধি বল ভরমা, সব ঠাঁকুব। তার পায়ে 
আশ্রয় দিয়েছেন, এই ভরস। 1” বুদ্ধি এই ('না+-নৃচক বৃদ্ধানুষ্ঠ 
সঞ্চালন )। বিদ্যাবুদ্ধি আমার কিছুই নাই। ঠাকুর, মা, স্বামীজী 
আমার ভরসা, তাব। আমার ভরস।। 

স্বামীজীর কাজের জন্ত স্বামী অশোকানন্দের শরীরটা ভাল 
যাহাতে থাকে তাহার জন্য শ্রীমহাপুকষ প্রার্থন! করিলেন- ঠাকুর-মা- 
স্বামীজীকে। ছুই বংসর পূর্বে একজন সাধুব অসুখের সময়ও 
স্বামীজীর ঘরের দরজায় দঈাড়াইয়। শ্রীমহাপুরুষ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
ঠাকুর এর শরীরটা ভাল করে দাও--ঠাকুর, মী, স্বামীজী, ভাল 
করে দাও। 
, (সই সাধুটি ভাবিতেছেন, তাহলে কি আমায়ও কাজ করতেই 
হবে স্বামীজীর ? কিন্ত আমার মনে যেআঁছে সাধন ভজন করার! 
কথা- সঙ্গে সামান্য কাজ! | 

স্বামী অশোকানন্দ আবার ভূমিষ্ঠ হইয়া বিদায়ের প্রণাম 
করিলেন। তিনি “মহারাজের ঘুর দিয়! বাহির হইয়। গিয়া খোক। 
মহারাঁজকে বারান্দায় প্রগাম করিয়া আশীর্বাদ প্রার্থনা! করিলেন। 
দেরক মতি আঁসিয়! তাহাকেন্প্রসাদ দিজেন। 


৬৩৪ ছম-দর্শন 


ভায়েরীপাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। সকাল ছয়টা। গ্রীম্মকাল। গরম পড়িয়াছে। 
শ্রীমহাঁপুরুষ নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন চেয়ারে, দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার সম্মুখে গঙ্গ। দর্শন করিতেছেন। আর যুক্ত করে “জয় গঙ্গে 
পতিত পাঁবনী মা গঙ্গে' বলিয়া প্রণাম করিতেছেন। খালি গা। 
আজ গরম বেশী বলিয়া তাহার ঘরেব ও সংলগ্ন পূর্বদিকের 
“মহারাজের” ঘবের সব জানালা দরজা সেবকগণ খুলিয়া দিয়াছেন । 
গঙ্জাব শাতল বায়ু কখনও গৃহে প্রবেশ করিয়া যেন চামর দোলানোর 
মত শ্রীমহাপুরুষের গায়ে ব্যজন করিতেছে । তিনি বালকের মত 
আনন্দে এক একবাব বলিতেছেন, আঃ কি শীতল বায়ু! কি পবিত্র! 
এতে কেবল শরীর নয়-_মন প্রাণ অস্তরাত্মা, সব শুদ্ধ হয়ে যায় ! 

মঠবাসী সাধুগণ প্রতিদিনের মত আসিতেছেন আর ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিয়! চলিয়া বাইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ সকলকেই জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন কুশলপ্রশ্রাদি অতি আনন্দে। এখন বিগ্যাপীঠের, একজন 
সাধু আসিয়! প্রণাম করিতেই সহাম্য বদনে জিজ্ঞাস। করিলেন, ভাল 
আছ বাবা? গিছলে একদিন মাস্টারমশীয়ের কাছে? কি বললেন 
তিনি, ভাল আছেন তো? পরপর এই সকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
সাধু দিতেছেন। সব শুনিয়া! তিনি বলিলেন, আহা, ভাল থাকুন 
তিনি! ঠাকুরের লোক। কলির বেদব্যাস। াঁপরাশ'প্রাপ্ন 
লেোক। ঠাকুর সঙ্গে করে এনেছেন লোককে “ভাগবত' শোনান. 
কত লোকের উপকার হচ্ছে । জগতের লোকের উপকার হচ্ছে ঙার্‌ 
লেখ! কথামত । কত লোক সাধু হচ্ছে এ কথামৃত "গুনে । 

এ আসিতেছেন যাইতেছেন। এইবার কাণীর স্বামী হয়ানন 

বং মঠের কেহ কেহ বাহির হইয়া গেলেন। 

চা িড ৯৩১ খ্রীস্টাব। ৩রা মালার 

পরের দিন সোমবার । গতকালের মত আজও সকাল ছয়টার 
সময় প্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্গিণ-প্চিম 


কমল কানন ৩৩৫ 


জানালার সম্মুখে। গরম অতিরিক্ত । তাই গৃহের সব জানাল। দরজা 
' উদ্মুক্জ। পূর্ধ দিকের “মহারাজে'র (স্বামী ত্রহ্মানন্দের ) কক্ষেরও 
জানাল! দরজ! উন্মুক্ত । গঙ্গার শীতল বায়ু.অবাধে প্রবাহিত। 
শ্রীমহাপুরুষ আনন্দময়, গরমে কষ্ট হইলেও। নগ্রদেহ। সাধুগণ 
আসিতেছেন, প্রণাম করিয়৷ চলিয়া যাইতেছেন। কাহারও সঙ্গে 
সহাস্ত প্রসন্ন বদনে ছুই চারিটা কথা কহিতেছেন। 

বিদ্তাগীঠের সাধু আসিয়! প্রণাম করিতেই আজও জিজ্ঞাস! 
করিলেন, গিছলে মাস্টার মশীয়ের কাছে এক আধ দিন? ছুই 
হাতে মোটা পানের অভিনয় করিয়া? বলিলেন, ওর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল? সাধু বলিলেন, কে, শুকলাল বাবু? মহাপুরুষ আনন্দে 
উত্তর করিলেন, হী! দেখা হয়েছিল? সাধু উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
হা। ওখানেই মাস্টার মশায়ের কাছেই দেখ! হয়েছিল। রোজ 
আসেন ওখানে বেলেঘাটা থেকে । মহাপুরুষ বিম্ময়ানন্দে উত্ত 
করিলেন, রোজ? এখানটা অনেক দূর । তাই আসতে পারে ন। 
অত। আবার মোটা! মান্ুষ। এই সাধুর সঙ্গে অনেক পূর্বে শুকলাল 
রায় মঠে আসিতেন। তাই মনোবিজ্ঞানের [8৬ 01 /5500190101) 
(অঙ্গনীতি ) অনুসারে সাধুকে দেখিলে শুকলালবাবুর কথা মনে 
পড়িয়। যায়। ৰ 

রাত্রি নয়টা। শ্রীমহাপুরুষ নিজের পালঙ্কের উপর উপৰিষ্ট। 
নৈশ আহার করিতেছেন। সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র টেবিল। তাহার 
উপর রহিয়াছে কাপ, সসার ও ম্তাপকিন। আহার অতি সামান্য-_ 
ছুধ এক কাপ ও একটু সন্দেশ । সম্মুখে দঈাড়াইয়া আছেন সেবক 
শৈলেশ ও মতি (স্বামী কৈলাসানন্দ ও শিবন্বরূপানন্ৰ )। 

শরীর খুব রুগ্ন। কিন্ত আনন্দময় বালকের ভাব। চামচ দিয়া 
একটু একটু সন্দেশ ভাঙ্গিয়। লইতেছেন আর মুখে দিতেছেন। আর 
মাঝে মাঝে এক চামচ হুধ খাইতেছেন। আবার হাতে চামচ। অকারণ 
হাসিতেছেন। এটা বুঝি পরমহংসের হাসি! ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরের 
ছোট খাটে বসিয়া এরূপ অকারণ আপন মনে হাসিতেন। 


৩৩৬ জীম-দর্শন 

সাধু আমন্দ ঠাকুরঘরের দক্ষিণের বারান্দায় বলিয়া ্পধ্যান 
করিতেছিলেন। উঠিয়া ফাড়াইতেই সম্মুখে দেখিলেন এই দেবদুষ্ট 
মহাপুরুষ অকারণ নিজের মনে হাসিতেছেন, হাতে চামচ। 
আনন্দ ভাবিতেছেন, জগতে সুতুললভ এই বস্ত-ব্রহ্ষদ্র্টী পরমহুংস ! 
আবার অবতারের অন্তরঙ্গ পার্দ। কেবল শাস্ত্র পড়িয়া অথব! 
সাধন করিয়া! ক্রহ্ষদ্রষ্টা সম্বন্ধে ধারণ হয় না, চোখে না৷ দেখিলে । 
মহাপুরুষের দেহে অত কণ্ট। কিন্ত মন ব্রহ্ষলীন, আনন্দময় ধামে 
বিচরণ করিতেছে । এদিকে আবার দেহপিঞ্জরে আবদ্ধ। দেহে 
আবদ্ধ, আবার অস্তীরে মুক্ত-_মহামায়া৷ জগদশ্বাব এই বিচিত্র খেল! 
দেখিয়া বুঝি বাহা দৃষ্টিতে অকারণ এই পরমহংসের হাসি ! 

আজ ১৯শে মে, ১৯৩১ খ্রীস্টাব', মঙ্গলবার । শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন, খাটের উপর পশ্চিমাস্ত । শরীর 
থুব খারাপ। হাফানী বাড়িয়াছে। সারারাত্রি নিদ্রা নাই। এরই 
মধ্যে যথারীতি মঠবাসী সাধুগণের প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন। 
রাত্রিতে অত কষ্ট, কিন্তু সকালে প্রণাম গ্রহণ করিবার সময় যেন 
কষ্ট নামমাত্র । বলেন, স্বামীজী আমাদের আচার্ষের স্থলে অভিষিক্ত 
করে গেছেন। সকলকে দেখতে হয় তার স্থলবর্তা হয়ে। কখনও 
বলেন, ঠাকুর কৃপা করে তীর শ্রীচরণে স্থান দিয়ে এখানে রেখেছেন 
কার আশ্রিত সন্তানদের 'দেখাশুনা করতে, আশ্রমবাসী সকলের 
সংবাদ নিতে । কখনও বা বলেন, আমি মঠবাসী সকলের দাস, 
সেবক । কখনও কেলোকে ( কুকুরকে ) দেখাইয়। বলেন, এট। এটার 
( নিজের ) কুত্তা । আর এটা! (নিজে ) ওটার ( ঠাকুর্ঘর দেখাইয়। ) 
কুত্তা। কখনও বলেন, আমি এখানকার ( মঠের ) চৌকিদার । 

শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । এরই মধ্যে সকালে আচার 
ভাব। সাধুরা ঘরে আসিতে সষ্কোচ বোধ করেন। এখন সন্ধাল 
পৌনে ছয়টা । একজন সাধু দরজার বাহিরে দীড়াইয়া ইতন্ততঃ 
করিতেছেন গৃহে প্রবেশ করিবেন কিনা। গৃহমধ্যে মহাপুরুষ 
কাশিতেছেন। মুখ দিয়া কক্ষ নির্গত হইতেছে । আর রুমাল দিয়া 


কমল কানন ৩৩৭ 


' মিজেই মুছিতেছেন। চোখে মুখে জল। কষ্ট অসহনীয়। কণ্ঠস্বর 
বিজড়িত। শৈলেশ ইঙ্গিতে গৃহে প্রবেশ করিতে বলিতেছেন। সাধু 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। মহাপুরুষ মুখ তুলিয়া সাধুকে দেখিয়৷ 
বলিলেন কষ্টস্ুচক অস্পষ্ট স্বরে, এসো বাবা, প্রণাম করে যাও। 
ভাল আছ তো? 

আজকাল মহাপুরুষের স্বভাব বালকবৎ অধীর । এই তুষ্ট, এই 
র্ট। কিন্তু ভাববিপর্যয়ও চিত্তাকর্ষক আনন্দময় ও ব্রহ্মভাবোদ্দীপক। 

সকাল ছয়টা। জ্যৈষ্ঠ মাস। একদল সাধু শ্রীমহাপুরুষের 
অনুমতি লইয়া দক্ষিণেশ্বর যাত্র। করিলেন। পথিমধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্রীচরণরজঃস্পৃষ্ট স্থানগুলি দর্শন করিবেন এই সংকল্প । এই দলের 
গাইড হইলেন একজন সাধু, যিনি পূজ্যপাদ শ্রীমর সঙ্গে, অথব তাহার 
নির্দেশে এইসকল পবিত্র তীর্থস্থল অনেকবার দর্শন করিয়াছেন । 

সাধুর! খেয়। নৌকায় গঙ্গ। পার হইয়া পদত্রজে চলিয়াছেন উত্তর 
দিকে । এই দলে ছয়জন সাধু চলিয়াছেন। কাশী অদ্বৈতাশ্রমের 
স্বামী জগদানন্দ ও হরানন্দ। ঢাকা মঠের স্বামী সন্বদ্ধানন্দ, 
বেদুড় মঠের স্বামী গোপালানন্দ আর দেওঘর বিদ্যাপীঠের স্বামী 
নিতাত্মানন্দ ও ত্রচ্মচারী সাধন চৈতগ্য। 

সাধুগণ প্রথম দর্শন করিলেন ঈশান কবিরাজের বাড়ী বরানগরে | 
ইনি শ্রীমর ভগিনীপতি। ইহার বাড়ীতে থাকিয়াই শ্্রীম প্রথম 
ঠাকুরকে দর্শন করেন। কবিরাজ মহাশয় ঠাকুরের চিকিৎসক। 
তারপর দর্শন করিলেন জয় মিত্রের গঙ্গার ঘাট ও মণি মল্লিকের বাগান- 
বাড়ী। এবার দর্শন করিলেন নটবর পীজার তেলের কলের স্থান 
আলমবাজারে। নটবর ঠাকুরকে ভালবাসিতেন। বালক কালে 
তিনি অপরের গরু চরাইতেন। তখন কালীবাড়ীতে ঠাকুরের কাছে 
বসিতেন। স্বহস্তে তামাক সাজিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইতেন, আর 
নিজেও খাইতেন। পরে ঠাকুরের কৃপায় বড়লোক হন এবং তেলের 
কল করেন। রাস্তার উপরই শস্তু মল্লিকের বাগানবাড়ী। ইনি 
ঠাকুরের ঘ্িতীয় রসদদার। মথুরবারুর শরীরত্যাগের পর ইনি 
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ঠাকুরের সেবা! করিতেন। ইনিই ঠাকুরকে বাইবেল শুনাইতেন। 
ই'হার গৃহ হইতে অঞ্চলে আফিং বাঁধিয়া দিলে এই বাগানেই 
ঘুরিতে থাকেন ঠাকুর। তখন বলিলেন “এটা খুলে নেও।” খুলিয়া 
লইলেই শাস্ত। কালীবাড়ীতে গেলেন। পূর্ণ সন্ন্যাসের অবস্থা! ছিল 
তখন। বাহিরে ও ভিতরে ত্যাগ, সম্পূর্ণ ত্যাগ ! এবার দর্শন 
করিলেন যছু মল্লিকের বাগানবাড়ী। যছ্বাবুর সখ্য ভব ছিল। 
এখানে প্রায়ই মল্লিক মহাশয় আসিতেন। তখন ঠাকুরকে ডাকিয়৷ 
লইতেন। এই বাড়ীতে বৈঠকখানায় ক্রাইস্টকে জীবন্ত দর্শন করিয়া- 
ছিলেন ঠাকুর। দেওয়ালে বিলম্বিত ক্রাইস্টের ছবি জ্যোতির্ময় 
রূপ ধারণ করিয়া ঠাকুরের দেহে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
এবার সাধুগণ ফটকে প্রণাম করিয়া প্রবেশ করিলেন দক্ষিণেশ্বর 
তপোবনে, যেখাঁনে ভবতারিণী কালী ত্রিশ বৎসর জ্যোতির্ময় দিব্য 
দেহে ঠাকুরের সঙ্গে অগণিত লীলাবিল।স করিয়াছিলেন। কখনও 
ম1 রাম, কৃষ্ণ, শিব, কালী আদি সাকার রূপে বিলাস করিতেন। 
কখনও নিরাকার নিগুণ সচ্চিদানন্দরূপ অরূপে বিলাস করিতেন। 

মাতা ভব্তারিণী, রাধাকান্ত ও ঠাকুরের বাঁসগৃহ এবং শিবমন্দিরে 
প্রণাম করিয়া সাধুগণ মায়ের বাসস্থান ন'বত, পঞ্চবটি ও বটতলা কুঠি 
এবং বেলতল৷ প্রভৃতি স্থান দর্শন ও প্রণাম করিয়া ঠাকুরের সাধনস্থল 
সিদ্ধগীঠ বটতলায় বসিয়। ধ্যান করিলেন। তন্ত্রসাধনের সিদ্ধপীঠ 
বেলতলায়ও ধ্যান করিলেন। 

সাধুগণ রামলাল দাদাকে দর্শন করিবার জন্য তাহার বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি মা ভবতারিণীর প্রধান সেবক ও 
ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্র। দাদা সাধুগণকে দেখিয়া! পরম আত্মীয়ের মত 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা! করিলেন হর্যানন্দে। কুশলপ্রশ্নাদির পর 
ঠাকুরের লীলামৃত সম্বন্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল। 

সাধুগণ- দাদা, আমাদের ঠাকুরের সম্পর্কে কিছু শোনান। 

দাদা_ ঠাকুর ছিলেন সময়ে দিনরাত কাজ করতুম ভার আজ্ঞায়। 
'কালীঘর ও বিষুঘরের পুজা, ঠাকুর ও ভক্তদের সেব1। তাদের 
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বাসস্থান ও আহারের ব্যবস্থ।'। শৌচাদির স্থাননির্দেশ। নৃত্যগীড 
রঙ্গরসাদির অভিনয়, কত কি! অত পরিশ্রম দিনবাত্রি, কিন্ত 
কষ্টবোধ মোটেই হতো না। তার সান্লিধ্যে সকলের মন যেন সদা 
আনন্দসাগরে ভাসমান থাকতো। কি আনন্দময় পুকষ যে তিনি 
ছিলেন, তা তো ভাই সব বর্ণনা করতে পারবো না! আমার সে 
ভাষা নেই। কিন্তু হৃদয় এখনও পরিপূর্ণ হয়ে যায় সেই আনন্দে, 
স্থৃতিমাত্রেই ! কেবল আমারই নয়, সকলেরই-াঁরা তার সামিধ্যে 
আসতেন, এরূপ আনন্দময় ভাব হতো৷। এ সবই তার উপস্থিতিতে । 
তিনি নিজে আনন্দময়, তাই ওখানে সদানন্দের হাট । 

একজন সাধু-_আচ্ছা দাদা, ঠাকুরের নিত্যসেবা কি করতেন? 

দাদা_-সব কথা তো অনস্ত। তবে মোটামুটি ছু'চারটে বলছি। 
ঠাকুরকে প্রসাদ খাইয়ে তামাক সেজে দিতাম। তারপর খেতে 
যেতাম । ফিরে এসে দেখতাম তামাক খেয়ে ঠাকুর হু'কো ঠিকস্থানে 
রেখে দিয়েছেন। কখনও আহারের পর পায়ে হাত বুলাতে হতো। 
হাত বুলোচ্ছি, কিছুক্ষণ পর ঠাকুর পা তুলে নিয়ে বলতেন, “যা যা, 
তুই একটু গড়াগে যা।” শরীর থেকে আলম্ত তুলে নিয়ে গিছলেন 
ঠাকুর। দিনরাত খাটুনি, অনবরত খাটুনি, কিন্তু বিন্দুমাত্র ক্লান্তিবোধ 
নাই। এখন বেশ বুঝতে পারছি আমার শক্তিতে কাজ করি নাই। 
ভার শক্তিতে এই শরীরে কাজ করেছি। 

সাধূ- দাদা, এখন আপনার বয়স কত ? ঠাকুরের সময় কত ছিল ? 

দাদা এখন বাহাত্বর তিয়াত্তর। তখন ছিলাম আঠার উনিশ 
বছরের ছোকরা । 

সাধু__কয় বছর সেবার সুযোগ পেয়েছিলেন ? 

দাদা-প্রায় বছর পনের। 

সাধু-_-রাণী রাসমণি ও মথুববাবুকে দর্শন করেছিলেন কি? 

দ্াদা_না। এক দেড় বছর হয় তারা দেহ রেখেছেন, তখন 
বাই। জগদস্বা, দ্বারকা ও ত্রেলোক্যকে, (মথুরের পত্রী ও 
পুত্রদ্বয় ) এদের দেখেছি । 
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« সাধু ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কথাবার্তা কি কিছু মনে আছে? 

দাদা_ইা। কখন বলতাম আপনার স্বরূপ দেখিয়ে আবার 
ঢেকে ফেলেন কেন? সর্বদাই এ ভাব থাকুক না! ঠাকুর হেসে 
বলতেন, “তাহলে আমার হাগার জল দেবে কে? তুইও এমনি 
(ভাবস্থ ) হয়ে থাকবি। আবার কখনও বলতেন, পকি করবি তুই 
আর? এখানকার সেবা করছিস্‌, ভক্তদের সেবা করছিস্। এমন 
মা ভবতারিণী- সাক্ষাৎ চিন্ময়ী চৈতন্ময়ী মা রয়েছেন, ভার সেবা! 
করছিস, আর কি চাস? এইসব কথা হতো। 

সাধু-_এই বাড়ীতে মা-ঠাকরুণ এসেছিলেন কি? 

দাদা_হা। তখন বাড়ী শেষ হয়েছে মাত্র সব অপরিষ্ষার। 
তা'তেই আসেন। যোগীন মা, গোলাপ মা, মাস্টার মশায়ের স্ত্রী, 
শরৎ মহারাজ ও মাস্টার মশায়__মাকে অগ্রগামিনী করে ঢোকেন। 
আমি পিছুপিছু ঢুকলুম্‌। 

লক্ষ্মী বলতো- দাদা, ভগবান এখানে আমাদের ছ'টি জিনিস, 
দিয়েছেন_ মা গঙ্গা আর মা কালীর ধ্বজাদর্শন। এখানকার মধ্যে 
এ ছু'টিই সার। কলিতে সর্বপাপনাশিনী গঙ্গা । তা, আমাদের দর্শন 
হয় দোতলার ছাদ থেকে। 

সাধুগণ দাদাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। এখন বেল! 
সাড়ে আটটা। যে পথে গিয়াছিলেন সেইপথেই তাহারা ফিরিয়া 
আসিলেন কুটাঘাটে। খেয়া গঙ্গা পার হইয়। মঠাঙ্গনে প্রবেশ 
করিলেন সাড়ে এগারটায়। 

৩ 

২৩শে মে ১৯৩১ হ্রীস্টাব্দ, শনিবার । 

পাঁচদিন শ্রীমর পদচ্ছায়ায় বাস করিয়। অস্তেবাসী বেলা দশটায় 
বেলুড় মঠে ফিরিয়াছেন। 

এখন রাত্রি নয়টা। একজন সাধু ঠাকুরঘরের পর্ব বারান্দায় 
বসিয়। ধ্যানজপ করিয়াছেন। এখন তিনি উঠিয়। ধাড়াইয়াছেন। 
সম্মুখে এক অপরূপ দৃশ্য দেখিলেন তিনি। ঠাকুরঘরের পূর্বদিকে 
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মঠভবনের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে শ্রীমহাপুরুষের বাসগৃহ। মহাপুরুস্ 
নিজের পালক্ক হইতে অবতরণ করিয়া সেবকদের সাহায্যে মেঝেতে 
দীড়াইয়া আছেন। দিগন্বর শিশু- পরমহংস-মৃতি, সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচ ! 
গলদেশে কবচসংযুক্ত ঘুন্সি ঝুলিতেছে। 

২৪ শে মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার । 

সকাল ছয়ট।। শ্রীমহাপুরুষ পালস্কোপরি উপৰিষ্ট একা, উত্তরাস্তয। 
মেরুদণ্ড কিঞ্চিৎ বাঁকিয়া গিয়াছে, বয়স ও রোগের প্রতিক্রিয়ায়। 
একজন সাধু দক্ষিণ দিকের দরজায় দীড়াইয়! দর্শন করিতেছেন । 
উদ্দেশ্ঠ প্রণাম করা । সেবক শংকর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, কে দাড়িয়ে? শংকর 
উত্তর করিলেন, জগবন্ধু। এই স্থুযোগে ইনি গিয়৷ ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলেন। অত কষ্টেও করুণ।মাখা স্বরে বলিলেন, ও জগবন্ধু, জগবন্ধু 
ভাল আছ? কথা অস্পষ্ট ও বিজড়িত। কথা মাত্র ছুইটি। কিছু 
করুণায় সিঞ্চিতি। এইটিই বুঝি চিহ্ন পরমহংস বিদেহী মহাপুরুষদের ! 
তাহাদের অন্তরাত্মা দেহজ্ঞানের বহু উধের্ধে। মন বুদ্ধি উহাতে 
নিমজ্জিত প্রায় সবটা। অল্পমাত্র দেহে। 

২৫শৈে মে ১৯৩৯ গ্রীস্টাব্দ, সোমবার । 

বেলুড় মঠ। সকাল ছয়টা । গরম চলিতেছে। শ্রীমহাপুরুষ 
নিজের খাটে বসিয়া আছেন। সেবক শংকর ও শৈলেশ খাটের উত্তর 
দিকে দীড়াইয়া আছেন। ঢাকার হেম মহারাজ :ও মঠের নীলকণ্ঠ 
মহারাজ টেবিলের সামনে দ্রীড়াইয়। | সাধুগণ প্রণাম করিতেছেন, 
আর মঠের কাজে চলিয়া যাইতেছেন। মহাপুরুষ সহান্ত বদনে একটা 
তুইট। কথা বলিতেছেন। ইহাতেই সাধুগণের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইতেছে । একজন সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ 
মহারাজ বলিলেন, কে রে? সাধু মাথ! তুলিতেই হাসিতেছেন । 

সাধুও হাসিতেছেন। সেবকদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন লোক ভাল। রি. এ বি. এল, পড়েছে। মনে মনে 
হাঁসিতেছেন আর প্রস্ম্নতভাবে কি বলিতেছেন। কথা অস্পষ্ট, কেহ 
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বুঝিতে পারে না । আজকাল কথ মুখ দিয়! সব বাহির হয় না। 
কতক কথা অস্পষ্ট আর কিছু কথা নিজে নিজে বিড়বিড় করিয়া 
বলেন। যাহা বলিতে চান, তাহা প্রকাশ করিতে পারেন না। 
বালকের স্বভাব। কিন্তু মুখমণ্ডলের দিব্য ছবি অন্তরের সরস 
করুণাময় ভাব প্রকাশ কবে। 

১লা জুন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়1 ছয়টা । শ্রীমহা পুরুষের গৃহের সম্মুখে 
একজন সাধু ফীড়াইয়। আছেন। তিনি পরমহংস-মূত্তি দর্শন 
করিতেছেন । আজ মহাপুরুষের শরীর অপেক্ষাকৃত ভাল। তিনি 
চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত, নগ্রদেহ আৰ গলায় ঘুনসীতে কবচ 
বাধা । তাহাঁব পিছনে আলমারী আব ভান হাতে পাথরের টেবিল। 
টেবিলের উপর কথামুত সাজান রহিয়াছে । 

মঠবাসী সাধুগণ আসিতেছেন আব প্রণাম কবিয়া চলিয়া 
যাইতেছেন। মহাপুরুষ সকলকেই কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
ভাল আছ? প্রসন্ন ভাব-_-আনন্দময় বালক । এইবার উঠিয়া গিয়া 
বিছানায় বসিলেন পশ্চিমাস্ত। একজন সাধু প্রণাম কবিতেছেন 
ভূমিষ্ঠ হইয়া। মুখ তুলিলে তিনি বলিলেন, ভাল আছিস? আঁর 
অভয় মুদ্রায় হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন 

স্বামী ব্রজেশ্বরানন্দ সম্মুখে দীড়ান। তাহাকে বলিতেছেন, লিচু 
আম সব নিয়ে যাও। কল্যাণেশ্বরকে পুজো দাও । হাঃ খুব ভাল করে 
পূজো দাও। এ আসল। হা» লিচু বেশী করে নিয়ে যাও। মুজঃফর- 
পুরের লিচু । হা, ম্তাও_ বেশী করে ম্যাও। ভাবে গদগদ শ্রীমহাপুরুষ । 

ঠাকুর-ভাগ্ডারের সেবক গঙ্গাচরণের প্রবেশ । তাহাকে দেখিয়া 
প্রসন্নভাবে বলিলেন, এই এক বুড়ো এমন করে থাকে (হাস্য )। 
গঙ্গাধর স্পষ্টবাদী কথায় পরিপন্ক। ভক্তিমান লোক। 

এখন রাত্রি নয়টা। একজন সাধু আরতির পর ঠাকুরঘরের 
দক্ষিণে বারান্দায় জপধ্যান করিতেছেন পশ্চিমের দরজার কাছে, 
উত্তরাস্ত। রাত্রির ভোগ উঠিয়াছে, দরজ! বন্ধ হইয়া গেল। 
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সাধু উঠিয়া আসিয়! পূর্ব বারান্দায় প্লাড়াইলেন জানালার 
কাছে। জন্মুখে মঠভবন। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে মহাপুরুষ 
মহারাজের গৃহ। তাহার পর গঙ্গা। সাধু মহাপুরুষকে দর্শন 
করিতেছেন । 

মহাপুরুষ আহার করিতে বসিয়াছেন খাটে পশ্চিমাস্ত। আহাধ 
অতি সামান্য । সামনে একটি ছোট টেবিল শুভ বন্ত্রে আবৃত । তাহার 
উপর এক কাপ মনাকামিশ্রিত ছুধ সসারের উপর | আর একটি চামচ। 
কখনও চামচ দিয়া ছৃধ তুলিয়া মুখে দিতেছেন। কখনও বা কাপ 
তুলিয়া চুমুক দিয়া খাইতেছেন। কখনও মুখ হইতে মনাক্কার বীচি 
চামচ দিয়া ফেলিতেছেন সসারে। 

আজ কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ তিথি । আকাশে ঠাদ উঠিয়াছে, প্রায় 
পূর্ণ। এখন মঠভবনের ঠিক উপরে । মাঝে মাঝে মেঘের ছুই একটা 
টুকরা চাঁদকে ঢাকিতেছে, আবার মুক্ত করিতেছে । কৃষ্ণ মেঘের 
রসক্রীড়া চলিতেছে শুভ্র চত্দ্রিমার সা্গে। মনোহর দৃশ্য । মঠভবনের 

ংলগ্ন পশ্চিম দ্রিকে একটি আমবক্ষ। ইহার ছায়াতলে “্বীমীজী» 

"মহারাজ", বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি মঠবৃদ্ধগণ সর্বদা! বসিতেন। বৃক্ষটি 
যেন একটি জীবন্ত জীব। কর্মবশে এই বৃক্ষ-শরীর ধারণ করিয়া আছে 
বেদের সিদ্ধান্ত অনুসারে__স্থাণুমন্যেইন্সসংযস্তি যথাকর্ম যথা শ্রচ্ত: 
( কঠোপনিষৎ ৫৭ )-_-ভাগবতের যমলাজুরনের ম্ায়। এবার ইহার 
বিমুক্তি নিশ্চয়। তাই তো এই আঘ্বুক্ষ এই মুক্তক্ষেত্রে অবস্থিত। 
এই পুণ্যভূমি অবতার ও পার্ষদগণের চরণরজঃসমুদ্ধ জীবন্ত 
মহাপুরুষগণের দ্বারা অধ্যুষিত। তাহাদের পবিভ্র স্পর্শ ও সপ্রেম 
দিব্যদৃষ্টি উহার উপর নিপতিত। ধন্ঠ বৃক্ষ! এই বৃক্ষের ঘন 
পত্রাচ্ছাদিত একটি শাখা যেন মন্তকোত্তোলন করিয়া উপরে উঠিয়া 
তাহার বিমুক্তির সংবাদ চন্দ্রমাকে আনান্দ জ্ঞাপন করিতেছে। 
আনন্দধাম এই বেলুড় মঠ ! 

এই আনন্দময় ধামে আনন্মূত্তি শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন 
, একটি সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দায় দাড়াইয়া। গৃহে বৈছ্যুতিক আলে 
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জ্বলিতেছে। সেবক মতি কখনও হাতপাখায় বাতাস করিতেছেন 
মহাঁপুরুষকে । কখনও দক্ষিণ-পশ্চিম জানালায় দীড়াইয়! দেখিতেছেন 
হাওয়া চলিতেছে কিনা, শ্রীমহাপুরুষের অনুজ্ঞায় । 

গৃহের উত্তর পশ্চিমের জানালার একটি পাট ভেজান রহিয়াছে । 
জানালার উপরে একটি ছোট পর্দা গুটান রহিয়াছে । 

্রীমহাপুরুষের খাটে মশারী খাটান হইয়ীছে। কিন্তু তাহা উপরে 
খাটদণ্ডে তুলিয়া রাখা হইয়াছে । খাট উত্তর-দক্ষিণ লম্বমান-- গৃহের 
পূর্ব দেয়াল ঘে'ষা। খাটের পাশে পূর্ব দেয়ালে মাতা মেরীর একটি 
বাঁধান ছবি দেখা যাইতেছে । আর স্বামী ব্রচ্মানন্দের গৃহের পশ্চিম 
দরজার উপর পূর্ধ-দক্ষিণ কোণের দিকে ভগবান বিষণুুব ছবি 
দেয়ালে লম্বমান। 

ঠাকুরমন্দিরে ঠাকুর আহাব করিতেছেন, সুজির পায়েস ও লুচি। 
ইহাই ঠাকুরের রাত্রির আহার। সব দরজ। বন্ধ। পুজারী দক্ষিণ 
বারান্ণয় পায়চারী করিতেছেন আর উত্তরীয়ের ভিতর বক্ষস্থলে 
জপমালায় ইষ্টমন্ত্র জপ করিতেছেন । মঠ-আঙ্গিনার পূর্ব দিকে মা গঙ্গা 
আনন্দে প্রবাহিতা। সব নীরব ও নিস্তব্ধ। এক অপূর্ব প্রাণস্পর্শা 
বাতাবরণ! এক দিব্য প্রশান্ত গম্ভীর ভাব! 

সেবক গঙ্গাচরণ ঠাকুরের জন্য সুগন্ধ তাঅকুট লইয়া 
আসিয়াছেন। পুজারী দরজা খুলিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আর 
তা্কুট নিবেদন করিলেন। দরজা পুনরায় 'বন্ধ। মন্দিরের 
চারিদিকে মুছু অন্ধকার । বাহিরে চাদের আলো। গঙ্গার জলে 
চন্দ্রকিরণ পড়িয়াছে। জল গলিত রৌপ্যের স্তায় বকমক করিতেছে । 
অল্পক্ষণ মধ্যে মন্দিরের পূর্ব দরজা খোলার জঙ্গে সঙ্গে বারান্দা 
আলোকিত হইল । 

নিয়ে জঙ্গনে স্বামী জগদানন্দ ঈ্রাড়াইয়া আছেন। তিনি এক 
একবার ঠাকুরমন্দিরে, এক একবার শ্রীমহাপুরুষের গৃহে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেছেন। এইবার তিনি মঠভবনের পশ্চিমের চায়ের বারান্দা 
দিয়! পূর্ব দিকের গঙ্গার বারান্দায় চলিয়া গেলেন। 
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ঠাকুরমন্দিরের পূর্ববারান্দায় ্লাড়াইয়! একটি সাধু. আনলে 
'ভাবিতেছেন, এখানে আহার করিতেছেন ভগবান ঠাকুর, আর 
ওখানে আহার করিতেছেন তাহার প্রিয় সম্ভান, সিদ্ধ পরমহংস 
বালক শ্রীমহাপুরুষ। 

সাধু আবার ভাবিতেছেন, যথার্থ শাস্তিস্ুখ পাইতে হইলে 
মানুষকে নিজের অহংকারটাকে কাহারও পায়ে নমিত করিতে 
হইবে। যতদিন শরীর শক্ত থাকে ততদিন সাধক “আমি আত্মা” 
“আমি ব্রহ্ম" _এই ভাব নিয়া জন্মগত বহির্মধী সংস্কারের সঙ্গে সংগ্রাম 
করে। যখন শরীর বৃদ্ধ ও অবসন্ন হয় তখন ভক্তের ভাবে ভগবানের 
মহামায়ার শরণাপন্ন হয়। ভগবানের ৰিগ্রহে, ছবিতে ভগবানের 
আবিাব ভাবিয়া তাহার কাছেও শরণাগত হয়, মাথা! নীচু করে। 
ভগবানের চরণে মস্তক নমিত করিলে, ছুখ কষ্ট নিবেদন 
করিলেই শাস্তি। ঠাকুর নিজমুখে বলিয়াছেন, 'আমার চিন্তা কর, 
আমায় ধর, আমি সব করে দিব । “কর্তা সাজ, শাস্তি পাবে না। 
শরণাগতিতে শাস্তি । 

শান্তির সকল প্রকার আয়োজন মঠে বেশ বিষ্মান। ঠাঁকুর-মা- 
স্বামীজী যেন জীবন্ত রহিয়াছেন। শ্রীমহণপুরুষ ও ঠাকুরের অন্ত 
পারদ কেহ কেহ সশরীরে রহিয়াছেন। পাশে মা গঙ্গা। আর 
অতগুলি উচ্চকোটি সাধক সাধু রহিয়াছেন। সবই উদ্দীপক । 

দেওঘর বিদ্যাপীঠে এসবের অভাব। তবে বাবা! বৈষ্ঠনাথের 
মন্দিরে জমাটর্বাধা শাস্তি রহিয়াছে । কিন্তু মঠে ঠাকুর নিজের কথায় 
নিজে বাঁধ।। স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন, “আমায় মাথায় করে যেখানে 
বসাবে সেখানে থাকবে! |” আর অগণিত সাধু ভক্তের শ্রদ্ধাভক্তিতেও 
ঠাকুর বাঁধা । সাক্ষাৎ জীবন্ত দেবমানবে, ছবিতে বা প্রতিমাতে ভক্তি- 
ভরে ব্যাকুল প্রাণে মস্তক নত করিলেই শাস্তি। এটাই সহজ পথ । 

দেবমানব শ্রীমহী পুরুষকে ও মঠের দিব্যদৃশ্য দর্শন করিতে করিতে, 
আর এই সকল দিব্যভাবনা মনে ভাবিতে ভাবিতে সাধু মন্দির হইতে 
আরতরণ করিলেন ও গঙ্গার বারান্দায় গিয়া! বেঞ্চিতে বসিয়! রহিলেন। 


৩৪৬ শ্রীম-দর্শন 


* সম্মুখে পতিতপাবনী গঙ্গা । চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত! | প্রেমাষ্পদ- 

মিলনে আনম্দচঞ্চল]। 

ওরা জুন ১৯৩১ হ্ীস্টাব্দ, বুধবার । 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়া ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ নিজের খাটে 
বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। সাধুরা আসিতেছেন আর প্রণাম করিয়! 
চলিয়া যাইতেছেন। সকলেরই কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। কাহারও 
সঙ্গে রঙ্গরস করিতেছেন। এখন স্বামী ওঁকারানন্দ গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তারপর' মালাবারের বালকুষ্ণন। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হইতে বি. এ. পাশ করার পর তাহার মাতা তাহাকে মঠে 
লইয়া! আসেন এবং শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের পায়ে সমর্পণ করেন এই 
বলিয়া--“এটি আমার বৃক্ষের প্রথম ফল। শ্ীগুরু মহারাজের 
( ঠাকুরের ) সেবায় সমর্পণ করিলাম । আহা, কিরূপ দেবী মা! 
কোন মা কাদেন ছেলে সাধু হইলে । আর এই মা পরমানন্দে পুত্রকে 
শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ করিলেন। বালকষ্ণন শ্রীমহাপুরুষ 
মহ'রাজকে প্রণাম করিয়া উঠিল। তাহার সহিত তিনি রঙ্গরস, 
করিতেছেন। বলিলেন, “পের এন্না” (কি নাম তোমার )? ( হাস্ত )। 

শ্রীমমঠ যেন জীবন্ত নাট্যশালা! নটরাঁজ হলেন ঠাকুর, 
অব্তার। তাই মঠের সব সংবাদ দেবত্বের সংবাদ। সর্বস্ব ছেড়ে 
সাধুরা অবতারের আশ্রয় নিয়েছেন । মঠের ধুলিকণ। পবিভ্র। 

শর্ণাগতি কাকে বলে মহাপুরুষের জীবন দেখলে বোঝা যায়। 
অত অস্থুখ কিন্তু কর্মের বিরাম নাই। সকলের কল্যাণ চিন্তা করছেন। 
রোগ যন্ত্রণায় সারারাত নিদ্রা নাই। কিন্তু এরই মধ্যে সকালে বসে 
সাধুদের স্েহাশিস্‌ বিতরণ করছেন। সকলের সংবাদ নিচ্ছেন। 
আবার নিষ্কাম কর্মের দৃষ্টান্তও মহাপুরুষ। শরীর যায় যাক্‌ তবুও 
ঠাকুরের নাম প্রচার করছেন। অত বড় সঙ্ঘ, তার মঙ্গল চিন্তা 
করছেন। এর সবই ঠাকুর আসায় দেখা যাচ্ছে, শোন! যাচ্ছে। 


ঠাকুর বাড়ী। গুরুপ্রলাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা 
৯ই ভূন ১৯৩১, ই্টান্, মঙ্গলবার 


বিংশ অধ্যায় 
পরীক্ষা 


১ 
মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্বর আমর্থাস্ট স্ট্রট। অপরাহ্থ সাড়ে 
পাঁচটা । গ্রীষ্মকাল, বেশ গরম। আজ যেন গুমোট গরম। 
অস্তেবাসী বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। শ্রীম নিজকক্ষে অর্গলবদ্ধ 
হইয়! বিশ্রাম করিতেছেন। 
আজ ১৮ই জুন ১৯৩১ শ্রীস্টাব্দ। ৩বা আষাঢ় ১৩৩৮ সাল, 
বৃহস্পতিবার । 
শ্রীম সাড়ে ছয়টায় ছাদে আসিলেন। একজন সাধু ও কয়েকজন 
ভক্ত বসা। সকলে উঠিয় শ্রীমকে অভিবাদন করিলেন যুক্ত করে। 
শ্রীম ঘর হইতে বাহির হইয়া! যুক্ত করে “নমস্কার, নমস্কার” বলিতে 
বলিতে ছাদে আসিলেন। আপনার একটু বসুন, এই বলিয়! পুনরায় 
তিনতলায় নামিতেছেন। হাত মুখ ধুইয়! ছাঁদে উঠিলেন সাতটায়। 
শ্রীম আবার গৃহে প্রবেশ করিতেছেন । পুর্ণেন্দু আগে আগে 
লগ্ঠন লইয়া যাইতেছেন। ঘরের দেওয়ালে বিলম্বিত দেবদেবীর 
ছবিকে আলে! দেখাইতেছেন পূর্ণেন্দু । আর শ্ীম যুক্তকরে একে একে 
সকলকে নমস্কার করিতেছেন। দেওয়ালের গায়ে একটি খোল 
টাঙ্গানো৷ আছে। শ্রীম উভয় হস্তে তাহাতে মৃছ ঠাটি দিতেছেন। 
এবার ছাদের *উত্তর প্রান্তে পুষ্পকাননে তুলসী তলায় প্রণাম 
করিয়া একটি আসনে উত্তরাস্ত বসিলেন। ধ্যান করিতেছেন। শ্রীমর 
পশ্চাতে বসিয়া! আছেন একটি সাধু। তিনি আপন মনে ভাবিতেছেন, 
কাল আমি চলিয়া যাইব দেওঘর বিদ্যাপীঠে । আহা, আজ কি 
সৌভাগ্য আমার ঠাকুর! আপনার স্বহস্তে নিগ্সিত একজন বিশেষ 
পার্ধদ আমার সম্মুখে বসিয়! আছেন! তিনি অতি প্রবীণ পুজনীয় 
ও প্রিয়। 


৩৪৮ দর্শন 


সাকাশ মেঘাচ্ছন্ন । দুই এক বিন্দু বারিপাত হইতেছে। সাধু 
উঠিয়! গিয়া স্ত্রীর ঘর হইতে ছাতা৷ লইয়া আসিলেন। খাঁনিকপর 
শ্রীম উঠিয়া গিয়া সিঁড়ির ঘরে বসিলেন চেয়ারে, দরজার পাশে 
দক্ষিণাস্ত। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ভক্ত আসিয়া! জুটিয়াছেন। স্বামী 
রাঘবানন্দ ও স্বামী ধীরাত্মানন্দও আসিয়াছেন। মহীশুরের ভক্ত 
শ্রীমুদালিয়ার আজও আসিয়াছেন। 

অস্তেবাসী শ্রীমকে মহাপুরুষ মহারাজের ডায়েরী শুনাইতেছেন। 

১০ই জুন ১৯৩১ শ্রীস্টাব', বুধবার । 

বেলুড় মঠ। গ্রীম্মকাল। সকাল ছয়টা বিশ। শ্ীমহা পুরুষ 
মহারাজের গৃহ । মহাপুরুষ খাটে বসিয়৷ আছেন পশ্চিমাস্য। একটি 
সাধু গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিয়া 
উঠিয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল? 
(কথা জড়াইয়া যায়__অস্পষ্ট) এই কয়দিন কোথায় ছিলে? 
ততক্ষণ সাধু দরজার নিকট আসিয়াছেন। তিনি খাটের নিকট 
পুনরায় আসিয়৷ উত্তর করিলেন, কলকাতায়, স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে 
ছু'দিন_। বাকী কথ। শেষ হইবার পুেই শ্রীমহাপুরুষ উত্তর করিলেন 
বেশ বেশ! কথামাত্র ছুইটি, কিন্তু নিবিড় করুণামাখা। শ্রোতার 
মনপ্রাণ আনন্দে পরিপূর্ণ । গৃহে মাতাপিতার ।স্েহমাখা কথায়ও এই 
দৈবী করুণ! ও অভয় স্পর্শের অভাব। 

১১ই জুন ১৯৩১ খ্রীস্টাব্, বৃহস্পতিবার । 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের গৃহ। সকাল পৌনে ছয়টা । 
শ্রীমহাপুরুষ পশ্চিম-দক্ষিণ জানালার কাছে চেয়ারে বসিয়া আছেন 
পূর্বাস্ত । “মহারাজের' ঘরের ছুইটি দরজ। খোলা । তিনি গঙ্গা ' দর্শন 
করিতেছেন। পা! দুইখানি অল্প স্ষীত, কার্পেটের উপর স্থাপিত । বাহ্থা 
চক্ষু ছুইটি মা গঙ্গার উপর নিক্ষিপ্ত । কিন্তু অস্ত্চক্ষু বুঝি ব্রন্মলীন। 
মুখমণ্ডল দিব্য রশ্মিতে মণ্ডিত। একটি সাধু দরজার বাহিরে ধাড়াইয়। 
মহাপুরুষের আননে প্রতিফলিত দৃশ্য ও অদৃশ্য, জগৎ ও ব্রন্মের একত্র 
সংযোগ একই সময়ে একই আধারে বিস্মিত হইয়া দর্শন করিতেছেন। 


পরীক্ষা ৩৪৯ 


সাধু ভাবিতেছেন, এই তো! ব্রহ্গদর্শন! আমরা সত্যই “মহা 
ভাগ্যবান। অবতার আসায় এই ছর্লভ দৃশ্য অতি সহজে অনায়াসে 
দর্শন হইতেছে । 

একজন সাধু প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। গৃহে কেহ নাই। 
কিন্ত মহাপুরুষের এই দ্রিব্যভাব দেখিয়া তিনি উহা উপভোগ 
করিতেছেন। একজন সেবক গৃহে প্রবেশ করিতেছেন। তিনি 
বলিলেন, আসুন প্রণাম করে যান। তাহার এই কথায় মহাপুরুষের 
উদ্মানা সমাধি ভঙ্গ হইল। সাধু গৃহে প্রবেশ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, জগবন্ধু, ভাল আছ? হাত 
তুলিয়া ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় গিছলে এই কয় দিন? 
গতকালও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । সাধু উত্তর করিলেন, 
কলকাতায় অদ্বৈতাশ্রমে ও স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে । উনি আজও বলিলেন, 
বেশ বেশ, ভাল । 

সাধু বলিলেন, পুরী থেকে শশী ব্রক্মচারী পত্রে আপনাকে প্রণাম 
জানিয়েছেন। শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছে তো, বেশ 
বেশ। অনেক ভূগেছে। আমি বলেছি, পুবীতেই থাক, শরীর ভাল 
থাকুক বা খারাপ থাকুক। জগন্নাথের ধ্যান করতে করতে শরীর 
যায় যাবে। পুরীতেই থাক। সাধু বলিলেন, আমাকেও আপনার 
এই আদেশের কথ! লিখেছিলেন। মহাপুরুষ আবার বলিলেন, 
হা, পুরীতেই থাক্‌__শরীর যায় যাবে, থাকে থাক্‌। 

১৬ই জুন ১৯৩১ শ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার । 

বেলুড় মঠ । আজ মহাপুরুষ মহারাজের শরীর বিশেষ অসুস্থ, 
সকালে সাধুগণ প্রণাম করিতে আসেন নাই। বেলা সাড়ে 
এগারট1। এখন একটু ভাল বোধ করিতেছেন । তাই সেবক রাখালের 
(্বামী বৈরাগ্যানন্দের ) সাহায্যে বিছান! হইতে উঠিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার কাছে দীড়াইয়। শ্রীমহাপুরুষ বাহিরের সব দৃপ্ত দর্শন 
করিতেছেন। মুখমণ্ডল উজ্জ্ল। শরীর অসমর্থ, কিন্তু মন জাগ্রত। 
মুখমণ্ডল ত্রন্মদর্শনের আভায় উদ্ভাসিত। 


৫৫৩ শ্রীম-দর্শন 


০ একজন সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া এই দেবদৃশ্া দর্শন 
করিতেছেন। ভাবিতেছেন, শ্রীমহাপুরুষ কি সর্বভূতে ।শ্রীভগবানকে 
দর্শন করিতেছেন ? 

আজ পায়েস ভোগ হইবে। তাই ঠাকুরের মধ্যাহ্ন ভোজন একটু 
দেরীতে হইবে। 

১৭ই জুন ১৯৩১ শ্রীস্টাব্দ। ২রা আষাঢ় ১৩৩৮, বুধবার । 

বেলুড় মঠ। সকাল ছয়ট1। মহাপুরুষের ঘর । শ্রীমহাপুরুষ খাটে 
বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। সাধুগণ আসিতেছেন আর প্রণাম করিয়। 
চলিয়া যাইতেছেন। খুব গরম, তাই মহাপুরুষের শরীর নগ্ন। 

একটি সাধু প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, ভাল আছ? 
সাধুর বুক পকেট হইতে একটি ব্রাস পড়িয়া গেল মেঝেতে । সাধু 
উহা উঠাইয়া লইয়া! ঘরের বাহিরে চলিয়া গেলেন। মহাপুরুষের 
সেবক স্বামী গঙ্গেশানন্দ গৃহে প্রবেশ ।করিলেন। তাহাকে দেখিয়! 
শ্রীমহাপুরুষ তাহার সহিত বঙ্গরস করিতেছেন । বলিলেন, হেগে 
এলে, হাগা হয়েছে- বৃষ্টিতে ( উচ্চহাস্ত )? ৃ 

শ্্রীমর কনিষ্ঠ ভ্রাতা কিশোবা গুপ্ত দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি 
ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত। শেষ বয়সে এক বাড়ীতে একলা থাকিতেন 
তপস্তার ভাবে। সেইস্থানেই দেহ যায়। তখন কাছে কেহ উপস্থিত 
ছিল না। কোন বাঁধিও ছিল না । 

অস্তেবাসী শ্রীখোকামহারাজকে এই সংবাদ বলিলেন। খোকা 
মহারাজ ও কিশোরীবাবু সমবয়সী এবং প্রতিবেশী। প্রথমে 
বাল্যবন্ধু পরে গুরুভাই। খোকামহারাজ শুনিয়া খুব ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। আর মহাপুরুষ মহারাজকে জানাইবেন বলিলেন । 

আরও বলিলেন, ঠাকুর ভালবাসতেন তাকে । ঠাকুর যাদের 
দীক্ষা দিতেন তাদের জিভে আঙ্গুল দিয়ে লিখে দিতেন বীজমন্ত্র । 
পল্ট,২ চুনী, কিশোরী গুপ্ত, কিশোরী রায়, মাস্টার মশায়_এদের 
সকলের জিভে লিখে দিয়েছিলেন। ভক্তদের--মহিলাদের ভিতর 
অন্য কারে। নয় কেবল মা ঠাকরুনের জিভে লিখে দিয়েছিলেন। 


পরীক্ষ। ৩৫১ 


( প্রশ্থের উত্তরে) তুলসী মহারাজ স্বামীজীর কাছে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন। বলরামবাবুর বাড়ীর কাছে ওঁদের বাড়ী ছিল। 
ওখানে ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন। অনেকেই চলে যাচ্ছেন। 
আমরা ছুই বুড়ো এখানে পড়ে আছি এখনও । যাও, এখনই 
মহাপুকষকে গিয়ে বল। 

শ্রীমহাপুকষকে বলিলে তিনিও প্রচুব ছূঃখ প্রকাশ করিলেন। 
বলিলেন, একে একে সবই চলে যাঁচ্ছেন-ধারা ঠাকুরের ভালবাস! 
পেয়েছিলেন । 

ঠাকুরই সত্য আর সব অনিত্য। এ দেহও যাবে। কিশোরী- 
বাঁবু অনেক বুড়ো হয়েছিলেন। আমাদের সকলেরই আলাপ পরিচয় 
ওখানেই ঠাকুরের কাছে। ধন্য কিশোরীবাবু! তিনি ঠাকুরের 
স্মেহ কৃপ৷ পেয়েছিলেন। 

ডায়েবী পাঠ শেষ হইল। শ্্রীম বলিলেন, এসব পরে ইতিহাসে 
স্থান পাবে। শ্ত্রীম কিছুকাল নীবব রহিলেন। শ্রীমর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
কিশোরীবাবুব জন্য নূতন করিয়া শে।ক হইল বুঝি | 

শামী ধীরাত্মানন্দ অদৈতাশ্রম হইতে আমিয়াছেন। সেখানে 
কর্ম করেন। শ্রীমকে ঠাকুবের একটি নূতন ফটো! উপহার দ্বিলেন। 
শ্রীম ফট মাথায় ঠেকাইয়া আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম__এ ছবিটি খুব ভাল হয়েছে, একেবারে ঠিক। একটি চক্ষু 
অর্ধনিমীলিত__-সমাধির লক্ষণ। 

অন্তেবাসী--( শ্রীমর প্রতি ) কোন্‌ সালে তোলা হয় এটি ? 

শ্রীম-_সম্ভবতঃ এইটিন-এইটিটুতে | শিব মন্দিরের সিঁড়ির উপর 
ঠাকুর বসা। ভবনাথ এনেছিলেন একজন ফটোগ্রাফার । 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ__-কাশীর প্রমদ]| মিত্র দিয়েছেন এই ছবিখানা | 
স্বামীজী 'াকে উপহার দিয়েছিলেন এখানা। 

শ্রীম পুর্ণেন্দুর হাতে ছবিখান! দিলেন বাঁধাইতে । একজন নবাগত 
ভক্ত উহার দাম প্রভৃতি জিজ্ঞাস! করিয়া! রসভঙ্গ করিতেছেন। 
অস্তেবাসী দৃঢ় স্বরে বলিলেন, অতৈতাশ্রম থেকে এ সব জেনে নেবেন। 


৩৫২ রীম-দর্ণন 


» মুদালিয়ার শ্রীমকে কতকগুলি আপেল উপহার দিলেন । 

শ্রীম এইগুলি ঠাকুরের সেবার জন্য ঠাকুরধাড়ী পাঠাইবেন । 
তিনি তক্তদের সকলের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। একজন 
ভক্ত বেশ মোটা । ত্বাহাকে বলিলেন, ঘোষমশায় আপনারা বুঝি 
অনেক দিন ধরে ঠাকুরবাড়ী যান নাই? (হাস্য )। ঘোষ মহাশয় 
উত্তর দিলেন, আজ্ঞে, তিনদিন হল যাই নাই। শ্ত্রীম পুনরায় সহাস্তে 
বলিলেন, তা হলে একবার যাওয়া উচিত (সকলের হাস্য ) এই 
আপেলগুলি নিয়ে যান। 

স্বামী জিতাত্মানন্দের প্রবেশ । তিনি প্রণাম করিয়া বসিলেন । 

শ্রীম (স্বামী জিতাত্মানন্দের প্রতি )- বিনয় মহারাজ, চন্দ্র 
মহারাজের (স্বামী নির্ভয়ানন্দের ) খবর কি? 

স্বামী জিতাত্মানন্দ-__-গতকাল দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে গিছলেন নৌকে। 
করে। জঙ্গে অনেক সাধু গিছলেন। 

স্বামী নিত্যাত্বানন্দ- আগামী সোমবার শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
বিষ্ভাপীঠে ( দেওঘর ) যাচ্ছেন । | 

শত্রীম- দেখ কি মনের জোর! যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ অচল, একজনের 
সাহায্য ছাড়া হাতের একটি অঙ্গুলী উঠাতে পারেন না, তিনি কত 
তীর্থ দর্শন করে বেড়াচ্ছেন এই শরীরে । যাঁদের শরীর সচল, তারাও 
অত তীর্থ ভ্রমণ করতে পারে না। তাই স্বামীজী বলেছিলেন, 47176 
913111 1$ 000010110৮- মনের জোরই আসল কথা । 

অস্তেবাসী বলিলেন, তিনি কিশোরীবাবুর দেহত্যাগের কথ। 
খোকামহারাঁজ (স্বামী স্ববোধানন্দ ) ও মহাপুরুষমহারাজকে (স্বামী 
শিবানন্দকে ) বলিয়াছেন । তাহারা অনেক সংবাদ লইলেন। 

শ্রীম_হা, তার (ঠাকুরের ) জঙ্গে যেটুকু সম্বন্ধ তাই ঠিক। আর 
সব মিছে-রাবিশ। তবে পাকের ভিতর থেকে যেমন পদ্মফুল 
ফোটে তেমনি এর একটু £6191156 ড৪106 (আপেক্ষিক মূল্য ) 
আছে। ব্যস্‌, এই পর্বস্ত। তার (অবভারের ) সঙ্গে দেখা এটাই 
ঠিক, এটাই অমূল্য-__এইটুকুই £691 116 (সত্যিকার জীবন )। 
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স্বামীজী তখন হিমালয়ে। তার একখানা চিঠি দেখেছিলম। 
লিখেছেন, “আমি এই মায়াপাশ ছিন্নভিন্ন করে ফেলবো ।' সে সময়ট। 
বৃন্ধাৰনের দিকে একা! এক। ভ্রমণ করছেন। 

উঠ কি কথা-_বীরের ন্যায়! আমি এই মায়াপাশ ছিন্নাভন্ন 
করে ফেলবো-আর তার ভিতর থেকে বের হয়ে যাব! দিল্লীর 
ওদিকে গেছেন, সঙ্গে গুরু ভাইরা কেউ কেউ । সকলেই তার সঙ্গে 
থাকতে চান। “যা তোরা সব। আমি এক। থাকবো'_-এই বলে 
সবাইকে সরিয়ে দিলেন । একাকী বিচরণ করবেন সিংহের ন্যায় । 
ঠাকুরও 'একাকী বেড়াতেন নাটমন্দিরে, যেন প্রদ।প্ত সিংহ ! (একজন 
ভক্তের প্রতি ) আচ্ছা, সিংহ বুঝি একলা থকে? ( সহাস্তে ) 
খুদেগুলি সব &198871905 ( ঘৃথপ্রিয় )। 

আজ শ্রীমর মন বড় একাগ্র, একেবারে যেন জমাটবাধ! ভাব । 
স্বামীজীর কথ। বলিতে বলিতে যেন সশরীরে প্রতাক্ষ করিতেছেন 
সেই বীর কেশরীকে । সচ্চিদানন্দ সাগরে নিমজ্জমান শ্রীরামকৃষ্ণের 
ছর্বিটিকেও আজ অস্কিত করিয়া দিয়ছেন ভক্তহদয়ে | 

শ্রীম কিছুক্ষণ নীরব, পুনরায় কথা হইতেছে। 

শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )-_“গড্ডলিকা প্রবাহ" একট আছে 
জান? ধাড়ী একট! লাফ দিলে । অমনি আর যতগুলি ছিল সবাই 
দিচ্ছে একটি করে লাফ। লাফ দেওয়ার কোন কারণ ছিল না, তবুও 
লাফ। অন্যগুলি একবার দেখবেও না, কেন দিচ্ছে লাফ । আগেরট! 
যেমনি চলেছে তেমনি চললে। সব ( স্ত )। 


স্বামীজী নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোটী, মহাত্যাগী মহাপুরুষ । এই 
বীর কেশরীর এইটিই প্রকৃত স্বরূপ। বাকী সব অবান্তর ঘটন!। 
স্বামীজীর নিজন্ব রূপটি চক্ষুর সম্মুখে কি বাহির করিয়া ধরিলেন শ্রীম, 
ঘটনাপুঞ্জের গভীর অরণ্যাণি হইতে আনিয়া? 
' , স্্রীম (সকলের প্রতি )--ও দেশে ( জামেরিকায় ) বরফ পড়ছে । 
শ্রীন (১৫)--৭৩ 


৩৫৪ শ্রম-দশন 


এদিকে 1990681) ৫79, টাযাকে পয়সা নেই, গায়ে কাপড় নেই। 
কি খাবেন তার ঠিক নাই। বসে পড়লেন রেলের একটা ওয়াগনের 
ভিতর মরণপণ করে। আর একব।র বসেছিলেন রস্তায় ক্ষুধাতৃষ্ঠায় 
পীড়িত হয়ে। তখন বুঝি কে একটি মেম (মিসেস হেল) এসে 
উঠিয়ে নিয়ে গেলেন তার ঘরে। 

তাই গীতায় আছে,_“পৌরুষং নৃষু”। এইরূপ পুরুষকারও 
শ্রীভগবানের একটি রূপ। 

স্বামী রাঘবানন্দ_ শাস্ত্রে বলে, পুরুষকারও শেষে যায়। এতেও 
তাকে লাভ হয় না। 

শ্রীম_ যে পুরুষকার তিনি দেন তা'তেই তিনি লভ্য। তাকেই 
লক্ষ্য করে বল! হয়েছে পৌকষং ন্ুষু”। 

নেপোলিয়ান সমগ্র ফ্রেঞ্চ সাম্রাজ্যেব একচ্ছত্র অধিপতি । য। 
ইচ্ছে তাই করতে পারেন। তিনি বলেছিলেন শেষের দ্রিকে সেন্ট 
হেলেনাতে, নি (ক্রাইস্ট ) যা করলেন তাই থাকবে অনন্ত 
কাল। আমার কথ! কিছুই রইল না৷ আমার জীবিত কালেই'। 
প্যালেস্টাইনের ম্যাপ দেখিয়ে বলেছিলেন এই কথাটি-_“তার 
(ক্রাইস্টের) কাজই ঠিক? । /১০৮১০5 ]6ি ০1 ব0016817- 
আছে এ কথা । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )__-ঠাকুর ০19871 ( স্পষ্ট করে ) বললেন 
কাশপুর বাগানে, “ছেলে জন্মানো আর ঈশ্বরলাভ _-এই ছ'টোই 
কি সমান”? যে পুরুষকার তিনি দেন, কেবল তাতে তাকে পাওয়া! 
যায়। এই ই অর্থ-_পৌরুষং ম্ৃযু'র। পুরুষকারে সাগ্রাজ্য লাভ 
হয়। তার নিধনে লাভ হয় ঈশ্বর। ঈশ্বরলাভার্থ পুরুষকার। 
বীরেশ বিবেকানন্দের সেই পুরুষকার। তাই এই বীরবাণী-_. 
“আমি মায়াপাশ ছিন্নভিন্ন করে ফেলবে । 

কঠোপনিষদকে তাই অত ভালবাসতেন স্বামীজী ! বীরেন 
নচিকেত। কিছুই নেবে না। যম যত বলছেন, এটা ন্যাঁও। ওট! 
ম্য/ও-_সাম্রাঙজা, গাড়ী, ঘোড়।, সুন্দরী রমণী, সুবর্ণ দীর্থাধু- 
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“মরণং মানু প্রাক্ষী”। সব প্রত্যাখ্যান করলেন নচিকেতা, বললেন, 
প্ৰরস্ত বরণীয়ঃ। স এব-কেবল আত্মজ্ঞান চাই। জাগতীয় কিছুই 
নয় কাম্য । 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন, আবার কথ। কহিতেছেন। 

শ্রী_( একজন ভক্তের প্রতি ) আরুরুক্ষোম্ম্নের্ষোগং কর্ম 
কারণমুচ্যতে । যোগার্স্ তষ্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ গীতা ৬৩ 

কর্মষোগ, যার মন স্থির হয় নাই, তার জন্য । যার মন স্থির 
হয়েছে তার জন্য ধ্যানযোগ। আবার কর্ম করারও কৌশল বলে 
দিচ্ছেন-__“মামনুস্মরঃ যুধ্য চ। কেবল যুদ্ধের কথা তো বলেন নাই । 
“মামন্ুস্মরঠ, আমাকে স্মরণ কর সদা। আগে আমার স্মরণ, তারপর 
যুদ্ধ, কর্ণ। একেই বলে কর্মযোগ-_কর্মদ্বারা যুক্ত হওয়া তার সঙ্গে । 
প্রথম স্মরণ, তারপর কর্ম, তারপর আবার স্মরণ ও সমর্পণ । আগে 
পিছে তার ম্মরণ_মাঝখানে কর্ম। এরই নাম কর্মযোগ। 

কি বীর স্বামীজী ! ঠাকুর বলছেন, “নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোি, 
'সপ্তধির এক খধি', “অখণ্ডের ঘর । “আমার শ্বশুরঘর। দেখ তার 
জীবন, আগেও সমাধিবান পুরুষ, পরেও তাই। মাঝখানটা কয়েকদিন 
এ করলেন কর্ম। তাঁর কর্মে আসক্তি নাই, প্রত্যাদিষ্ট কর্ম__ 
লোকশিক্ষার জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য । কর্ম তে৷ উদ্দেশ্য 
নয় উপায় মাত্র, উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। 

আহা, কি বীরাগ্রণী--কি বীরবাণী ! 

( উত্তেজিতভাবে ছুই হাতে ছিন্ন করার অভিনয় করিয়। )--“আমি 
মায়াপাশ ছিন্ন করে ফেলবো ।” এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীম 
নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । সাধুরা ভাবিতেছেন, কোনও কাজে 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। অস্তেবাসী ও স্বামী জিতাত্মানন্দ কহিলেন, 
আমরাও উঠি, মঠে যেতে হবে। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, প্রসাদ 
নিয়ে বাও। অপেক্ষা কর। তিনি বের হোন। 

- * গৃহমধ্যে শ্রীম বিছানায় ছটফট, করিতেছেন, নিউরালজিক 
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€বদনায়। স্বামী রাঘবানন্দ সকলকে মানা করিলেন ঘরে যাইতে। 
অস্তেবাসী সবেগে গৃহে প্রবেশ করিয়া হারিকেনের আগুনে সেক 
দিতে লাগিলেন। বিনয় মহারাজ (স্বামী জিতাত্মানন্দ ) ও স্থার্মী 
রাঘবানন্দও ঘরে প্রবেশ করিলেন। ধীরে ধীরে সকলেই গুহমধ্যে 
সমাগত- কৃষ্ণ অমূল্য, সুখেন্দুঃ যতীন, সতীনাথ, বিষু্ হিমাংশু 
অমৃত, মোট! সুধীর, মনোরঞ্জন, ঘোষ মহাশয়, বলাই গুহ, পৃণেন্দু 
প্রভৃতি। তিনতলায় সংবাদ গেল। শ্রীমর জ্ঞোষ্ঠপুত্র প্রভাস 
আসিলেন, সঙ্গে শ্রীমর দৌহিত্র গোপেন ও লালু, আব পৌত্র অরুণ ও 
অজয়। কয়লাব আগুন করিয়া সে ক চলিতেছে । 

অন্তেবাসীব গল। জড়াইয়া যন্ত্রণায় অস্থির শ্রীম। বলিতেছেন 
আতন্বরে, ও জগবন্ধু__ও জগবন্ধু ! স্বাণী জিতাত্মানন্দকে বলিতেছেন, 
এখানে সেক দাও) ওখানে সেক দাও। উহু-ভু-উহু হু। বালকের মত 
অতিষ্ঠ। অন্তেবাসী গায়ে মুখে হাত বুলাইয়া বুঝাইয়া বলিতেছেন, 
এই এক্ষুনি সেরে যাবে। অস্তেবাসী পরিশ্রান্ত, বাহিরে ছাদে 
গিয়াছেন ছুই মিনিট হয়। অমনি ছটফট করিতে করিতে বিছানায় 
বসিয়া বলিতেছেন, ও জগবন্ধু, এসো না, কোথায় গেলে? তিনি 
আসিয়া আবাব বিছানায় বসিলেন। শ্রীম গলা জড়াইয়া কখনও 
একাধে মাথা রাখিতেছেন, কখনও ও-কাধে। সেক চলিতেছে। 
কোনও ওষুধে কাজ হয় নাই। রাত্রি এগারোটা বাঁজিল। 
ভক্ত ডাক্তার ছুর্গাপদ ঘোষ সংবাদ পাইয়া ছুটিয়া আসিয়াছেন। 
অদ্বৈতাশ্রমের সাধুরাও আসিলেন। 

তিনঘণন্টা সমানে সেঁকের পর কিছু উপশম হইল । রাত্রি বারটা। 
শ্রীম বলিলেন, একটু ঘুমাবো। সকলে নীচে গেলেন। ছুই চার জন 
মাত্র কাছে রহিলেন। অস্তেবাসী ও বিনয় মহারাজ বেলুড় মঠে 
যাইতে পারিলেন না। মঠে টেলিফোন করিয়া শ্রীমর অস্থথের কথ! 
জানানো হইল। বিনয় নিত্য শেষ রাত্রে মহাপুরুষ মহারাজের 
সেবায় উপস্থিত হন। আজ তাহা করিতে পারিলেন না-_শ্্রীম বিনয় 
ও জগবন্ধুকে ছাড়িলেন না। তাহারা কাছে থাকিলে বুঝি প্রসন্ন হন। 


পরীক্ষা ৩৫ 


জবীম রাত্রিতে কিছু আর আহার করিলেন না । সাধুদের প্রভাস্চ 
বাবু আহার করাইলেন। শ্রীমর কক্ষে শুইলেন যতীন ও বলাই। 
সিঁড়ির ঘরে স্বামী রাঘবানন্দ ও স্বামী জিতাত্বানন্দ। আর দোতলায় 
সিঁড়ির পুর পাশের বসিবার ঘরে শুইলেন স্বামী নিত্যাত্মানন্ৰ । 
পরদিন ভোর চারিটায় উপরে গিয়া! অস্তেবাসী দেখিলেন শ্রীম গভীব 
নিদ্রায় মগ্ন। 

সকালে অন্তেবাসী গেলেন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন স্ট,ডেন্টস্‌ হোমে 
৭ নম্বব হালদার লেনে । তিনি শ্রীবামকৃঞ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠের কর্মী । 
আজই সেখানে বওনা হইবার কথা। বিগ্ভাগীঠের অনেকগুলি 
বিষ্তার্থীও যাইবে । অন্তেবাসীর ইচ্ছা আরও ছুই চাব দিন পরে ষান, 
শ্রীমকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া । স্বামী বোধাত্মানন্দ বলিলেন, টিকিট 
সব কেনা হয়েছে। অস্তেবাসীকেও যেতে হবে। তিনি পুনরায় 
শ্রীমর কাছে মর্টন স্কুলে আসিলেন। শ্রীম তখন দৈনিক "অমৃত 
বাজার পত্রিকা" পড়িতেছেন। অন্তেবাসী শ্রীমকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, বিদ্যাপীঠে যেতে হবে । শ্রীম বলিলেন, আজই তোমাদের 
যেতে হবে? ক"টায় গাড়ী? “দশটায়” বলায় পুনরায় বলিলেন, 
ও-ও যেতেই হবে । আচ্ছা, তবে এসো । 

বেলুড় মঠের শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। এখন বেলা নয়টা। 
মহাপুরুষ মহারাজ খাটে বসা। সেবক শৈলেশ মেঝেতে বসিয়া 
“স্টেটুসম্যান, দেখিতেছেন। অন্তেবাসী গৃহে প্রবেশ করিতেই 
মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন শৈলেশকে, শোন কি বলে (শ্ীমর 
অস্থখের কথা )। সব শুনিয়া মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, যা, 
মাস্টার এ যাত্রায় বেঁচে গেলেন_ হী, এবার বেঁচে গেলেন। 

সম্মুধস্থ দেয়ালে বিলম্বিত ঠাকুরের ছবিকে যুক্ত করে চক্ষু বুঁজিয়া 
প্রণাম করিতেছেন। অস্তেবাসী ভূমিষ্ট প্রণাম করিলেন। বলিলেন, 
দেওঘর যাৰ এখন। তিনি আনন্দে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
ষযাও--ভাল। 

, ১০টা ২৪ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। অনেকগুলি বিষ্ঠার্থী, সঙ্গে 


৩৫৮ মন 


স্থুদী বোধাত্বানন্দ ও ব্রক্ষচারী অমূল্য । ব্রহ্মচারী ঘতীনও আজ 
নুতন বিদ্যাগীঠে সেবকরূপে যাইতেছেন। 

অস্তেবাসী গাড়ীতে বসিয়! শ্রীমর অসুখের কথ! ভাবিতেছেন । 
অত বড় অসুখটা গেল, কিন্তু কর্মের কি বক্র গতি ! একে ছেড়ে ঘেতে 
হচ্ছে। যিনি মায়ের মত ধর্মজীবনের জন্ম দিয়েছেন এবং স্ুদীর্ঘকাল 
পালন করেছেন তাকে অস্থুস্থ রেখে যেতে হচ্ছে কর্মস্থলে । বিচিত্র 
ব্যাপার এ জগতের! গিহনে কর্মনো গতি” । শ্রীমর কথ! ভাবিয়া 
এক একবার বিষণ্ণ হইতেছেন। এক একবার সব ভাবন। ঠাকুরে 
সমর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত ও আনন্দিত হইতেছেন। 


পরামকৃষ্ মিএন বিল্লাগীঠ, দেওখর (বিহ্বায়) 
২০শে ভ্ভূন ১৯৩১ রসটা । «ই আষাঢ় ১৩৩৮ সাল, শনিবার 


একবিংশ অধ্যায় 
মহাযাত্রার পথে 
১ 

আজ ৮ই মে ১৯৩২ ্রীস্টার্ব। বৈশাখ ১৩৩৮ সাল, রবিবার 
অক্ষয় তৃতীয়! ৷ 

ঠাকুরবাড়ী। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। কলিকাতা । এখন'ন্ধ্য। 
হয় হয়। শ্রীম নিজের কক্ষ হইতে বাহির হইয়া দ্বিতলের সিঁড়ির 
কাছে যাইতেছেন। অস্তেবাসী সি'ড়ি দিয় উঠিয়া শ্রীমকে পাদস্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীম বলিলেন, হাত মুখ আৰার ধুয়ে 
কুলকুচো করে উপরে ঠাকুরঘরে গিয়ে বসো । অস্তেবাসী আবার নীচে 
গিয়। হাতমুখ ধুইয়া আসিলেন। শ্রীম সি'ড়ির গোড়ায় ধ্লীড়াইয়! 
আছেন। আন্তেবাসীকে সন্সেহে বলিলেন, পায়ে হাতটা ঠেকেছিল 
কি না, তাই এ কথা বললাম 


মহাযাত্রার পথে ৩৫৯ 


।  সাধুদের পায়ে ভক্ত কিন্তু হাত দিলে সাধুর! হাত ধুইতে বলেন, 
শতীম বারণ করেন। বলেন, না, মাথায় হাত দাও। তাতেই শুদ্ধ 
হবে। শিরে গঙ্গ। রয়েছেন। কিন্তু তাহার পায়ে হাত দিয় জোর 
করিয়া স্পর্শ করিলে তিনি হাত মুখ ধুইতে ও কুলকুচো৷ করিতে 
বলেন। কি জলন্ত বিশ্বাস, সাধু সাক্ষাৎ নারায়ণ ! 

অস্তেবাসী দেওঘর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিষ্তাপীঠে থাকেন। গ্রীষ্মের 
ছুটীতে কাল বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আজ শ্রীমকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। তিনি অমূল্য, হিমাংশু ও স্বামী জিতাত্মানন্দের সঙ্গে 
খেয়া পার হইয়া! বরাহনগর হইতে বাসে করিয়া আসিয়াছেন। স্বামী 
জিতাত্বানন্দ বাগবাজার নামিয়৷ গেলেন। 

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে শশ্কর ঘোষের লেনের মোড়ে সকলে ট্রাম 
হইতে নামিয়। ঠাকুরবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন । 

অমূল্য উপরে গেলেন। অন্তেবাসী অমূল্যৰ হাত দিয়া বাবা 
বৈদ্যনাথের পেঁড়া প্রসাদ শ্রীমর কাছে পাঠাইলেন। তিনি হাত মুখ 
ধুইতেছেন নীচে । শ্রীম অস্তেবাসীর আগমন সংবাদ পাইয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়! সিঁড়ির কাছে যাইতেছিলেন। 


তিনতলার ছাদে অস্তেবাসী বসিয়। আছেন স্বামী র।ঘবানন্দের সঙ্গে। 
গ্রীমও আসিয়। পাঁশে বসিলেন। আরতি আরম্ভ হইবাব অল্প বিলম্ব । 

শ্রীম অতি আদরের সহিত আন্তেবাসীকে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন। বলিলেন, ভয় হয়, পাছে শরীরটা ভেঙ্গে না পড়ে। 
প্রায়ই শুনছি কিনা অস্ুখ। অন্তেবাসী বলিলেন, শরীর তো প্রায় 
ভেঙ্গেই পড়েছে। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

শ্রী ক'টা ০৪3১9 (কেস) দেখল।ম। নিজে.ক রক্ষা করতে 
পারে নাই। সাধুজীবন “বেওয়ারীস মাল” রাখাল মহারাজ (স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ ) বলতেন । ক'জনের দেখলাম অল্প বয়সে শরীর গেল। 
কাজকর্ম আবার আছে। অরগ্যানিজেশনে (সজ্বে) থাকলে ওসব 
রুরতে হয়। কারো কারো! ওসব সুট (5010) করে না। একট! গাছ 


৩৬৭ শীম-দর্শন 
বেশু বাড়ছিল। তার নীচে ভিয়ান বসালে। ওমা, অমনি আর সে 
তেজ নাই। মরমর হয়ে পড়েছে। 

বলাই-_বৈগ্ভনীথের প্রসাদী এই পেঁড়া এনেছেন ইনি (শ্রীম 
প্রণাম করিলেন )। 

অস্তেবাসী-এতে মঠের প্রসাদও রয়েছে। (শ্রীমর পুনরায় 
যুক্ত করে প্রণাম )। 

শ্রীম নীরব । শরীর শীর্ণ। মুখে বেদনার ছায়।। 

অস্তেবাপী-_-আপনার শরীর কেমন? 

প্রীম-_এই চলছে । বেদনাট। যা কষ্ট দিচ্ছে । সেই যে দেখে গিছলে 
( পুজার ছুটীতে ) তারপর থেকে চলছেই। তুমি তো দেখে গিছলে ? 

দারুণ বেদনায় শ্রীম দেড় ঘণ্টা আর্তনাদ করিয়াছিলেন অন্তেবাসীর 
গল। জড়াইয়া সেই দিন । 

অন্তেবাসী- আজ্ঞা হী । পব দিনই বিদ্যাপীঠে যেতে হয়েছিল। 

শ্রীম_সেইটাই চলছে। 

অস্তেবাসী_আজ আবার খাটুনিও হয়েছে । ও বাড়ীতে ( মর্টন 
স্কুলে ) যেতে হয়েছিল। আজ তে। মটকোর (জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণের ) 
বিযে। আগে জানলে আজ আসতাম না। 

ক্রীম__না, তেমন খাটুনি নাই। তবে এই বইট। ( কথামত পঞ্চম 
ভাগ ) বের হচ্ছে। এটাতে খুব খাটুনি। 

অস্তেবাসী-_-শরীরে যদি সহা না হয়, তবে কি কাজ এই 
বই বের করার? 

প্রীম-_এ সব চিন্ত| (বের করার চিস্তা ) করলে বেড়ে যায়। 
তখন আর কিছুই মনে থাকে না। 

আরতি আরম্ভ হইল। শ্রীম উঠিয়া ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। 
ভক্তরা গাহিতেছেন, থিগুন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় ।” 
তারপর গাহিতেছেন প্রণাম 

স্থাপকায় চ ধর্মস্য সবধর্ম ্বরূপিনে । 
অবতার বরিষ্ঠায় শ্রীরামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥ 


ম্হাযাজার পথে ৩৬১ 


এইবার ঠাকুরের ভোগ নিবেদন করা হইতেছে। শ্রীম প্রপ্বম 
করিয়া নীচে চলিয়া গেলেন, বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। অল্প অল্ল 
বেদন। চলিতেছে । 
ভোগ শেষ হইলে ভক্তরা পুনরায় গাহিতেছেন, “৩ হীং খতং 
ত্বমচলো! গুণজিৎ গুণেড্য'_এই স্তব। এবপর দেবী প্রণাম--“সর্বমঙ্গল 
মাঙল্যে শিবে সবীর্থসাধিকে 1 তারপব “ভয় হর মঙ্গল দশবথ রাম" 
ও “কনকাম্বর কমলাসন-জনকা (খিল ধাম।” তাবপর প্রণাম 
“আপদামপহতারং দাতাবং সবসম্পদাম্‌। 
লোকাভিরামং শ্রীবামং ভুয়ো! ভুয়ো নমাম্যহম্‌ ॥ 
বামায় রামচন্দ্রায় রামভদ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ॥' 
শ্রীম দোতলার ঘরে শুইয়া আছেন । ডান হাতে অল্প অল্প 
বেদনা । আরতি শেষ হইলে একজন ভক্তকে দিয়! বলিয়া পাঠাইলেন, 
জগবন্ধু মহারাজকে বেশ করে খাইয়ে দাও। পর পব তিনজনের দ্বারা 
বলিয়। পাঠাইলেন একই কথা-_ভাল কবিয়া খাওয়াইতে। আর 
বলিলেন, বড়ই ছুঃখ হচ্ছে, তার খাওয়াটা আমর| দেখতে পেলাম না। 
হিমাংশু বেশ পরিতোষ করিয়া ভোজন করাইলেন সাধুূকে বাজার 
হইতে লুচি, তরকারী, মিষ্টি, আম কিনিয়া আনিয়া । 
শ্রীম নিজ কক্ষের মেঝেতে বসিয়া আহার করিতেছেন। ভক্তরা 
আসিয়। অস্তেবাসীকে দোতলায় লইয়া গেলেন আহার-রত শ্রীমকে 
দর্শন করিবেন। তিনি বারান্দায় বসিয়া দেখিতেছেন। ভতক্তরাও কেহ 
কেহ বারান্দায় বসা। হিমাংশু কেবল শ্রীমর ঘবে। 
শ্্রীমর পরনে একখানা গামছা! । শ্ত্রীম খাইতেছেন ছুধ আর রুটি । 
হিমাংশু হারিকেনে মুনের পু'টলি গরম করিতেছেন । শ্রীম বা হাতে 
এ পুঁটলি লইয়া ডান হাতের কন্ুই-এ সেক দিতেছেন। 
একট! টিফিন কেরিয়ারের বাটীতে শ্ত্রীম একটি ল্যাংড়া আম 
রাখিয়া খাইতেছেন, আর হিমাংশুর সঙ্গে ফণ্টিনষি করিতেছেন । 
শ্রী _খাওয়াল কী দরদ খাওয়াল বোঝে অন্তে না বোঝে কই”? 


৩৬২ শ্রীম-দর্শন 
আচ্ছা, এ যে গেলেন তার মুখে ভারি সুন্দর শুনায়। আজকাল 
যেন কোথায় থাকেন? 

হিমাংশু--আপনাকে চিঠি লিখেছিলেন তো? 

শ্রীম-হা!। বেদনায় সব ভুলিয়ে দেয়, ।কিছু মনে থাকে না। 
কোথায় ঢাকার ওদিকে থাকেন। ওর মুখে বেশ হয়__থখাওয়াল কা 
দরদ খাওয়াল বোঝে অন্য ন। বোঝে কই।, 

বেদনায় সব ভুলিয়ে দেয়। এর মানে অন্ত চিন্তা করতে দেবেন 
না। এক চিন্তা নিয়ে থাক। নানান্‌ খানা করতে আর দেবেন না । 

শ্রীম আম চুষিয়। খাইতেছেন। 

হিমাংশু-_-এ বুড়ো ডাক্তারটি খুব ভাল। দেখালে হয়। 
বললেই আসবেন । 

শ্রী _না। তাকে এনো না। বুড়ো মানুষ। ওঁষধ বলে দিলেই 
হবে। আমটা। খেতে বেশ। বেশ মিষ্টি। বেদনা কম লাগে (হাস্য )। 

হিমাংশু-_একজন ভাক্তাৰ বলেন, ল্যাংড়া আম বোগীর আহার, 
রাত্রে জলে ভিজিয়ে বেখে সকালে খেলে । 

শ্রীম-( সহাস্তে) দেখ দিকিন্‌ আছে কিনা, আব তুমি 
যে কালে এতো 16০017017161)0 (গ্রহণযোগ্য বলে প্রশংসা) করছে । 

হিমাংশু প্রসাদী আমেব একটি আঁটি ও দুইটি চাকল! দ্রিলেন। 
সামনেই পাতায় দোকানেব আলুর তরকাবী বহিয়াছে। শ্ত্রীম উহা 
হইতে খানিকটা! মুখে দিলেন চাটনীব মত। 

শ্রীম-_-এটা নোনতা, বেশ খেতে । 

শ্রীমর আহার শেষ হইলে পুরানো ঘি গবম করিয়া ডান হাতে 
মাখান হইল। 

হিমাংশু--যেদিন মঠে গিছলেন সেদিন একজন ডাক্তার একটা! 
ওষুধ দ্রিছলেন। কোথায় সেটা? 

শ্রীম স্মবণ করিতে পারিতেছেন না। 

মনোরঞ্জন (বারান্দা হইতে )--এঁ যে এক ভদ্রলোক আপনার 
হাতে দিলেন। 


মহাষাত্রান্ন পথে ৩৬৩ 


তবুও শ্রীমর স্মরণ হইতেছে না। খানিকপর ম্মরণ হইল। », 

শ্রীম_-ও-ও! হা ঈশীন কবিরাজের (শ্রীমর ভগ্নীপতি, ঠাকুরের 
চিকিৎসক ) বাড়ী থেকে দিছলো। দেখ, সব ভূলে গেছি। টেবিলে 
রয়েছে বটে। 

একজন সাধু তিনতলার ছাদে বসিয়া আছেন অন্ধকারে 
একা । ভাবিতেছেন, শ্রীম বলেন ঠাকুর কুপা করে তার সব রূপ 
দেখিয়ে দিয়েছেন_ সাকার নিরাকার উভয়ই। তার এই রূপ দেখে 
ভক্তদের ধাধা লেগে যেতো। একি প্রহেলিকা-_-বাইরে পুজারা 
ভিতরে জগদীশ্বর ! 

এখন বলেন, “বেদনায় সব কিছু ভুলে যাই, মনে থাকে না।” 
আবার বলেন, “এখন কেখল ঠাকুর ও তার কথামৃত মনে থাকে । 
নামরূপ সব ভূল হয়ে যাচ্ছে । 

কখনও দেখা যায় বেদনার সময় কথামত লিখিতে বসিয়াছেন। 
বারণ করিলে বলেন, না, ঠাকুরের কথামৃতের চিন্তায়, তার আনন্দে, 
বেদনা ভূল হয়ে যায়। 

শ্রীম কখনও বলেন, যে কাশী দেখেছে তার ভিতরে কাশীর জ্ঞান 
জাগ্রত থাকে, বাইরে যদিও দেখ। যায় নানা কাজে চি কাশী 
মানে ঈশ্বর, ব্রহ্ম । 

শ্রীম ভগবান অবতারের অন্তরঙ্গ শক্তিশালী বিশিষ্ট পার্ধদ। 
ঠাকুরের চৈতন্যাবতীরেরও লীলাসহচর। অতএব নিত্যসিদ্ধ 
ঈশ্বরকোটী। এক সত্তা, চাপরাশ'ধারী, 'ভাগবতের পণ্ডিত 
শোকছুখসন্তপ্ত জীবগণকে ঠাকুরের “কথামত” বর্ষণ করিয়া ব্রহ্মানন্দ 
প্রদানকারী জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শ্রীম। 

সাধু ভাবিতেছেন-_শ্রীম একবার বলছেন, “সব কিছু ভূল হয়ে 
যায় বেদনায়” । আবার বলেন, কথামুতের আনন্দে বেদনা ভূল হয়ে 
যায়। এ ছ'ট বিরুদ্ধ ভাব নিশ্চয়, আপাত দৃষ্টিতে বিরুদ্ধ। বেদনায় 
জগতের জ্ঞান, দেহজ্বান থাকে। ঠাকুরের “কথামূতোর চিন্তায়, 
'ব্রহ্মচিস্তায় বেদন। ভূল হয়ে যায়। 


৩৬৪ শ্রীয-দর্শন 


,শ্রীমতে দেখছি, ভূল ও ব্রহ্মচেতন! একাধারে একসঙ্গে । ব্রক্ধম ও 
মায়া একাধারে, একটি স্বচ্ছ পরদার ব্যবধান মাত্র। এটা কি নিরস্তর 
জাগ্রত সমাধি? এই ব্রহ্ম ও মায়া একাধারে একসঙ্গে ঠাকুরের 
জীবনে সব! দর্শন হতো । 

সাধু আবার ভাবিতেছেন, পার্ধদদেরও যদি এই অবস্থা, আমাদের 
দশা কি হবে? মনের ভিতর হইতেই উত্তর আসিল--শরণাগতি আর 
প্রার্থনা । আর শ্রীমর অভয়বাণী বাপ-মাওয়ালা ছেলের মত থাকবে 
আনন্দে নিশ্চিতে । ঠাকুর সদা ভক্তসঙ্গে বিরাজ করেন। সাধু: 
সকাতবে প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর সদা দেখো, জদী রক্ষা করো, 
তোমার অভয় পদে মন রেখে | 

পৃথেন্দু ও এটনী বীরেন বস্তুব প্রবেশ। তাহারা অন্ধকারে 
সাধুকে দেখিতে পান নাই। একজন ভক্তের মুখে সাধুর নাম শুনিয়। 
বীবেন সাধুর কাছে আসিলেন এবং অতি ভক্তিভরে তাহাকে ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন। আর আত্মীয়ের মত সাধুর কুশলাদি জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন। বলিলেন, আপনাদের দেখলে ভরসা হয়। মনে- 
হয়, বন্ধুবান্ধবরা কোথায় রয়েছেন ঈশ্বরের জন্য সবন্ব ছেড়ে! 
আমাদের কথা কখনও একটু স্মরণ করবেন। সংসারে কোথায় 
পড়ে আছি। ঘরের কথা, বড় ছেলের পড়ার কথা কহিলেন । 
আবার সপ্রেম ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া! বিদায় লইলেন। ভাবট 
বড়ই মধুর। একটু পর গুহ মহাশয় আসিয়াও প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

সাধু ছাদে বসিয়া ভাবিতেছেন, ঠাকুর বুঝি এবার আমাদের 
অনাথ করবেন। শ্রীমর শরীরের যা অবস্থা । নিজে বলেছেন, দুর্গা 
বলে যাত্রা করে বসে আছি।” হায়, আমাদের কি ছর্দিন হবে! 
সাধু আর ভাবিতে পারিলেন না । 

রাত্রি প্রায় এগারটা। বলাই, মনোরঞ্জন ও সুখেন্দু আর সাধু 
বসিয়। শ্রীমর অস্থুখের কথা আলোচন। করিতেছেন। একটানা আট 
মীস ধরিয়া বেদনা চলিতেছে । সকলেই চিস্তিত। 


মহাযাত্র।র পথে ৩৬৫ 


এগারটার পর ভক্তরা শুইলেন ছাদে। সাধু শুইলেন “নাট 
মন্ৰিরে' ঠাকুরের মন্দিরের পাশে । 

পরের দিন সকালে ভক্তগণ ছাদে বসিয়। ধ্যান করিতেছেন। 
অন্তেবাপীও আছেন। শ্গ্রীম দ্বিলের নিজের কক্ষ হইতে 
আসিয়াছেন। এখন সকাল ৬ট।। মঠের কথায় মহাপুরুষ মহারাজের 
কথা উঠিল। শ্ত্রীম খুব ভাবিত। ঠাকুরের কাছে প্রার্থন। করিতেছেন 
যাহাতে মহাপুরুষ মহারাজ সুস্থ থাকেন। বলিলেন, যতদিন এদের 
শরীর থাকে ততই জগতের কল্যাণ বিশেষ করে আমাদের ও মঠের 
কল্যাণ। এর! ঠাকুরের 1001 (যোগসূত্র )। এদের দেখলে 
ঠাকুরের কথাই মনে হয়। ( অন্তেবাসার প্র(তি) তুমি যে লিখছ 
ডায়ের।তে মহাণুরুষের কথা এখুব ভাল। পরে অমূল্য ধন হবে 
এসব কথ।। অন্তেবাসী বাললেন, একটু লেখা শুনুন, বাকী আছে। 
শ্রীম বলিলেন, শোনাও । .,অন্তেবাসী পড়িতেছেন__ 

১৯শে জুন ১৯৩১ খ্রীস্চাবদ, শুক্রবার। বেলুড় মঠ। সকাল প্রায় 
সাতট।। শ্্রীমহাপুরুষের ঘর। তিনি পালক্কের উপর বসিরা আছেন 
পশ্চিমাস্ত, প্রায় দিগন্বর। সেবক শৈলেশ ঘরের মেঝেতে বা্সয়। 
*স্টেটস্ম্যান' কাগজের সব হেডিং পড়িয়া শুনাইতেছেন। 

একটি সাধু গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন 
পাদম্পর্শ করিয়া। মহাপুরুষ শৈলেশকে বলিলেন, 'দেখ কি খবর। 
ভ্রীমাস্টার মহাশয় জন্প্রতি স্ায়ুশখুল বেদনায় হঠাৎ আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হন নাই। তাই শ্রীমর সম্বন্ধে সব 

বাদ লইতে শৈলেশকে আদেশ করিলেন। সাধু নিজেই মহাপুরুষ 

মহারাজকে তাহার সংবাদ বলিলেন। তিনি সব শুনিয়া আনন্দে 
বলিতেছেন, অস্পষ্ট আধ আধ স্বরে মাস্টার বেঁচে গেলেন, মাস্টার 
মশায় বেঁচে গেলেন। যা, ঠাকুর এ টালটাও সামলিয়ে নিলেন। 
বেশ হয়েছে, আচ্ছ।। 

সাধু বলিলেন, আজ আমি দেওঘর যাব। মহাপুরুষ প্রসন্নভাবে 
, উত্তর করিলেন, বেশ যাও, আচ্ছ! যাও বাবা। খুব ভাল। এই 


৩৬৬ পীম-র্শন 


সাধুর শরীর এখানে আদিলেই খারাপ হয়। তিনি নীচে নামিয়! 
গেলেন। ব্রহ্মচারী রাধেশ)ম ভাতে ভাত রাধিয়াছেন। সাধু আহার 
করিয়া হাওড়া স্টেশনে রওনা হইলেন । এখন সওয়া নয়টা, সঙ্গে 
অমূল্য । হেম পালের গলিতে এক ঘণ্টা অপেক্ষা! করিবার পর 
বাস আদিল। 

রেল গাড়ীতে বসিয়া সাধু আপন মনে ভাবিতেছেন, মঠ আঁনন্দ- 
ধাম। ঠাকুর, মা, স্বামীজী প্রভৃতির এখানে জীবন্ত ও নিত্য 
আবির্ভাীব। এখনও শ্রীমহাপুরুষাদি পার্ধদগণের বাসস্থান। এমন স্থান 
কোথায় পাওয়া যায়! 

মঠে আনন্দে থাকিতে পারেন তিনি, ধাহার শরীর সুস্থ ও 
কার্ক্ষমত। প্রচুর। কিন্তু ধাহাব শরীব অসুস্থ ও হুল তাহার পক্ষে 
কষ্টকর। আমার শরীর অসুস্থ। এই একমাস মঠের বিশেষ সেবা 
করিতে পারি নাই। তাহাতে মন সম্কৃচিত হয়। অপরেও কেহ কেহ 
বিরক্ত হন। ইহাতে মন আরও খারাপ হয়। কিন্তু ঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করিলে অপরের বিরক্তি ও নিজের সঙ্কোচ দূর হইয়া যায়। . 

মঠে আসা কেন? ঠাকুরের নিত্য আবির্ভাব এখানে । ইহার 
ফলন্বরূপ জমাটর্বাধা আনন্দ এখানে। এই আনন্দ ও শাস্তি অতি 
সহজ ও স্বাভাবিকভাবে উপভোগ করা যায়। আর সর্ধদাই ঠাকুরের 
সম্তানগণকে এখানে দর্শন হয়, আর সাধুসঙ্গ লাভ হয়। এখনও 
মহাপুরুষ ও খোকা! মহারাজ বিদ্ধমান। আমার তো বরাবর ইচ্ছা 
এখানেই স্থায়ীভাবে থাকি। অসুস্থ শরীরের জন্য সম্ভব হয় না। 
এখানে সেবা করার স্থান, সেব1! লইবার স্থান নহে। অবশ্য শষ্যাশায়ী 
হইলে সেবা লইতে বাধ্য হয়। 

ঠাকুর সহায়। তিনিই আমাদের একমাত্র ভরসা--সকল 
সাধুগণের! তিনি যখন যেভাবে যেখানে রাখেন সেখানেই তাহায় 
শরণাগত হইয়া থাকিতে হইবে। তার কৃপাতে সর্বত্র সর্বদা 
শাস্তি ও আনন্দলীভ হয়। তিনিই আমার ও সকলের একমাত্র 
ভরসা! জয় রামকুঝ্ণ। 


মহাযাব্রার পথে ৩৬৭ 


শ্রীম__বা্ কি উদ্দীপক এই বিবরণ! ভবিষ্যতে মঠের ইতিহাসে 
এসব জীবন্ত ছবি থাকবে। কত লোকের উপকার হবে এই 
ভায়েরীতে। তত্বকথার চাইতে এসব জীবন্ত বিবরণ অধিক মুল্যবান 
সাধকদের কাছে। 


২ 

অপরাহ্‌ একটা । গঙ্গাগর্ভ। ছুইজন সাধু-_স্বামী ভাস্বরেশ্বরানন্ৰ 
ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ খেয়। নৌকাতে গঙ্গা পার হইতেছেন। সঙ্গে 
ভক্ত বলাই। তাহারা বেলুড় মঠ হইতে কলিকাতা! যাইবেন। 
কুটিঘাটে নামিয়া বরাহনগর পোস্ট অফিসে একটা তার করিলেন। 
স্বামী শুদ্ধানন্দ পুরীর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের উৎসর্গ-উৎসবে আনন্দ 
প্রকাশ ও শুভ কামনা করিতেছেন । তারপর বাসে সকলে শ্ঠামবাজার 
পর্যন্ত গেলেন। 

আজ ১৪ই মে শনিবার, ১৯৩২ শ্রীস্টাব্। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী 
লেনস্থ গ্রীমর ঠাকুরবাড়ী। ফটকের ঘরে উকীল ললিত ব্যানার্জি 
বসা। তাহাকে দেখিয়। আনন্দে অস্তেবাসী “নমঃ ভক্তেভ্যঃ” বলিয়। 
অভিবাদন করিলেন। দেখিবার ইচ্ছা ছিল, দেখা হইল। তাহাতেই 
উভয়ের আনন্দ । 

দ্বিতলে উঠিয়া অস্তেবাসী শুনিলেন, শ্রীম নিজের ক্ষুদ্র কক্ষে 
বসিয়। “কথামুতে'র পঞ্চম ভাগ লিখিতেছেন। সাধু ও ভক্তের তাই 
তিনতলার ছাদে বসা। অন্তেবাসী ঠাকুর প্রণ।ম করিলেন। এখানে 
শ্রীপ্রীঠাকুরের পাছুক! নিত্য পুজা! করা হয়। শ্রীশ্রীমা এই পুজার 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

আজ শনিবার বলিয়া বনু ভক্ত সমাগম হইয়াছে । ভাটপাড়ার 
ললিতবাবু প্রভৃতি প্রাচীন ভক্তগণও আসিয়াছেন। ছুইজন ব্রহ্মচারী 
আসিলেন। উভয়েরই নাম নগেন (পরে স্বামী কৃপানন্দ ও 
সৃত্যু্জয়ানন্দ )। সাধু ও ভক্তগণ দীর্ঘকাল ধরিয়। শ্রীমর অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। এখন সন্ধ্যার খানিক বাকী। 


৩৬৮ ্রম-র্শন 


সংবাদ আসিল লেখা শেষ করিয়! শ্রীম একা বসিয়া আছেন 
দোতলার ক্ষুত্র কক্ষে। অন্তেবামী নীচে নামিয়া গেলেন। জ্রীম 
মাহুরের উপর দক্ষিণমুখী বসা। পাশেই খাট বিছানা। চাঁদর 
ময়ল৷। পূর্ব প্রান্তে টেবিল, তাহাতে অনেক পুস্তক। পশ্চিমে 
রান্নার সরগ্তাম। কুকার, এনামেলের বাসন প্রভৃতি। দক্ষিণের 
জীনলার পাশে জলের কুজো আব গ্লাস। 

শ্রীমর শরীর কৃশ, চেহারা রুক্ষ। পরনে সাদাপাড় ধুতি, গায়ে 
লংক্লুথের পাঞ্জাবী । গলায় সোয়েটার জড়ান। বাতে নিউরলজিক 
পেন। পোশাকও ময়লা । অন্তেবাসীকে দেখিয়া শ্রীম সম্সেহে 
আহ্বান করিলেন- আনুন জগবন্ধুবাবু, আস্মুন। অস্তেবাসী পায়ে 
হাত দিয়া প্রথম করিলেন। তারপব শ্রীমর দক্ষিণ বাহুমূলে ও পিঠে 
হাত বুলাইয়া ব্যথিত স্বরে বলিলেন, আহা, কি রকম শুকিয়ে গেছে 
সব। বরাবর শ্রীমর শরীর দীর্ঘ ও হষ্টপুষ্ঠ । শ্রীম স্বাভাবিক প্রশান্ত 
বদনে উত্তর করিলেন, এর এই অবস্থাই হবে। তাই হয়ে আসছে 
চিরকাল। এর ভিতর যিনি আছেন তিনিই কেবল অজর অমর 
অভয় সচ্চিদানন্দ। যতদিন শরীর তত দিনই ছুঃখ। যড়বিধ 
বিকার ধর্ম এর। 

জীবের, ভক্তের এইটিই স্বরূপ। এইটে জেনে সংসারে থাক1। 
এইটিকে লক্ষ্য করে ঠাকুর বলেছিলেন, “অদ্বৈত জ্ঞান আচলে বেধে 
সংসারে থাক1 1, 

অস্তেবাসী ( অন্যোগের স্বরে ০9. সন্ধ্যের অন্ধকার হয়ে 
ষাচ্ছে এখনও নাকি লিখছিলেন ? 

প্রীম (স্মেহের শাসন মানিয়! ্িগ্ধ কে )_ইা। এতে ভালই 
লাগছিল। যেন মাছ মরমর হয়েছে। আর জল পেয়েছে । অমনি 
সে? করে দৌড়। লিখতে লিখতে সব ভুলে গিছলাম- বেদন!। 

এখন অত্যন্ত গরম । তাহাতে আবার ক্ষুদ্র প্রকোঠ। অস্তেবাসী 
তালপাতার পাখ৷ লইয়। শ্রীমকে হাওয়া করিতেছেন। একটু পর 
সীম বলিতেছেন, থাক্‌ থাক্‌, সন্ধ্যে হয়েছে থাক্‌। 


মহাধাত্রার পথে ৩৬৯ 


ছুই জন নূতন ভক্তের প্রবেশ। তাহারা কেলনার কোম্পানীতে 
কাজ করেন। প্রণাম করিয়া বসিলে তাহাদের সঙ্গে ছুই চারিটি 
কথায় কুশল প্রশ্ন করিলেন । 

এইবার অন্তেবাসীকে বলিলেন, যান্‌ এবার এদের নিয়ে উপরে। 
এখন আরতি হবে। 

তিন তলা আরতি হইতেছে । ভক্তগণ নাটমন্দিরে ও ছাদে 
বসিয়! যন্ত্রসহায়ে গাহিতেছেন, “গুন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায়।, 

শ্রীম ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন__গায়ে নামাবলী। ভিতরে 
গরম বলিয়া! আরতি শেষ না! হইতেই বাহিব হইয়া আসিলেন। 

একজন স্বগতঃ ভাবিতেছেন শ্রীমকে দেখিয়া, “বৃহদারণ্যকেব 
বালাকি-অজাতশক্র” সংবাদের কথ মনে পড়ছে। গৃহস্থাশ্রমী জনক। 
তার কাছে গৃহী, সন্নাসী সকলে যায় ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য। 
প্রতিবেশী ঈর্ষান্বিত হইয়া “জনেকায় জনেকায়” বলিয়া! উপহাস 
করে। জনক ত্যাগীশিরোমণি শুকদেবেরও গুক। ব্রহ্মজ্ঞানে 
ত্যাগী গৃহী অভেদ। 

আন্তেবাসী রাত্রিবাস করিলেন “নাট মন্দিরে” বলাই ও নুখেন্দুর 
সঙ্গে । শ্রীমর কক্ষের পাশে দ্বিতলে শুইলেন স্বামী রাঘবানন্দ 
ও মনোরঞ্জন । 


৩ 
শ্ীমর ঠাকুরবাড়ী। প্রভাত চারিটা। ঠাকুরঘরের পাশে 
নাট মন্দিরে? রাত্রিবাস করিয়াছেন একজন সাধুঃ বলাই ও স্ুুখেন্দু। 
তাহার এখন শয্যায় । গত রাত্রিতে অনেক দেরীতে শুইয়াছিলেন। 
শ্রীম অতি প্রত্যুষে দ্বিতল হইতে উপরে আসিয়াছেন। “নাট মন্দিরে 
বিছানার পাশ দিয়! ছাদে যাইতেছেন কণ্ঠধবনি করিয়া। সাধু ও 
ভক্তরা লজ্জিত হইয়। ছড়মুড় করিয়া বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। 
আজ ১৫ই মে, ১৯৩২ খ্রীস্টাব্দ, রবিবার 
, শ্ত্রীম দ্বিতলের ব্রিজে দীড়াইয়া আছেন, শরীর শীর্ণ। গলদেশে 
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আধখানা লালপাড় বস্ত্র জড়ানো । একজন সাধু ব্রিতল হইতে 
তাহাকে দর্শন করিতেছেন। শ্ত্রীম মনোরঞ্জনকে বলিতেছেন, লোহার 
কড়ির 'জঙ্কার ছাড়িয়ে রং দেওয়াতে হবে। সাধুটি শ্রীমকে দর্শন 
করিতেছেন আর ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য, প্রায় অশীতিবর্ষীয়ি শ্রীম! 
কিন্তু 01:21 কি 2০61৩ | মনের জোর অফুরস্ত।! এত উপর নীচ 
করছেন। বাড়ী মেরামত হচ্ছে_-তার খুটিনাটি সব ভাবছেন, 
দেখছেন। অবাধিত ব্রহ্মলীনতা আর কর্মতৎপরতা৷ একসঙ্গে এই 
বৃদ্ধ বয়সে কি করে সম্ভব হয়? বিচিত্র জীবন অবতার পার্ষদগণের | 
এত বয়সেও কিরূপে মুক্তসঙ্গোইনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমন্বিতঃ, | 
একটু পরেই শ্রীম নিজ মনে গান ধরিলেন-_- 
গান। অভয়পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আরকি যমের ভয় রেখেছি ॥ 
কালীনাম কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি। 
এই দেহ বেচে ভবের হাটে ছুর্গীনাম কিনে এনেছি ॥ 
দেহের মধ্যে স্বজন যেজন, তাঁর ঘরেতে ঘর করেছি । 
এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 
সারাংসার তার৷ নাম আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি। 
রামপ্রসাদ বলে, তুর্গা বলে যাত্র! করে বসে আছি ॥ 
অস্তেবাসী প্রাতঃকৃত্য সমাপনের জন্য নিম্নতলে নামিতেছেন। 
প্রীমর কণস্বর শুনিয়া ফটকের ঘরে দাড়াইয়া নিবিষ্ট মনে শ্রীমর গান 
শুনিতেছেন। শ্রীমর মনপ্রাণ যেন শেষের চরণর্টির সহিত বিলীন হইয়া 
গেল-_“রামপ্রসাদ বলে, ছর্গী বলে যাত্রা করে বসে আছি। কি 
নিশ্চিন্ত আনন্দময় করুণ কণ্ঠস্বর! অস্তেবাসীর প্রাণ কম্পিত হইল। 
তিনি ব্যাকুলভাবে ভাবিতেছেন, হায় তবে কি শ্রীমর দিন ফুরিয়ে 
এল ? আমাদের সৌভাগ্যের রবি কি অন্তমিতপ্রায়? (একুশ দিন 
পরেই শ্রীম মহাসমাধিমগ্ন )। 
আবার গাহিলেন রামপ্রসাদী সঙ্গীতের কয়েকটি চরণ। মনকে 
ব্রক্মশক্তি কালীতে লীন করিতেছেন । 


ম্হাষাত্রার পথে ৩৭১ 
গান। আয় মন বেড়াতে যাবি । 
কালীকল্পতরুযূলে রে চারিফল কুড়ায়ে পাৰি ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্ধি জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
বিবেক নামে তার বেটা, তত্বকথা তায় শুধাবি॥ 
অন্তেবাসী ভাবিতেছেন কম্পিত হৃদয়ে, শ্রীম আমাদের ছাড়িয়া 
ব্রহ্মপুরে চলিলেন। আমাদের জন্য রাখিয়া যাইতেছেন “নিবৃত্তি” আর 
“বিবেক । এই নয়নদ্য় সহায়ে কি চলিতে বলিতেছেন আমাদের এই 
তমসাচ্ছন্ন সংসারপথে ? 
ঠাকুরবাড়ীর ছাদ । স্বামী রাঘবানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ও 
হরি পর্বত বসিয়া আছেন। তাহাবা বলাবলি করিতেছেন, বর্তমান 
সময়ে কলিকাতাই তীর্ঘশ্রেষ্ঠ । ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নরশরীরে অবতীর্ণ 
হইয়া এই স্থানেই সুদীর্ঘ ত্রিশ বংসর অবতাবলীলা প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার শ্রীচরণ রজঃসিঞ্চিত স্থানগুলি মহাতীর্থ, দর্শন 
করিলে হয় সবগুলি একে একে আবার । 
হরি পর্বত স্বামীজীর কৃপাপ্রান্ত প্রাচীন ভক্ত । তিনি নীচে নামিয়। 
গেলেন। খানিকপর সংবাদ আসিল, শ্রীম তাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন দ্বিতলে। অনস্তেবাসী নামিয়া গেলেন। তিনি বারান্দায় 
বেঞ্চিতে বসিলেন হরি পর্বতের পাশে । শ্রীম নিজ কক্ষে খাটের 
উপর বসিয়া আছেন। জানাল! দিয়! শ্রীমর দর্শন ও কথা শ্রবণ 
করিতেছেন সাধু ভক্তগণ। অন্তেবাসীকে দেখিয়। প্রীম বলিলেন, 
পু্ষর তীর্থের কথা হচ্ছে। ব্রহ্মা তপস্তা করেছিলেন ওখানে । এ সব 
তীর্থস্থান সংসাররূপ জবল্ত অনলে যেন 08915 ( মরগ্ভান )! ভক্তগণ 
গিয়ে শাস্তিলাভ করবে। তাই তিনি আগে থাকতে করে রেখেছেন, 
দক্ষিণেশ্বর, মঠ, কলিকাতা__-এসব নৃতন তীর্ঘ। আবার কামারপুকুর, 
জয়রামবাটী। সংযত চিত্তে এই সব তীর্থে কিছুদিন বাস করলে 
শাস্তিলাভ হয়। 
,অন্তেবাপীর মন আজ ব্যাকুল। শ্রীমর মুখ হইতে “ছুর্গা বলে 
যাত্রা করে বসে আছি ।*_-সঙ্গীতের এই কলি শুনিবার পর হইতেই 
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মন এই ভাবনায় মগ্ন। তাই শ্্রীমর কথায় মনোযোগ সামান্যই 
দিতে পারিলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ আসিয়। বেঞ্িতে বসিলেন। নানারপ কথোপ- 
কথন হইতেছে । ভারতীয় রাজন্তবর্গের ভক্তির কথা হইতেছে । স্বামী 
রাঘবানন্দ একজন ভক্তিমান রাজার কথা কলিলেন। হরিবাবু 
বলিলেন অপর একজন জয়পুরের রাজার ভক্তির কথা। অস্তেবাসী 
বলিলেন, বরদাীর বালক রাজ! তাহার মায়ের সঙ্গে উটকামণ্ডে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ আশ্রমে গিয়াছিলেন একদিন ঠাকুরদর্শন আর সাধু দর্শন করিতে। 

শ্রীম_তা, আসবে না? দাড়ায় কোথায় মানুষ যদ্দি সাধুদের 
ন| ধরে? সাধু হলেন ব্রিজ-_মানুষ আর ভগবানের মাঝে । সাধুর। 
ভগবানকে ধরে রয়েছেন। মানুষ তাদের ধরে থাকলে সংসারে 
নির্ভয়ে চলতে পারে । বুদ্ধি দিয়ে ভগবানের সঙ্গে সংযোগ ন৷ রাখলে 
শাস্তি নাই। শান্তিহীন স্থুখ আর মায়া-মরীচিকা সমান। গীতায় 
ভগবান এই কথা স্পষ্ট করে বলেছেন, “ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশাস্তস্ত 
কুতঃ সুখম্ঠ। ঠাকুর তাই বলেছেন, “ভগবানের সঙ্গে একটা সম্বন্ধ 
পাতিয়ে সংসারে থাক-__যেমন পিতা মাতা।' সাধুর এই সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠায় সহায়ক। কারণ তাদের সম্পর্ক ঈশ্বরের সঙ্গে অচ্ছেছ্য। 
সাধু মানেই যে জগতের সম্পর্ক ছেড়ে ঈশ্বরের সঙ্গে নিবিড় সম্পর্কে 
সংবদ্ধ। এদিকের মন ওদিকে নেওয়া । তারপর ছাদে উঠলে অর্থাৎ 
তার দর্শন হলে দেখে তিনিই সব হয়ে রয়েছেন__তাই “ঈশাবাস্মিদং 
সবং। ঠাকুর স্বচক্ষে এই দৃশ্য সর্বদা দেখতেন। একদিন নয়_- 
সর্দ। __সারাজীবন । 

ঠাকুর নিজে বলেছেন, “এ শরীরে ভগবান অবতীর্ণ । কতক- 
গুলিকে আবার এ তত্ব বুঝিয়ে দিয়েছেন। তার! তাকে ধরেই এই 
সংসারে রয়েছেন। এরাই জাধু; ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। তিনি 
এ'দের ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিয়েছেন। এদের ধরে থাকলে আর ভয় 
নাই। এখানেও শান্তি স্খ আনন্দ, পরেও তাই। এই কথাই 
বলতে এসেছেন ঠাকুর। তাকে ধরে ধারা আছেন- তারাই সাধু। 
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আবার তাদের ধরে অপরে চলছে। এইরূপ যুগে যুগে হচ্ছে। যখনই 
ধর্মের গ্লানি হয় অমনি তিনি আবার এসে সাধু তৈরী কবেন। এই 
প্রবাহ নিত্য । একদিকে জীবকে সংসারে বদ্ধ করেছেন তাঁর অবিষ্া- 
শক্তি দিয়ে, অপর দিক থেকে কতকগুলিকে মুক্ত করে দিচ্ছেন 
সংসারবন্ধন থেকে তার বিদ্াশক্তি দিয়ে। অনন্ত কাল চলছে এই 
খেলা। মুক্তি সকলেবই হবে, আগে আর পরে। তবে মুক্তির পথ 
এই-_সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা। এই দেশে লোক রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী 
হয় তাই। 

স্বামী বাঘবানন্দ- হী, এদেশেই এ সম্ভব । ওদেশে (ওয়েস্ট ) 
1$15015$8] £5৪এরও ( মধ্যযুগের ) অমন সব কথা শুন! যায়। 

শ্রী হী । ওদেশেও 1)610-5/0151)0 (বীরপূজ। ) আছে। 
শেষে এটাই অবতারপুজায় দরাড়ায়। এদেশে এটা সবত্র, সর্বদা । 
অবতারের সকল আচবণ অমূল্য। চৈতন্যদেবের কথাষ শুনা যায়, 
ভাবে তিনি হাত পা ছু'ড়ছেন। ভক্তবা পা ধরে ফেলতেন (হাতে 
দেখাইয়া ) এমন কবে। একে ওুঁবা বলতেন প্রহার প্রসাদ ( হাস্য )। 

স্থল, সুক্ষ, কারণ, মহাকারণ। চৈতন্যদেবেব মন মহাকারণে 
লীন হতো । তাঁকে বলে মহাভাব। তখন দেশ কাল, অর্থাৎ 
জগতের জ্ঞান অন্তহিত হতো। জড়বৎ পড়ে থাকতেন। 
ঠাকুরেব এই অবস্থা হয়েছিল। ব্রান্মণী এসে চিনেছিলেন। এব 
নীচের অবস্থা ভাব। তখন ভক্তি ঘনীভূত হয়েছে। তখনই হাত পা 
ছু'ড়তেন। এর নীচে সুঙ্ষাবস্থা। এতে নাম-সংকীর্তন, ঈশ্বরীয় 
গুণগান, কীর্তন, এসব চলে। স্থুল তার নীচে। অবতারে স্থুলদৃষ্টি নাই। 

হরি পর্বত-_-শুনেছি ভগবানদাঁস বাবাজী ঠাকুবকে চৈতন্যদেৰ 
বলে চিনেছিলেন। কলুটোলায় চৈতন্যসভায় চৈতন্যদেবের আসনে 
ঠাকুর ভাবে বসেছিলেন । একথা শুনে বাবাজী প্রথমে খুব 
ক্রোধ প্রকাশ করেছিলেন । 

প্রীম__অবতীরলীলায় এরূপ হয়। পরে চিনতে পারে বহিরঙ্গ 
ভক্তগণ। অস্তরঙ্গগণকে পূর্বে চিনিয়ে দেন। ভগবানদাস বাবাজী 
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পরে কত ভক্তি করলেন ঠাকুরকে, তার আশ্রমে যখন গিছলেন। এ 
স্থানটি কলুটোলায় আর বের করতে পারলেন না। একবার 
তো আপনি আমাদের নিয়ে গিছলেন। রাস্তা ঘাট সব বদল হয়ে 
গেছে। জোড়াসণাকোর হরিসভার স্থানটিও বের হলো না। নুতন 
শহর হয়ে গেছে। 
৪ 

হরি পর্বত- দেবীস্ুৃক্তে পড়ি, 'অপস্থু অস্তঃ সমুদ্রে । এটার অর্থ 
বুঝতে পারি ন|। 

স্বামী রাঘবানন্দ__“সমুক্ধে অর্থ করেন টীকাকাররা পপরমাত্বায়? । 
"অপস্থু* মানে জলে, বুদ্ধিবৃত্তিতে ; “অস্ত মানে ভিতরে, মধ্যে । 
বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যস্থিত যে পরমাত্মা, ব্রহ্মচৈতন্ত-_-তাঁই আমার 
উৎপত্তিস্থল, অর্থাৎ কারণরূপ। 

শ্রী এই মন্ত্রের 0160 (সহজ ) অর্থ নেওয়াই মনে হয় 
ভাল। বাঁক্দেবী আত্মসাক্ষাৎকার করে সমগ্র বিশ্বের সঙ্গে 
একাত্মতা লাভ করেন। বড় বড় কতকগুলি বন্ত ও ব্যক্তির সঙ্গে 
একাত্মভাব প্রকাশ করে এই মন্ত্র বলছেন। নিজের জন্মদাতা পিতার 
সঙ্গে একান্তভাব প্রকাশ করছেন_-অহং স্থবে পিতরং--আমি 
পিতাকে প্রসব করেছি, এই বাক্যে। “অহং অস্ত মুদ্ধন-_ আমি 
এই জন্মদাতার, পিতারও ঘুর্ঘন'__মানে মস্তকে, উপরে । লৌকিক 
দৃষ্টিতে পিতাই থাকেন উপরে, মানে পৃজনীয়রূপে। কিন্ত পরমত্রন্মের 
সঙ্গে এক হয়ে যাবার পর দেখেছেন দেহধারী পিতারও কারণ তিনি। 
অতএব, পুজ্য পিতারও পিতা তিনি। আর মম যোনিঠ, নিজের 
অধিষ্ঠান বা উৎপত্তিস্থল বলেছেন “আপস্থু অস্তঃ সমুদ্রে । সমুদ্রে, 
জলের ভিতরে । অর্থাৎ অতি গভীর স্থানে, লৌকিক দৃষ্টির বাইরে 
অতিশয় গুহা স্থানে । শাস্ত্রে গুহাহিতং, ্থহায়াং-এসব 
কথ! দিয়ে ত্রহ্মচৈতন্যের নির্দেশ আছে। ব্রহ্মচৈতন্যই আমি । 

পিতার দেহ লক্ষ্য করে, আর নিজের আত্মন্বরূপ লক্ষ্য করে এই 
উত্তি। পরের মন্ত্রাংশের সঙ্গেও সঙ্গতি থাকে এই ভাবে। আমি 
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সমস্ত বিশ্বের অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে রয়েছি অন্তর্ধামীর*প। 
বৃহদারণ্কের অন্তর্যামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে এর সঙ্গতি রয়েছে। 
দেবীন্ুক্তের এই অংশের সঙ্গে আমি সমগ্র বিশ্বের অন্তর্যামী-__“ততো 
বিশ্বী ভুবনা অন্ুবিতিষ্ঠে' । এতে ভিতরের দিকের একাত্মভাব দেখান 
হয়েছে। এখন বাইরেও “আমিই” সর্বব্যাপী, এটাই দেখাচ্ছেন । 
িত অমূং গ্যাং আর এ ত্বর্গ, আমি 'বধ্ধনা উপস্পশামি'_ শরীর 
দিয়ে স্পর্শ করে আছি। অর্থাৎ চতুর্দশ ভুবন ব্যাপ্ত হয়ে আছি। 
এই বিশ্বের আন্তরেও আমি, বাহিরেও আমি । 

স্্টির আদিতে পরমাত্মা। স্থষ্টির পর সর্বভূতের হৃদয়ে 
অন্তর্ধামীরূপে পরমাত্। । আবার সকল স্থষ্ট প্দার্থেও পরমা আআ! । 

'সদেব সৌম্য ইদমগ্রে আসীৎ, “সর্ব খন্িদং ত্রন্ম-_এসব কথার 
সঙ্গেও মিল রয়েছে। 

ঠীকুরও বলেছেন, অন্তরে বাহিরে, মা । আমি দেখছি, বিচার 
করবো কি? ৭390016 /৯01:917017 ৬25 ] 27” এত্রাহামের 
জন্মের পূর্বেও আমি থাকব, বাইবেলে আছে। 

একজন সাধু-_এই ত্রহ্গাত্বকতা কি সর্বদ। থাকে ? 

শ্রীম__এসব তো 17661160681 ( বৌধগম্য ) বিষয় নয়। ঠাকুর 
বলতেন, “ম! দেখিয়ে দিয়েছেন এসব। বলতেন, আগে এ চক্ষে 
সব দেখতাম, এখন ভাবে দেখি। এতেই বোঝ। যায় সবদ। 
10661510 ( ভাবের গভীরত। ) আসে না। মন যেন নৌকার বাচ 
খেলা । ঠাকুরের দেখা যেতো--এই পরমব্রন্মে লীন, আবার 
ভক্তদের সঙ্গে ফষ্িনষ্টি করছেন_যেন সাততলা থেকে একতলায় 
নেমে এলেন। 

একজন সাধু ব্রক্মজ্ঞানে তো! সকলেরই সমান অধিকার-_ 
স্্রীপুরুষের ? 

শ্রীম-হী। তবে ঠাকুর বলতেন, স্ত্রীলোকদের প্রায় জ্ঞান 
হয় না। বিদ্যাশক্তিদের হয়। সে খুব অল্প, আঙ্গুলে গোন। যায়। 

জগৎটা তো! রাখতে হবে! মা না থাকলে জগৎ চলে না। তাই 
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স্্রীতে জ্ঞান কম-_অজ্ঞান, মায়া, ন্েহ, মমতা বেণী। নইলে জগং 
পালন করবে কে? কখন কখন তিনি ছু'চার জনকে এর ভেতর থেকে 
বের করে নেন। এই, দেবীন্মুক্তের দ্রপ্্রী বাক্দেবী যেমন। আরও 
কত হয়েছে, হচ্ছে, হবে| ওদেশেও ( ওয়েস্টে ) জ্ঞানী হয়েছে এমনতর 
স্ত্রীলোক আছে। 

স্বামী রাঁঘবানন্দ__-শাস্ত্রে কারণসলিলের' কথা! আছে । ওট!কি? 

শ্রীম শুনিতে ভুল করিয়াছেন। তাই তিনি কারণশরীরের 
ব্যাখ্যা করিতেছেন। 

গ্রীম_ শরীর, অর্থাৎ এখনও 01676100186101৷ (ভেদ ভাব) 
ভিতরে আছে। ( বেদাস্তবাদী সন্্যাসীদের ভাব আরোপ করিয়া ) 
আমাদের মনে কর «নতি নেতি” মার্গ। আমরা নেই, বললেই 
তো আর “নেই” হয়ে গেল না। 

ঠাকুর যা দেখেছেন তাই বলেছেন। তিনি বলেছেন, কারণ, 
মহাকারণ, এসব আছে । মহাকারণ যেখানে সব বিরাম-_“নেতি নেতি 
যথ। বিরাম? । 

স্বামী রাঘবানন্দ_-কারণশরীর নয় “কারণসলিল?। 

শ্রীম-_এ যে পুরাণে আছে, স্থপ্টির সময় সব জলময় ছিল । 

স্বামী রাঘবানন্দ_-এটা 8/001108] ( প্রতীকমূলক ) কিন্ত 
কিসের, ত। বোঝা গেল না। ঠাকুর নাকি দেখেছিলেন মা-কালীর 
ঘরে এরূপ জল ঢেউ খেলছে। 

শ্রীম__-জলরাশিকে কেউ কেউ বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে তুলনা করেন। 
পরমাত্মা-সমুত্ে বুদ্ধিরূপ জলরাশি । 

পরব্রন্ম, ঈশ্বর, হির্ণাগর্ভ ও বিরাট-_এই চারটে অথস্থা। স্থ্টির 
পূর্বে ঈশ্বর মায়াযুক্ত হন। তারপর স্ষ্টির সকল জ্ঞান এসে যাঁয়। 
বুদ্ধিরাশি, সমষ্টিবুদ্ধির সমাবেশ হয়। তারপর স্ুল জগতের কারণ 
বিরাটের স্থষ্টি। এই থার্ড 9856কে লক্ষ্য করে একথা বলতে 
পাবেন__কারণসলিল? । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-ঠাকুরের কি দৃষ্টি! একদিন বললেন, 
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সব দেখছি মড়া--এই সারা জগংটা। আমি তার ভিতর ত্রসে 
আছি। “মৃত্যুঃ সর্বহরং চাহং_গীতায় আছে। যা স্থষ্ট তাই 
মর্ণধর্মী । কেবল ভগবানই অমর । 

আমাদের কি করে রেখেছেন, দেখ না! এই রাত্রি, অনন্ত 
51217 51 ( নক্ষত্রখচিত আকাশ )! কি 910 10)99109 
( চমৎকার প্রহেলিক! )! দেখছি তো! ভাবছি, এ তো৷ রোজই হচ্ছে। 
কে করেছেন এ সব, কেন করেছেন-_এ ভাবনা নাই । ও মা, সব যে 
ভুলিয়ে দিচ্ছেন মহামায়া! (আকাশে লক্ষ্য করে) দেখ না, এ 
আকাশ অনন্ত । 

একজন ভক্ত-_ ভক্তরা এই বির!টের চিন্ত। করে নিজের ক্ষুদ্র 
অহঙ্কারকে ঈশ্বরের দাস বলে মনে করে। 

শ্রী আর একদিন ঠাকুর বললেন, এই বিশ্বটা একট। শালগ্রাম। 
আর তোমার চক্ষু ছু'টি তার চক্ষু । তার ভিতর দিয়ে সব দেখছি । 

স্বামী রাঘবানন্দ__ এর অর্থ কি? 

শ্রীম_-এর অর্থ, শালগ্রামের ভিতর থেকে সব আসছে। 
শ[লগ্রাম তো তারই একটি বিশেষ রূপ ! 

ঠাকুরের কি সব অবস্থা হতো। কখন কচের কথ দিয়ে 
নিজের অবস্থা বোঝাতেন। কচ সমাধিস্থ । নীচে মন এলে তাকে 
জিজ্ঞাসা করা! হলো) কি দেখছে! ? তিনি বললেন, সব ব্রক্ম দেখছি, 
র্বং খন্বিদং ব্রহ্ম" ৷ ঠাকুরও নীচে নেমে এসে বলতেন, দেখছি তিনিই 
সব হয়ে রয়েছেন, মা । 

একজন ভক্ত-_ঠাকুর দেখেছিলেন সবই মোঁম দিয়ে ঢাঁকা__ 
মোমের বাগান, গাছপালা বাড়ীঘর, মানুষ__সব মোম দিয়ে তৈরী। 

জী হী, মোম মানে ব্রহ্ষচৈতহ্া, সচ্চিদানন্দ। চৈতন্যদেবের 
অমন যে শরীর, তাও ভূল হয়ে যেতো! এ অবস্থায়! কতখানি 
ভালবাস! হলে ভগবানের জন্য ওরূপ হয়--শরীর ভুল হয়ে যায়! 
কখনও সমুদ্রে পড়ছেন, কখনও ভাবে রাস্তায় পড়ে আছেন, 
দেহের জ্ঞান নাই। 


৩৭৮ শ্রীম-দর্শন 


' একজন তক্ত-দেহ তুল হলেই সংসার ভুল হয়। তখন এ 
অবস্থা, ব্রহ্মলীনত৷ । 

শ্রীম- ঠাকুর বলতেন, এ অবস্থায় শরীর একুশ দিন থাকে । 
তাই শরীর রাখবেন বলে মন নীচে নাঁমিয়ে আনতেন। সকলে 
ফিরে আসতে পারে না । 


€ 

জিতেন্দ্রনাথ সেনের প্রবেশ । ভক্তরা তাহাকে বড় জিতেনবাবু 
বলেন। অন্তেবাসী বেঞ্চ ছাড়িয়া তাহাকে বসিতে দিলেন। উনি 
নিজে শ্রীমর ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিয়া ঘরের পি'ড়ায় বসিলেন। 
ক্রীম বলিলেন, ওখানে না । নীচে আসন পেতে বসো । এই আসন। 

্ীম (বড় জিতেনের প্রতি )--আপনাদের বাড়ীতে ছেলেদের 
পৈতে হল? 

বড় জিতেন__ আজ্ঞে হী। ছু'জনের হল। আর তিনটি বাকী। 
এদের একজন অষ্টম গর্ভ। ওদের মা বলছেন, না, অন্য ছু" ভাই 
আস্মক, তবে হবে। ঘট। করে কান ফুঁড়ে দেব। 

শ্রী যেমন ঘটা করে চিকিৎসা, ঠাকুর বলতেন। ( সহাস্তে ) 
মেয়েদের ওসব না হলে ভাল লাগে না। লোকজন আসবে । ঢাক 
ঢোল পিটবে। খাওয়ান দাওয়ান এসব হবে। পরে এঁ গল্প করবে 
পৈতেতে পাঁচশ” লোক খাওয়ান হল। 

অরুণ (শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পৌত্র)__-আমার কাছে একদিন গায়ত্রী 
অর্থ জানতে এলো । আমি বললাম, হা বলবো । তবে তিনদিন 
আলুভাতে ভাত আর গাওয়া ঘি আর ছুধ খেয়ে এসো। 
তারপর বলবো । আরও সাতদিন করো, হাস্ত ) তবে আমি 
অর্থ বলবো । ( সকলের হাস্য )। 

( সকলের প্রতি ) গায়ত্রী নেওয়ার যখন বিধান আছে তখন 
নেওয়া ভাল। (একজন সাধুর প্রতি) গায়ত্রী সকালে কুমারী, 
ঢুপুরে যুবতী সাবিত্রী, আর সন্ধ্যায় বৃদ্ধা কি? 


মহাষাত্রার পথে ৩৭৯ 


এবার অন্য কথ। হইতেছে । 
বড় জিতেন- এবার পেনসন্‌ নেবো, আর ছুই তিন মাস পর? 
শ্রীমমকেন? [2%6601109 (অধিক কর্ম) নেবেন না? 
অমৃতবাবুও নাকি নেবেন শুনছি । 
বড় জিতেন__না, আমার নিতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 
শ্রীম (রহস্ত করিয়া )_মুরগী খাই না। কেন, না পাই না। 
( উচ্চ হাস্ত )। 
বড় জিতেন__বড় সংসার । কেউই ছেলের! লায়েক হয় নাই। 
ভাইটিও চলে গেল। তাই অভাব। 
শ্রীম_অভাবের কিন্ত শেষ নাই। এ নিজের স্গ্তি। স্বামী 
বিবেকানন্দকে ঠাকুর বলেছিলেন ডাল ভাত হতে পারে। 
ধরেছিলেন কি না মাকে (জগদন্বাকে ) বলে দিতে বাড়ীর লেকদের 
খাওয়া! পরার ব্যবস্থার জন্য । ছু*চার দিন পরে এসে স্বামীজী জিজ্ঞাস! 
করলেন, কি হলো! ? তখন ঠাকুর বললেন, “বলেছিলাম । ম। বললেন, 
ডাল ভাত পর্যস্ত হতে পারে। এর বেশী হয় না।, 
“এর বেশী হয় না_এর অর্থ কি না শরীরধারণের জন্য 
যতটুকু নেহাৎ দরকার তাই হবে। এর বেশী না। 
ঠাকুর বলতেন, 116 5101015 (জীবনযাত্রা সরল ) না করলে 
ধর্জীবনযাপন হয় না। মানুষের জীবনের উদ্দেশ্ঠ তাকে ডাকা । 
তার সময় হয় না যদি 116 51019 (জীবনযাত্রা সরল) 
না হয়। 
মানুষ নানান্খানাতে জড়িয়ে অভাবের স্থ্টি করে, আর 
উদ্দেশ্য ভুলে যায়। “সমাধো ন বিধীয়তে। ( অন্তেবাসীর প্রতি) 
'যামিমাং_কি আছে? | 
অস্তেবাসী__যামিমাং পুম্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্য বিপশ্চিতঃ। 
বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্তাদক্তীতি বাদিনঃ ॥ 
কামাত্মনঃ ন্বর্গপরাঃ জন্মকম্মীফলপ্রদাম্‌। 
ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোশৈর্যগতিং প্রতি । 


৩৮০ শ্রীম-দর্শন 


ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং তয়াপহৃতচেতসাম্‌। 
ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধো ন বিধীয়তে ॥ 

শ্রীম-ন্বর্গপরা” অর্থাৎ স্বর্গীদি ভোগের জন্য কর্ম করে। আর 
তাতেই জড়িত হয়ে যায়, আর উদ্দেশ্যের ভুল হয়ে যায়। 
ঈশ্বরদর্শন উদ্দেশ্য । হরি মহারাজ বলেছিলেন, হচ্ছে না কেন? অমনি 
ঠাকুর উত্তর করলেন. “তুমি জান তুমিকে'? তিনিই সব হয়ে 
রয়েছেন। তুমি আবার কে? যদি কর্ম প্রকৃতিতে থাকে; তবে 
নিষ্ষামভাবে এ কর্ম কর। তা"হলে এতে বন্ধন আসবে না। তাকে 
লাভ করতে পারবে-__ততো যুদ্ধায় যুজ্যস্ব নৈবং পাপমবাগ্প্যসি।' 

কেউ সত্ব কেউ রজঃ কেউ তমতে আবদ্ধ। ব্রহ্মা স্থপতি নিয়ে 
ব্যস্ত। খধিরা- সনক, সনন্দ, সনতকুমার, সনাতন তার কাছে গেলেন 
্রহ্মজ্ঞানের উপদেশের জন্য । তাদের দেখে ব্রহ্মা বললেন, এ সময় 
আমি কর্মে ব্যাপুত আছি। তোমর! বসো । তাদের সামনেই 
ধ্যান করতে লাগলেন চক্ষু বুজে । একেবারে সমাধিস্থ। তখন 
হংসশরীর ধারণ করে এসে তাদের উপদেশ করলেন। এই থেকে 
হংস-উপনিষদের জন্ম । 

বিষয়চিন্তা করলে তাকে ভুলিয়ে দেয়। বিষয় মানে, এসব__ 
বাড়ীঘর, স্ত্রীপুত্র । আবার রূপ রস গন্ধাদি। এই ছুই ত্যাগ হলে 
তবে তিনি দেখ! দেন । 

বড় জিতেন ( হতাশভাবে )-_-আর ম'শায় হচ্ছে না। এখন 
আপনারাই ভরসা। বিষয় মনের গোড়ায় ঢুকে রয়েছে । 

গ্রীম (ভরসা! দিয়া )__না, হবে। স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় তিনিই 
করছেন। তিনিই আবার গুরুবূপে এসে বলে গেছেন, 'তোমাঁদের 
কিছু ভাবতে হবে না। শুধু এই ভাবলেই হবে, আমি কে আর 
তোমরা কে। ব্যস্। তারপর একট! জন্বন্ধ করে আমার সঙ্গে! থাক-_ 
দাস, সেবক কি সন্তান । যদি তার সন্তান মনে করা যায়, তবে তার 
মত চলতে চেষ্টা করবে। 

বড় জিতেন ( ছুঃখ করিয়া )--আমি"টা গেলে হয়। 


মহাযাত্র।র পথে ৩০১ 


শ্রীম (সন্সেহে )-কেন “আমি'টা রেখে দিয়েছেন ? না, ধভবে 
স্ষ্টি হবে। তাই তো! তিনি বললেন। 
একজন ভক্ত (স্বগতঃ )-_ আমার ভাব-_আমি নাবালক সন্তান। 
তিনি পিতা, সব ভার নেবেন । 
শ্রীম_ শ্রীবাসকে চৈতন্যদেব বললেন, শ্রীবাস, তুমি কার চিন্তা 
করছে? শ্রীবাস ধ্যান করছিলেন দেখে এ কথা বললেন। অর্থাৎ 
তুমি যার চিন্তা করছে! সেই “আমিই তোমার সামনে এসে 
উপস্থিত। তবে আর কার চিন্তা করছো? 
একজন সাধু (স্বগতঃ)--ঠাকুর শ্রীমকে চৈতন্যের দলে 
দেখেছিলেন। শ্রীম কি শ্রীবাস? উভয়েই পণ্তিত ও গৃহস্থা শ্রমী । 
আবার কেহ কেহ বলেন_মুরারী গপ্ত। শ্রীম ও মুরারী গ্রপ্ত, 
উভয়েই শ্রীভগবানের অমৃতব।ণীর রক্ষক। 
শ্রীম_আবার তিনিই সব করছেন। আবার যুগে যুগে অবতীর্ণ 
হচ্ছেন। হয়ে তার 255588০ € মহাবাণী ) দিয়ে যাচ্ছেন। 
যদ! যদ হি ধর্মস্ গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অত্যুত্থানমধর্মগ্ত তদা ত্মানং স্থজাম্যহম্‌॥ 
পরিত্রাণায় চ সাধুনীং বিনাশায় চ দ্রদ্কৃতীম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
যখন ধর্সের গ্লানি হয, তখনই আদেন। এসে সব 17655859 
(উপদেশ )দেন। আবার গ্লানি হয় । আবার আসেন। এইরূপে 
যুগে যুগে আসেন। গ্লানি হয় কেন? তানা হলেযে আবার 
আসবার পথ হয় না» তাই । 
গ্রীম ( সকলের প্রতি )__কিছুই করতে হবে ন1!। কেবল তাকে 
চিন্তা করা। কি করবে তোমার চিন্তাদ্বার? কেবল প্রার্থনা 
এই উপায়। 
যদি বল, তা হলে কিছুই করবার নেই? তার উত্তর, তিনি ষদি 
চেষ্টা দিয়ে করিয়ে নেন। তা” তার কাজ। তোমার দ্বারা নয়। 
তোমার কি সাধ্য ? তুমি তাকে ধর। চেষ্টাও তারই । সত্ব রজঃ 


৩৮২ শ্রম-দর্শন 


তম এই তিন গুণে সব আসক্তি। কেউ রজঃতে, কেউ তমেতে। 
তাই তাকে ভুলে যায়। এই সবই বিষয়ের অন্তর্গত । 

তিনি অবতীর্ণ হয়ে বলেছেন, “আমাকে ধর, ভয় নাই। দেখ 
কি রকম কাণ্ড! তিনি এসে কথা ক'ন। 

গ্রীম কিছুক্ষণ নীরব। 

বড় জিতেন-_-আহারটা বডড কমিয়ে দিয়েছেন শুনছি । এক 
পয়সার রুটি তরকারী রাতে। ছুপুরে দেড় ছটাক চালের ভাত। আধ 
ছটকি ডালসিদ্ধ একটু হলুদ দিয়ে আর ছুটি পটল, ছুধ। 

শ্রীম ( কথাপ্রসঙ্গ উল্টাইয়। দিয়! )__কাল বেদনা কত! ওমা, 
“কথামৃত” লিখছিলাম, সব তুলে গেলাম। যেমন মাছট1 মরমর, 
জলে পড়তেই সেঁ1 করে ছুটে পালাল। 

স্বামী রাঘবানন্দ__নিজের 61910)6171এ থাকলে এরূপ হয়। 

শ্রীম-_তাই বলে, 501 108) 51791] 106 11৬5 ৮9 01680 
৪10106? ( অন্নই বেঁচে থাকার একমাত্র উপকরণ নয় )। 

একজন ভক্ত (স্বগতঃ )__ব্যস্‌, প্রীম বলছেন ঈশ্বরকে চিন্তা 
করতে পারলে আর কিছু চিন্তার দরকার হয় না। সংসার বলে 
তাদের পাগল, মূর্খ । বস্তুতঃ তারাই পণ্ডিত। 

হরি পর্বত প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ (শ্রীমর প্রতি )-_চি'ড়াট! ভিজান আছে, খেয়ে 
নিলে হয়। 

শ্রীম চিড়া খাইতে নীচে নামিলেন বিছানা হইতে । 

অন্তেবাসী--[9090015 50:81, ( দিগুণ পরিশ্রম ) হয না যদি 
লেখাটা অন্তে করে। 

জ্রীম_ হা, যখন আমার সুবিধা, তখন অন্যের হয় না। অন্যের 
সুবিধার সময় আমার সুবিধা হয় না। 

স্বামী রাঘবানন্দ-_কেন, আপনি আমাকে ডাকবেন। এ তো 
আমার সৌভাগ্য! মনে থাকবে, আমি এই বই (বথামৃত) 
লিখেছিলাম । 


মহাযাত্রার পথে ৩৮৩ 
শ্রীম ঘরে চি'ড়া খাইতেছেন। 


৬ 

ঠীকুরবাড়ীর দ্বিতলের বারান্দায় একটি বেঞ্চিতে উপৰিষ্ট স্বামী 
রাঘবানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্বানন্দ পূর্বাস্ত। সামনের বেঞ্িতে বসা 
বড় জিতেন, মনোরগঞ্রন ও সুখেন্দু । 

বড় জিতেন-_-জগবন্ধু, তোমাকে খাওয়াতে ইচ্ছে করছে। কি 
খাবে বল। (স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি ) এদের দেখলে খাওয়াতে 
ইচ্ছে হয়। এঁরা সব কি হয়ে গেছেন! এমন একটি অবস্থা 
হয়েছিল, তখন জগবন্ধৃকে বললাম এ কর, নয় ত ও কর। বলছে, 
কিছুই ভাল লাগছে না, জিতেনবাবু। যেমন পাখীটা উড়ে উড়ে 
616৫ (ক্লান্ত )। তারপর মঠে গিয়ে শাস্ত। মাস্ত্ুল পাওয়া গেল। 

বড় জিতেন মনোরঞ্জনকে টাঁকা দিলেন, বড় রসগোল্লা আর 
ল্যাংড়া আম আনিতে। 

সকাল আটটা । চি'ড়া খাইয়! শ্রীম ঘর হইতে বাহির হইতেছেন 
দক্ষিণমুখী দরজা দিয়া কথা কহিতে কহিতে। 

শ্রীম_ঠাকুরের প্রধান উপদেশ হলো-1169 51721011ঠ 
(জীবনযাত্র। সরল) করতে হবে। এই হলো তার সব চাইতে বড় কথা৷ 

শ্রীম বারান্দায় বড়' জিতেনের সঙ্গে বেঞ্িতে বসিলেন দক্ষিণ 
প্রান্তে পশ্চিমাস্ত। তাহার সম্মুখে সাধুগণ। 

প্রীম_-কি সব কথ হচ্ছিল? 

বড় জিতেন-__-জগবন্ধুকে খাওয়াতে ইচ্ছে হয়েছে । এখানে থেকে 
থেকে এরা সব কি হয়ে গেল। 

শ্রীম__কি বললেন? খাওয়াবেন? বলুন, প্রসাদ খাওয়াবেন। 
'জগবন্ধু_তা, ঠিক । জগবন্ধু মানে ঈশ্বর। 

বড় জিতেন (যুক্ত করে)-ম"শায়, মাফ করুন। ভাষার গোলমাল । 

শ্ীম (সহাস্তে)-_তাই “স্থিতপ্রজ্ঞস্ত ক ভাষ! সমাধিস্থস্য কেশব ।, 

মনোরঞধন আম ও রসগোল্লা আনিয়াছেন। শ্রীম তিনতলায় 
ঠাকুরঘরে পাঠাইয়। দিলেন। 


৩৮৪ শ্রীম-দর্শন 


: ক্রীম (স্বগতঃ )__কিন্তু ঠাকুরের প্রধান উপদেশ 11217. 15175 
2110 17101) (11101005, 116 51001916 ( সরল জীবন, উন্নত মনন । 
জীবনযাত্রা সরল ) করা, নইলে ধর্মজীবন যাপন হয় না। 

পারি না “কি করে হয়” “বড়ই কঠিন এর উত্তর, অভ্যাস 
করতে হয়। [২60০980000১ 16060007এর (অভ্যাস, 
অভ্যাসের ) দরকার । 

অজুনিকে বলেছিলেন ছুটি কথা,__ অভ্যাস” আর “বৈরাগ্য? | 
অভ্যাসের বড়ই দরকার । আমি এটা করবো, ওট। করবো না__এ 
বলবার যো নাই। তোমার প্রকৃতি তোমায় করাবে। প্পকৃতিস্বাং 
নিয়োক্ষতি। তবে উপায় আছে। ভক্তদের কল্যাণের জন্য 
শিখিয়েছিলেন কালীঘরের সামনে চাতালে নিয়ে (শ্ীমকে )। 
“আপনি আঁচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় প্রার্থনা করেছিলেন, “মা, 
তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না। ভক্তদের কল্যাণের 
জন্য তিনি এই পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। 

একজন ভক্ত (স্বগত:)--ঠাকুর, এখন যেমন করিয়ে নিচ্ছ সর্বদাই 
তা" যেন মনে থাকে । 

প্রীম- এই প্রার্থনা [90900100 (জপ ) করতে হয় সর্বদা--“মা, 
তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুদ্ধী করে! না। নিজে শিখিয়ে 
দিচ্ছেন, 198৫ ( পরিচালন। ) করছেন। 

“এই দেখ আমি খাচ্ছি” ব্রাহ্মণী বলেছিলেন ঠাকুরকে । মড়ার 
মাংস। এই আমি খাচ্ছি (হান্ত )! এসব অতি গুহা কথা, বলতে 
নেই। তন্ত্রের সাধনের সময় ত্রাঙ্গণী 152 ( পরিচালন! ) করছেন 
নিজে খেয়ে। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

প্রীম ( সকলের প্রতি )__দেখ, প্রথমে বললেন, প্প্রকৃতিস্ত্াং 
নিয়োক্সতি' । আবার বলছেন, “সব ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং 
ব্রজ। অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো। মোক্ষিধ্যামি ম৷ শুচঃ।, 

“ম। শুচ১, বলছেন, তুমি ভেবে! ন। প্রকৃতি জয়ের পথ দেখাবেন। 


মহাযান্ার পথে ৩৮৫ 


একজন ভক্ত ( স্বগতঃ )-_আমি দেখেছি, প্রকৃতি যখন প্রবল, হয় 
তখন তার শরণাগত হলে সফল ফলে । আরকি আশ্চর্য! সাত 
বছর বয়সে গীতা ও চণ্তীকে পবিত্র মনে করতাম । দশ বছরের সময় 
গীতার প্লোক মুখস্থ আরম্ভ করি। আজও মনে আছে, “ঞ্চলং হি 
£ কৃষণ”-_এই একটি আর ত।র উত্তর “অভ্যাসেন তু" । আর “যো 
মাং পশ্যতি সবত্রঁ। এখন এইগুলিই আমার সাধন। ঈশ্বরই 
অন্তর্ধ।মীরূপে উহা করিয়েছেন। তিনি সবদা সঙ্গে, তবে ভয় কি? 
শ্রীম (স্বগতঃ )01 5811) 10101) 810 1] 1)68%91, 
1791109/6৫ 09117 18917)9, 
719 111080017) ০9176. 01) ৬111 0০ ৫0019 


11) 98101) 29 1019 11) 1)92,৮610. 
0016 015 (1015 095 ০01 ৫911) 0198৫. 


/৯10 00181%6 5 01 06069, 89 

৮০ 01616 ০] 190101:5. 

4১04 1980. 05100611000 (90019090107, ৮৪ 
৫6116] 05 1010) ০৬1] , [01 0101776 19 (115 
15110600100, ৪110 0106 0০7০1 200 0116 0101, 
(01 ৮61. 4৯10091), 





হে হ্বর্গনিবাসী জগংপিতা, তোমার নাম মহিমামণ্ডিত হউক। 
এই বিশ্বে তোমার ধর্মরাজ্য স্থপ্রতিষ্ঠিত হউক । 

বর্গের ন্যায় এই ধরাধামে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 

তোমার কপায় যেন আমরা প্রতিদিন আহার প্রাপ্ত হই। 

হে পিতঃ, মানুষ যেমন মানুষের অপরাধ মার্জনা করে, 

তুমিও সেইন্বপ আমাদের সকল অপরাধ মার্জন। কর। 
তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় আমাদের মুগ্ধ করো ন৷ প্রভো, 
আর সকল অশুভের হাত থেকে সদ রক্ষা কর। 

পিতঃ, তুমি বিশ্বের অধিপতি, তুমি সর্বশক্তিমান, তুমি মহামহিম 
ও শাস্তি । 
বীম (১৫)--২৫ 


৩৮৬ জ্ম-দশন 


' গ্রীম__0.620 9৩100111700 (50001801017+ এ, মা তোমার 

ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো ন1। 

একজন ভক্ত ( স্বগততঃ )_ শ্রীমর বয়স প্রায় আশী। কত কাজ 
করেন। কিন্তু কি অন্ত্ুত স্মৃতিশক্তি ও মেধা! কি সুন্দর ০00) 
091801%9 (তুলনামূলক ) চিন্তা! তাই মহাপুরুষ! আগে 
আমাদেরও হতো । এখন আর ওরূপ হয় না। 

শ্রীম_ ভক্তদের জন্য প্রার্থনা করেছিলেন ঠাঁকুর, মা, এদের তুমি 
এক একবার দেখা দিও মা। নইলে কেমন করে সংসারে 
থাকবে মা; । 

বড় ;জিতেন ( খেদের সহিত )--তা'তো। হলো। “তুমি মাত৷ 
থাকতে আমার জাগ। ঘরে চুরি।” তার কী হবে? 

গ্রীম (সহাস্তে )-_তাইতে। সর্বদ ওই প্রার্থনার কথা বলেছেন। 
আর কি আছে-_“কালী নামে দেও রে বেড়া ।' 

বড় জিতেন__-“ফসলে তছরুপ হবে ন1)' 

গ্রীম (গান গাহিয়। )-_মন রে কৃষিকাজ জান না। 

এমন মানব জমিন রইল পতিত, আবাদ করলে ফলতো! সোন] ॥ 

কালীনামে দাও রে বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেষে না॥ 

অগ্ঠ কিংবা! শতাব্াান্তে, বাজান্ত হবে জান না । 

এখন আপন একতারে, মন রে চুটিয়ে ফসল কেটে নে না ॥ 

গুরুদত্ত বীজ রোপণ করে, ভক্তিবারি সেচে দে না। 

এক। যদি না পারিস মন, রামপ্রসাদকে সঙ্গে নে না॥ 

গ্রীম ( সকলের প্রতি )-গুরু যা বলেছেন পালন করতে হয়। 
মন্ত্র নিলাম--ওমা, আর কিছু নাই? সব হয়ে গেল? একমাস 
অন্ততঃ কর পালন । 

বড় জিতেন-_এইবার 191115 ( অবসর গ্রহণ ) করবো । কোথায় 
থাকলে ভাল হবে? 

একজন সাধু-_কেন, কাশীতে থাকবেন । 

বড় জিন__ এখানকার মত কি কাশী! এখানে যে সব আছে! 


মহাযাত্রার পথে ৩৮৭ 


শ্রীম__ ঠাকুর বলতেন, এক পোয়া দূরে একটু ভজনের জায়গা 
করতে হয়। ৃ 

স্বামী' রাঘবানন্দ__-এক পোয়া কি 00812] ০0 ৪ 10119 
(সিকি মাইল )? 

শ্রীম_না, 10811 ৪ [0116 ( অর্ধ মাইল )। 

বড় জিতেন- তীর্থে ফির্থে কীহবে? এমন সব রয়েছেন। 
আপনি আছেন। এখানকার মত স্থান কোথায়? 

শ্রীম-_এইখানে ( ঠাকুরবাড়ীতে ) ঠাকুর রয়েছেন। ত। যাদ 
এখানেই সাধন করে কেউ, তাকে দেখতে পারে । তা'হলেই এই তীথ। 
তবে যদি সবত্যাগী ডাকেন তবে হয়। যেখানে অনেক লোক তাকে 
দর্শন করেছেন, কেউ দর্শনের জন্য ডাকছেন, তাকেই বলে তীর্থ । 

স্বামী রাঘবানন্দ_আমরা কিন্তু একটা স্থানে স্থির হয়ে বসতে 
পারলে বাঁচি । সর্বদাই মন যেতে চাইছে। 

শ্রীম ও স্বামী রাঘবানন্দ (এক সঙ্গে) আবার আলম্ত এরূপ 
হয়, নড়তে চায় ন। (শ্রীমর হাস্ত )। 

বড় জিতেন ( করযোড়ে )-_বলুন, আমার হউক্‌। 

বড় জিতেনের অপূর্ব বিশ্বাস! শ্রীম বলিলেই তাহার 
শাস্তিলাভ হইবে । 

বড় জিতেন প্রদত্ত আম ও রসগোল্লা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়। 
মনোরগ্রন দোতলায় লইয়া আসিয়াছেন। 

প্রীম (মনোরঞ্নের প্রতি )__দিন্‌, হাতেই, 'দেন। জগবন্ধুকে 
আগে দিন। এ বড় আমটা আগে দ্রিন। 

জগবন্ধু (স্বামী রাঘবানন্দকে দেখাইয়া )-একে দিন। 

শ্রীম-_না, তুমি ন্যাও। 

জগবন্ধু ( মনোরপ্নের প্রতি )-_একে দিন। 

ক্রীম ( ছুঃখিত হইয়া )-__ফেও্দের কথা শুনতে হয়। বুড়োদের 
কথ] শুনতে হয়। বৃদ্ধ্ত বচনং গ্রাহাম্‌ | 

স্বামী রাঘবানন্দ আমটা হাতে লইয়া জগবন্ধুর হাতে দ্রিলেন। 


৩৮৮ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্ধুর তখন চৈতন্য হইল। লৌকিকতার অনেক উধের্ব শ্রীমর 
দৃষ্টি। বড় জিতেনের আস্তরিক ইচ্ছা! জগবন্ধুকে খাওয়ান । শ্ত্রীম 
তাই তাহাকে উহা আগে দিতে বলিলেন। মহাপুরুষদের আদেশের 
উপরও নিজের লৌকিকতাকে স্থান দিয়াছেন বলিয়া জগবন্ধু মর্মাহত । 
তিনি ভাবিতেছেন, “স্থিতধীঃ কিং প্রভাষতে'_এই মহাবাক্য আমি 
পালন করতে পারলাম না। 

সাধুরা আম খাইতেছেন। জগবন্ধুর হাত হইতে রসগোল্লার রস 
মেঝেতে পড়িতেছে। তিনি উহাতে চঞ্চল হইয়াছেন। গ্রীম তাহাকে 
শাস্ত করিয়া বলিলেন, ও আমরা করে নেব। 

সকলের হাতেই আম ও রসগোল্লা । 

শ্রীম ( সহাস্তে)__যিনি বাঁটেন তাকে কেউ বলে না, তুমি নাও । 
তাই পাগ্ডার৷ খুব ছ'শয়ার। যদি কেউ ভোগ দেয়, নিজের ভাগটা 
আগে রেখে তারপর তাকে প্রসাদ দেয়। 

বড় জিতেনবাবুর একটি ছেলে আসিয়াছে শ্ত্ীমকে প্রণ।ম করিতে। 
শ্রীম সাধুদের দ্রেখাইয়া বলিলেন, এঁদের প্রণাম করো। কল্যাণ 
হবে। ছেলে প্রণাম করিল। 

বড় জিতেনবাবুর ছেলেরা কেহ কেহ লায়েক হইয়াছে, কিন্তু 
কেহই কোন কর্ম করে না এখনও । এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া কথ 
বলিতেছেন শ্রীম। 

শ্রীম ( জনাস্তিকে )_-মা একজনকে বলেছিলেন, ছেলের! কুলি 
খেটে খাক্‌ না-ঘরে বসে বসে খাচ্ছে দেখে। বলেছিলেন, তুমি 
কেন ভগবানের পথ থেকে বিচলিত হবে এদের খাওয়ানর জন্য ? বড় 
হয়েছে, এখন কাজ করুক। নয়তো কুলি খেটে খাকৃ। (হাস্য )। 
( ছেলের প্রতি ) কি বল তুমি? 

ছেলে__তা৷ হলে যে সকলেই কুলি হয়ে যাবে। 

শ্রীম ( হো হো৷ হাস্তে )-সকলেই কুলি হয়ে যাবে। সেভয় 
নাই। কিন্তু যারা ভগবানের ৮০০০০০০০০০০ সকলকে 
বলেন নাই। 


মহাযান্রার পথে ৩৮৯ 


বড় জিতেন জুতা! মোজা! লইয়া শ্রীমকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেনু। 
স্কুল শরীর, ঘর্মাক্ত কলেবর। 

শ্রীম ( ছেলের প্রতি )-_তুমি যাঁও না উপরে, প্রণাম করে এসো 
ঠাকুরকে । কষ্ট হয়, তাই উনি উঠতে পারেন ন1। 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন আপনি তো যান। 

বড় জিতেন--বড় ভারী শরীর। 

স্বামী রাঘবানন্দ_-আবার সিঁড়ি ভেঙ্গে না পড়ে (সকলের হাস্তা)। 

শ্রীম ( সহাস্তে )-_ছু'টি 900510:8610109 (বিবেচ্য বিষয় )। 
একটা-__যিনি উঠবেন, আর একটা--ধাঁর (কাঠের পিঁড়ির) উপর 
উঠবেন। ( সকলের উচ্চ হাস্ত )। 

বড় জিতেন সিডির গোড়ায় প্রণাম করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
ক্ীমকে বলিতেছেন__-আচ্ছা, আমি যদি ওখান থেকে (বাড়ী 
থেকে ) আপনাকে প্রণাম করি তা” হলে হবে? শ্রীম উত্তর করিলেন, 
ই! হবে। আমাদের কেন, ঠাকুরকে । বড়জিতেন বলিলেন, 1 
আপনারা, ঠাকুর সবই । 

সকাল নয়টা । শ্ত্রীম স্নান করিতে নীচে নামিলেন। অস্তেবাসী 
বিদায় লইতেছেন। শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় যাবে? তিনি 
উত্তর করিলেন, বেলেঘাটা । শুকলালবাবুকে দেখতে যাব । অস্থখের 
সময় পত্র লিখেছিলেন দেওঘরে। আসতে পারি নাই। শ্ীম 
জিজ্ঞাসা করিলেন পুনরায়, ওখানেই খাবে? অস্তেবাসী বলিলেন, 
আজ্ঞা হী। ক্রীম পুনরায় বলিলেন, বেলা হয়ে গেল। অস্তেবাসী 
বলিলেন মনোরঞীনের সঙ্গে রিক্সা করে চলে যাব। অস্তেবাসী ও 
মনোরঞ্জন ডাক্তার বি. রায়ের বাড়ী হইয়া রিক্সাতে বেলেঘাটা! 
পৌছিলেন সোয়া দশটায় । 

রাত্রি আটটা । ঠাকুরবাড়ীতে আরতি হইতেছে। ভক্তগণ 
গাহিতেছেন, কনকাম্বর কমলাঁসন ৷ শ্রীম ছাদে বসা । আরতি শেষ 
হইলে শ্্রীম নিজ হাতে ছুইটি পাতায় প্রসাদদী ফলমিষ্টি রাখিলেন। 
একটি পাত। নিজ হাতে স্বামী রাঘবানন্দকে দিলেন। অপর পাতাটি 


৩৪৪ শ্রীম-দর্শন 


হাতে লইয়। পিছনে পূর্ব দিকে ফিরিয়া বলিতেছেন, কই জগবন্ধু, সাধু 
মহারাজদের সেবা হোক । জগবন্ধু ধ্রীড়াইয়া জোড় হাতে প্রসাদের 
পাতা লইলেন। আর মাথায় ঠেকাইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ তো 
মহামৃত ! কি সৌভাগ্য আমাদের ! শ্রীভগবানের পার্ধদ নিজ হস্তে এই 
স্থুল প্রসাদের সঙ্গে দিচ্ছেন ভক্তি বিশ্বাস, অভয় ও অহেতুক ভরস1। 

গ্রীম বলিলেন, সকলকে দেওয়।৷ হয়েছে প্রসাদ? একজন 
বলিলেন, কমলবাবু বাকী, আহ্িকে আছেন। শ্রীম সহাস্তে উত্তর 
করিলেন, তিনি ধ্যানে আছেন বুঝি ? ( সকলের হাস্ত )। ধ্যান করতে 
গিয়ে এদিক যে হয়ে যাচ্ছে। 

অন্তেবাসী রাত্রিতে শুইলেন “নাটমন্দিরে', ঠাকুরের সামনে । 
স্বামী-রাঘবানন্দ বলাই ও স্ুখেন্দ্ু শুইলেন ছাদে। আজ বড় গরম। 

ঠাকুরবাড়ীর ছাদ। প্রভাত। সাধু ও ভক্তগণ বিছানায় 
বসিয়াই ধ্যান করিতেছেন। শ্রীম আসিয়া “নাটমন্দিরে, দীড়াইলেন। 
ঠাকুরঘরের ভিতর হইতে একটা ছোট নর্দমা নাটমন্দিরের পশ্চিম গা 
দিয়া দক্ষিন দিকে যায়। উহা! মেরামত করা হইয়াছে । শ্রীম ঈাড়াইয়। 
বলিতেছেন, আচ্ছা, এখানে জল দিলে যাবে কি, কে জানে? স্ুখেন্দু 
খানিকট। জল আনিয়া ঢালিয়। দিলেন । শ্রীম বলাইকেও বলিলেন, 
বলাইবাবু, দাও না একটু জল। বলাইও জল ঢালিলেন। স্ুখেন্দু 

ছাদের উপর ও অন্য এক স্থানে ছুই তিনবার জল ঢালিলেন। ছাদের 
সঙ্গেও নর্দমার যোগ আছে। 

প্রীম-_রাত্রি একটা ছু'টো থেকে কেবল এঁ ভাবছি, ছাদের 
নর্মার কি হলে? সারারাত ঘুম নাই। 

আন্তেবাসী- আচ্ছা, এ কি জন্য 'হয়_-০914 ৪26 বলে, না! অন্য 
কিছু কারণে? 

শ্রীম (অর্ধ উপহাসের সহিত )-মন যে রঙ্গে ছোপাবে, সেই 
রঙ্গে রঙ্গিন হবে। ধোপাঘরের কাপড় ! 

আন্তবাসী (ন্থগতঃ )-সে তো! কাঁচা মনের। আপনাদেরও কি 
তাই? (প্রকাশ্যে ) মায়ের সেবকদের কাছে শুনতে পাই, মা! রাধুর 
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নানা কাজ নিয়ে থাকতেন। তা'তে কেউ কিছু মন্তব্য করলে ভারি 
অসন্তষ্ট হতেন। ভক্তরা এর অর্থ করেন, তাদের মন অতি উচ্চে সর্বদ। 
থাকে। লোককল্যাণের জন্য সামান্য বিষয় অবলম্বন করে উহা! নীচে 
নামিয়ে রাখেন । 
শ্রীম (সহাস্তে )_ হা» আবার 
নি মাং কর্মণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা । 
ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥ 
(গীতা ৪1১১ ) 
আবার আছে-_যদি হাহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্মন্যতক্দ্রিতঃ | 
মম বর্সানুবতন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সবশঃ ॥ 
উৎসীদেয়ুরিমে লোক। ন কুধ্যাং কর্মচেদহম । 
সংকরন্ত চ কর্ত। স্তামুপহন্যামিমাঃ প্রজাঃ ॥ 
(গীতা, ৩২৩-২৭) 
এও আছে। 
স্থখেন্দু (ঠাকুরঘরের পাশের নর্দমাট। দেখাইয়। )-_এ স্থানটা 
একটু নীঢু করলে হয়। 
প্রীম-_না, তা'হলে বেনী বিল কববে। কাজ নেই। 
জল আটকাইয়া আছে। অন্তেবাসী হাতে জল সরাইতেছেন। 
গ্রীম-_এই রকম করলে তো! যাবে। কিন্তু আপনা আপনি 
যাওয়া! চাই। 
সমস্ত বাড়ী মেরামত করা হইতেছে । ভাই ভূপতির একজন 
ভক্ত, কণ্টাক্টার। 
শ্রীম ছাদে দাড়াইরা আছেন মধ্যস্থলে পূর্বাস্ত। শ্রীমর সামনে 
দাড়ানো অস্তেবাসী দক্ষিণাস্ত, নর্দম[র সম্মুখে । শ্রীম বিস্ময়ে বলিয়। 
উঠিলেন, এ দেখুন! অন্তেবাসী পিছনে তাকাইয়া দেখিলেন, 
আকাঁশের গায়ে 'বালস্র্য উকি মারিতেছে। গোলাকার মণ্ডল । 
উপরের দিকট!| সামান্য চ্যাপটা। ুর্যমণ্ডলের উপর নিবিড় কৃঞ্চ 
মেঘমালা বিস্তৃত। নীচে দূরে তিনটি খেজুর বৃক্ষ। 
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'একজন সাধু-কি আশ্চর্যময় এই মহাপুরুষদের চরিত্র। নিজে 
বলছেন, এ কাজের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা নাই। আবার এ সঙ্গেই 
দৃষ্টি পরব্রন্মে সমাসীন। 

শ্রীম একতলায় নামিয়া গেলেন। ভূত্য জীবকে দিয়! 
ফটকের পাশের ঘরের রাঁবিশ পিটাইয়া৷ সমান করাইতেছেন। 
একজন সাধু আসিয়া এই স্থানে দীড়াইলেন। শ্ত্রীম তাহাকে 
বলিতেছেন, উপরে বড্ড গরম ছুপুর বেলায় । ভাবছি, এখানে এসে 
থাকবে তখন । 

ছুইজন সাধু ছাদে বসিয়া ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। তাহারা 
শ্রীমর অপেক্ষা করিতেছেন, সকালে শ্রীম ঈশ্বরীয় কথা কহিবেন 
আশায়। পরে শুনিলেন, আজ উপরে আসিবেন না। অমনি একজন 
সাধু নীচে নামিয়া গেলেন। সি'ড়ির পাশে একটি ছোট জলের 
চৌবাচ্চা। সাধু দেখিলেন, শ্রীম সেই চৌবাচ্চার জলে হাত ডুবাইয়া 
কি যেন খুঁজিতেছেন। চৌবাচ্চাটি চুন বালিমিশ্রিত জলে বার আনা 
পূর্ণ। দেড় হাতের বেশী জল। সাধুকে দেখিয়। শ্রীম বলিলেন, এট। 
কি ফুটো হয়ে গেল নাকি? জল বেরিয়ে,যাচ্ছে। সিমেন্ট দিয়ে 
বন্ধ করতে হবে। বস্ত। কোথায় সিমেন্টের? সুখেন্দু পাশে বারান্দীয় 
বসিয়। ঠাকুরপুজার বাসন মাজার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 

সাধু শ্রীমকে বলিলেন, আপনি হাত উঠিয়ে নিন, আমি দেখছি। 
শ্রীম হাত উঠাইয়া লইলেন। শ্রীমর বাম হাতের কম্ুইয়ের কাছে 
গরম কাপড় জড়ান। নিউরলজিক ব্যথা হয়। কালও হইয়াছিল। 

সাধু জলে হাত ডুবাইয়া দেখিলেন, নীচে প্রায় আধ হাত পুরু 
বালির একটা স্তর। তারও নীচে হাত দিয়া দেখিলেন, চৌববাচ্চার 
জল বাহির হইবার ছিদ্রটা খোলা, বালিতে ঢাকা। এ পথে জল 
বাহির হইতেছে চু'য়াইয়া। শ্রীমকে এই কথ বলায়, তিনি বলিলেন, 
আমিও ভাবছি কি হলো । এখন এটা উঠালে হয়। 

সাধু-_একটা টিন চাই। 

প্রীম__এ যে রয়েছে একট1। 
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সাধু (এক টিন পূর্ণ করিয়া স্ুখেন্দুর প্রতি )_তুমি ধর আমি 
একা পারছি না উঠাতে । 

জ্রীম পাশেই দাড়াইয়া আছেন। বলিলেন, এখানে রাখ। 

শ্রীম ( সখেন্দুর প্রতি )-_-কুলকুচো করে আস্মন। হাতে পায়ে 
জল দিন। এতে আছে কিছু গোলমাল । 

স্থখেন্ু হাতে পায়ে জল দিয়া, কুলকুচো৷ করিয়া পূজার বাসন 
মাজিতে বসিলেন। 

শ্রীম ( বালকের ভাবে সাধুর প্রতি )__স্ুখেন্দুবাবু বলেন, আমার 
বড় ছু'চিবাই। সাধু হাঁসিতেছেন | স্মুখেন্দ্ুবাবু বড় কর্মের 
লোক! চটপট সব করতে পারেন। তাড়াতাড়ি করেন, এইজন্য 
হাতটাত লেগেছে। 

( সহাস্তে ) সাধুদের প্রহার, পদপ্রহার, প্রসাদ খেলে ভাল। 
( স্ুখেন্দুকে একজন সাধু ঠাকুরবাড়ীতেই প্রহার করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনিও ওখানে থাকেন ।) 

সুখেন্নু- ভক্তি চটে যায়। 

শ্রী না ওতে ভাল। মার কাছে সর্বদাই আদর পায়। বাপ 
শাসায়। মা লুকিয়ে খেতে দেয়। 

এতক্ষণ সুখেন্দুর মনে সুনামের প্রলেপ দিলেন। এখন কর্মরত 
সাধুর মনে এ প্রলেপ দিতেছেন। 

শ্রীম ( ুখেন্দুর প্রতি )__-জগবন্ধুর ইচ্ছা না হলে গাছের পাতাটিও 
নড়ে না। এই দেখ না, জগবন্ধু এসে এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
করলেন। ( সাধু বালি উঠাইতেছেন )। 

একটা গল্প আছে। শুনেছি একজনের খুব পেটের অসুখ । 
ভক্ত লোক । বাহ্ছে যাচ্ছে, জল তুলবার ক্ষমতা নেই। একটি সুপুরুষ 
এসে জল দিচ্ছেন। ভক্তটি বললেন, আপনি কে আমায় জল 
দিচ্ছেন? লোকটি বললেন, তুমি যার চিন্তা কর দিনরাত, আমি 
তিনিই। ভক্ত বললেন, যদি এতই কষ্ট করছো, তবে রোগ সারিয়ে 
দিলেই তে! হয়ে যায়। ঠাকুর বললেন, তা হবে না বাবা। তা হয়, 
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না'। (শ্রীমর উচ্চ বিলম্বিত হান্ত)। রোগ সারবে না। ও 
ভুগতে হবে। 

নারদ রামকে বললেন, তুমি রাবণবধ করতে এসেছো, তা করছে 
না। অন্য সব কাজ করছো । রাম হেসে বললেন, দাড়াও রাবণের 
কর্ম একটু বাকী আছে, তা হয়ে যাক। 

একটি সাধু (স্বগতঃ )-_ শ্রীম কি নিজের কথা বলিতেছেন ? 
তিনি ছুটি চান। পাইতেছেন না। একজনকে ছৃঃখ করিয়া পুরীতে 
বলিয়াছিলেন, ঠাকুর বলেছিলেন, মা আমায় বলেছেন তোমাকে তার 
একটু কাজ করতে হবে। পঞ্চাশ বছর ধরে কাজ করছি। এখনও 
ছুটি দেন না? । 

সাধু ( প্রসন্নভাবে শ্রীমর প্রতি )-_-এই রুগ্ন ভক্তটিকে__মাধুদাস, 
জগন্নাথী মাধুদাস কি? 

শ্রী শুনেছি, নাম জানি না। 

সাধু-_ভক্তমালে আছে এ গল্পটি । আবার জগন্নাথ কাঠাল গাছে 
তুলে বেদম মার খাইয়েছিলেন ! ( শ্রীমর দীর্ঘ হাস্ত )। 

ক্রীম ( সহান্তে)__গাছে তুলে বেদম প্রহার ! 

সাধু-_কিন্তু পাগ্ডাদের স্বপ্নে বললেন জগন্নাথ, আমাকে আজ 
মেরেছে । তা'তে জর হয়ে গেছে। আজ আর খাওয়া হবে না। 
এতেও দেখালেন, ভক্ত ও ভগবান এক । : 

ছুই টিন বালি উঠিয়াছে। আর এক টিনের দরকার। 

সাধু (শ্রীমর প্রতি )_ কোন্‌ টিন নেবো? 

শ্রীম--বুদ্ধিরপেন সংস্থিতা-যা দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরপেন 
সংস্থিতা? | 

সাধু একটা ড্রামে ভিজা বালি চুন উঠাইতেছেন। 

শ্রীম (সহাস্তে )__কল্যাণানন্দকে মঠ থেকে পাঠিয়েছিল। সে 
মঠে লিখলে, ম'শায় আমি স্থল কাজ করতে পারি না।। এই চন্দন 
ঘষা প্রভৃতি কাজ করতে পারি। হাণ্ড! মাজতে দিছলো (হস্ত )! 

সাধু-_এখন তো সব স্থুল নিয়ে আছেন। 
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শ্রীম (রহস্ত করিয়া )__অন্ুলোম বিলোম আছে না। তাই। 
আর একজন বলে, আমি সুক্মেতে থাকবো, ধ্যানে। তার 
স্লেতে মন থাকতে চায় না। (হাস্ত)। 

সাধু-_একটু স্থুলেতে মন রাখা ভাল । 

শ্রী-তা আর বলতে! উটি (খাওয়।) হবে কি করে 
নইলে- চব্য, চোষ্ত, লেহা, পেয়? তবে সাধুরা নিজে খান নাঁ_ 
তাকে খাওয়ান ! 

সাধু একট! শাবল দিয়া খু'টিয়৷ সব চুন বালি বাহির করিলেন। 
চৌবাচ্চা পরিফ্ষার। সব জল বাহির হইয়া গিয়াছে । নল খুলিয়া 
শুদ্ধ জলে ধোওয়া হইয়াছে । 

শ্রীম ( সহাস্তে )_যাও, এবার তুমি যাঁও। এবার গিয়ে 
সুম্মে থাক। 

সাধু স্বামী রাঘবানন্দের ঘরে গেলেন দোতলায় । ভক্ত নববাবু 
দুইটি ডাব আনিয়াছেন। একটি ঠাকুরের সেবার জন্য, অপরটিতে 
সাধুসেবা৷ হবে। ইতিপূর্বে স্বামী রাঘবানন্দ সাধুকে ডাকিয়াছিলেন 
ডাব খাইতে । উনি কাজ ছাড়িয়া আসেন নাই। সাধু ডাব খাইবেন। 
কিন্ত কলতলা'য় চুপি দিয়! দেখিলেন, শ্রীমর হাতে চৌবাচ্চার জলের 
পাইপ। উনি ধরিয়া রাখিয়াছেন। একটি কুলি নারিকেলের ছোবড়। 
দিয়া ঘষিয়া সাফ করিতেছেন। সাধু ডাব খাইলেন না, নীচে 
নামিয়া। গিয়া শ্রীমর হাত হইতে পাইপটা লইলেন। বলিলেন, 
আপনার হাতে এখনও বেদনা! চলছে- ফ্র্যানেল বাঁধা রয়েছে। শ্রীম 
বলিলেন, এতে কি হবে, কত হচ্ছে। যাহা বাহান্ন তাহা তিপান্ন। 
শ্রীম গিয়া বারান্দায় বসিলেন। বলিলেন, কর্তা হলে এসব করতে 
হয়--এই এত সব! ৃ 

নববাবু নীচে আসিয়া পাইপ ধরিলেন। সাধুকে উপরে গিয়া 
ডাব খাইতে বলিল্পেন। শ্রীম জোর করিয়া সাধুকে উপরে পাঠাইলেন। 
চৌবাচ্চা আবার সাফ করাইতেছেন। 

একটি সাধু শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখেই ঠাকুরের 
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কথার ভায়েরী পড়িয়া আছে। তিনি ১৮৮২-৮৩ শ্রীস্টাব্দের কিছু 
লেখা দেখিলেন। ঠাকুরের শরীরত্যাগের পরের ঘটনাও কিছু লেখা! 
আছে। কিন্তু সব বুঝিবার উপায় নাই। নিজের আবিষ্কৃত বাংলা 
শটহাণ্ডে লেখা । গতকালের লেখ! পাঁচ পৃষ্ঠার কথামৃতও দেখিলেন। 

অস্তেবাসপী এবার বেলুড় মঠে যাইবেন। ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
তিনি নীচে শ্রীমকে প্রণাম করিতে গেলেন। শ্্রীম ফটকের পাশের 
ঘরের মেঝে ঠিক করাইতেছেন। খুব ধূলা। অস্তেবাসী চট করিয়া! 
শ্রীমর পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিলেন। উনি পায়ে হাত দিতে 
দেন না। তাই বাধ! দিয়! বলিতেছেন, নাঃ না। 

শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণ প্রবেশ করিলেন। অরুণ অস্তেবাসীর 
পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিল। সাত দিন হয়, তাহার বিবাহ 
হইয়াছে । শ্ত্রীম বলিলেন অরুণকে. অমনি না, সাষ্টাঙ্গ। সাষ্টা পার? 

অরুণের গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবী । সে বিনীতভাবে বলিল, চেষ্টা 
করছি। শ্রীম বলিলেন, সাষ্টাঙ্গ মানে জান কি? আট অঙ্গ দিয়ে 
প্রণাম__ছুই হাত, ছুই পা, ছুই জানু-_এই ছয়, আর বক্ষ আর 
মস্তক-_এই আট অঙ্গ। 

অরুণ বড় ফাঁপরে পড়িল। নূতন বিবাহের ট্যাক্স দিতে গিয়া 
সুন্দর নুতন ধবধবে সিক্কের পাঞ্জাবীসহ রাঁবিশের ধুলায় হাটু পর্যস্ত 
গাড়িয়। প্রণাম করিল। 

শ্রীম বলিলেন, না না__হলো না। এই কনুই ছুটি লাগবে 
মাঁটিতে। অরুণ অগত্যা তাই-ই করিল। তাহার ছুই হাতের জাম 
কনুই পর্যন্ত ধূলায় ধূসরিত। শ্ত্রীমর চোখে মুখে ঘালকের ছুষ্ট হাঁসি 
অরুণকে বলিতেছেন, সাধুদের এই রকম প্রণাম করতে হয়। আজকাল 
আবার জুতো পায়ে দিয়েই প্রণাম করে পায়ে হাত লাগিয়ে । 

গ্রীম অস্তেবাঁসীকে বলিলেন, আচ্ছা, আসুন আপনি। 

অস্তেবাসী ঠনঠনে কালীতলায় প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, 
যতীন শ্রীমর কাছে যাইতেছেন, সঙ্গে কাশ্মীরের ভক্ত অমরনাথ। 
তিনি কাল সবে মঠে আসিয়াছেন জয়রামবাটী দর্শন করিয়া । 
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অস্তেবাসী বাসে শ্যামবাজার, তারপর এটনীী বীরেন ত্বন্থুর 
বাড়ী হইয়া বরানগর দিয়া কুটিঘটে আসিলেন। খেয়ায় স্বামী 
ধীরানন্দও পার হইতেছেন। খেয়ায় আরও সাধুর ছিলেন। কানাই 
চন্দ্রকিশৌর ও রমেশ বিদ্যাপীঠ হইতে আসিয়াছেন। আর প্রিষ্বনাথ 
আসিয়াছেন কাথি হইতে । স্বামীজীর মন্দিরের পিছনে সাধুরা খেয়া 
নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। 
বেলুড় মঠ 


১৬ই মে ১৯৩২ হীষ্টাব্দ 
বৈশাখ ১৩৩৮ সাল, সোমবার 


দ্বাবিংশ অধ্যায় 
নবীন তীর্থ 


৯ 


কলিকাতা, গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন। শ্ত্রীমর ঠাকুরবাড়ী। 
অপরাহ্ু চারটা । নীচের তলার কলতলায় শ্রীম নগ্ন গায়ে 
গামছা! পরিয়া হাতমুখ ধুইতেছেন। আজ ২৫শে মে ১৯৩২ 
তরস্টাব্দ, বুধবার । 

একজন সাধুর প্রবেশ । শ্রীমকে যুক্ত করে তিনি প্রণাম করিলেন । 
শ্রীম বলিলেন, এই যে আম্মুন, উপরে গিয়ে বস্থুন। সাধু বহুকাল 
পর শ্রীমর নগ্ন শরীর দেখিয়া অতান্ত ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, আহা, 
এই শরীর কি হয়ে গেছে-_অর্ধেক একেবারে ! শ্রীম পুনরায় বলিলেন, 
হা, তুমি উপরে গিয়ে বসো। 

আড়াইটায় সাধুটি বেলুড় মঠ হইতে খেয়া নৌকায় ব্রহ্মচারী 
বিজয়ের সঙ্গে পার হইয়! কুটিঘাটে আসেন। তারপর তিনি ঠাকুরের 
' স্মৃতিবিজড়িত পুণ্যস্থানগুলি দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। 
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' প্রথম দেখিলেন বরানগর মঠ। বরানগর মঠের মাটি মাথায় 
করিয়। সাধু ভাবিলেন, কি পবিত্র ভূমি! এখানে শ্রীরামকৃষ্ণের 
৪095015রা ( অন্তরঙ্গরা) বাস করেছিলেন প্রথম অবস্থায়। 
কি বৈরাগ্য ! ঈশ্বর সম্বল, জগতের জ্ঞান নাই। ব্রহ্মানন্দে মগ্ন । 
এখানে পূর্বের এ ভাব নিয়ে একটি মঠ হলে বেশ হয়। কৌপীন 
সম্বল। অনাহারে, অর্ধাহারে ভগবত্ধ্যানে সকলে মগ্ন । 

তারপর দেখিলেন কাশীপুর শ্বাশান। শ্বশানে আগুন জ্বলিতেছে। 
সাধু ভাবিলেন, কি পুণ্যভূমি এই স্থান! কালে হয়ত মহাতীর্থে 
পবিণত হবে এই স্থান, যেমন বুদ্ধদেবের দাহস্থান কুশিনারা । এইখানে 
ভগবানের নরকলেবর অগ্নিতে ভন্মীভূত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সম[ধি, তারপর গল্গা। অপর পারে বেলুড় মঠ। 

কাশীপুর উদ্যান দেখিলেন বাহির হইতে । এখানে একজন 
আর্মেনিয়ান সাহেব থাকেন। এখানেই মহাসমাধিতে মগ্ন হইয়াছিলেন 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । 

সাধু বাসে আসিলেন শ্যামবাজার। তারপর গেলেন ৫৫ নম্বর 
শ্যামপুকুর। এখানে শ্রীরামকৃষ্ণ অসুস্থ হইয়া চিকিৎসার জন্ত প্রথম 
কয়েক মাস ছিলেন। 

সাধু পায়ে হাঁটিয়। শ্যামপুকুর হইতে চলিতেছেন কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রট দিয়া। মাণিকতল! স্পারে ললিতবাবুর সঙ্গে দেখ৷ হইল । 
তারপর আসিলেন ঠাকুরবাড়ী। 

ঠাকুরবাড়ীর দোতলার বড় ঘরে সাধু ও ভক্তের মজলিশ 
বসিয়াছে। স্বামী রাঘবানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, বলাই, খগেন 
ডাক্তার প্রভৃতি বসা। এরই পশ্চিমের ক্ষুদ্র কক্ষে শ্লীম বসিয়। আছেন 
একা । এখন পৌনে পাঁচট!। রাজামুণ্ডির ভক্ত শিক্ষক কৃষ্ণমুণ্তির 
প্রবেশ। অপরাহ্‌ সাড়ে পাঁচটা । শ্রীম খগেন ডাক্তারকে ডাকিয়া 
আনাইলেন। কথামত লেখ! হইবে এখন। সাধুরাও সঙ্গে উঠিয়। 
পাশের ঘরে গেলেন। 

শ্রীম খাটের উপর পূর্বাস্ত বসিয়া আছেন, হাতে ডায়েরী। এক 
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কোণে খগেন, অপর কোণে স্বামী রাঘবানন্দ বসিয়াছেন। এককজুন 
সাধু শ্রীমর পিছনে দীড়াইয়। আছেন। তিনি দেখিলেন, শ্রীম ১৮৮২ 
খবীস্টাব্দের ১লা জানুয়ারী, বাংল! ১২৪৪ সাল বাহির করিলেন, একটি 
বড় কপি বুক হইতে । তিনি বিস্ময়ে ভাবিতেছেন ! কি আশ্চর্য-_এই 
সামান্য লেখা থেকে কি বিরাট ৫9610197161 ( সম্প্রসারণ ) ! অবাক 
হতে হয় দেখে । মনে হয়, এই অদ্ভুত মহাপুরুষটিকে দৈবী মেধা ও 
স্মৃতিশক্তি দিয়ে তৈরী করে ঠাকুর সঙ্গে করে এনেছেন। এ যেন 
ফটো গ্রাফের শ্লাইড। যা শুনেছেন তাই মস্তিষ্ে অঙ্কিত হয়ে রয়েছে । 
আরও মনে হচ্ছে, শ্রীম কথামৃত লেখার সময় ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে 
গেছেন মনে । সেই শুদ্ধ সমাহিত মনে যা উদয় হচ্ছে তাই লিখছেন 
পূর্বে রক্ষিত নোট অবলম্বন করে। স্বামীজী ঠিক বলেছেন এই 
কথাই-__০61)95 09010169919 001 00 01115 5926 ড/010 
ঢা০19 101) 900 ৪%1010019., ( কথামৃত-রচনারূপ মহাকার্যটি 
পুর্ব হইতেই আপনার জন্য রক্ষিত ছিল। ইহাতেই প্রমাণিত হয় 
শ্রীশ্রীঠাকুর আপনার ভিতর বিরাজিত। ) মা-ও বলেছেন, “তোমার 
নিকট তাহার যে সমস্ত কথা আছে তাহা সবই সত্য। একদিন 
তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল, তিনিই এ সমস্ত কথা বলিতেছেন । 
এক সময় তিনিই তোমার কাছে এ সকল যাহা! বলিয়াছিলেন এক্ষণে 
আবশ্যকমত তিনিই তাহা প্রকাশ করাইতেছেন?। 

এখন লেখা! হইতেছে, শিমুলিয়। ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুর আসিয়াছেন। 
সভক্ত কেশব সেন উপস্থিত। আর আসিয়াছেন নরেন্দ্র, রাখাল, 
বলরাম, মাস্টার প্রভৃতিও | 

সাধু দেখিলেন, শ্রীমর খাতায় তাহার নিজের আবিষ্কৃত বাংল! 
শর্টহাগ্ডে লেখা_“কামারশালের নোয়া ৮ ইহা হইতে শ্ত্রীম স্থজন 
করিলেন এইরূপ-_-“সংসারে হবে না কেন? মন কামিনীকাঞ্চনে বন্ধক 
হয়েছে । মন যেন কামারশালের নোয়া। যতক্ষণ আগুনে ততক্ষণ 
লাল টেনে আনলেই যেই নোৌয়৷ সেই নোয়া। নিঃসঙ্গ, নয়ত 
সাধুসঙ্গ । নিঃসঙ্গে মন অনেক শুকিয়ে যায়। যেমন ভাড়ের জল 
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শুকিয়ে যায়। তবে যদি গঙ্গাজলের জালায় ভাড় থাকে 
শুকোয় না” । 

রাত্রি আটটা। কেশব সেন সব ভুলিয়া গেলেন। উপাসনা 
হইতেছে না। ঠাকুর পদ্ধতি অনুসরণ করিতে বলিলেন। কেশব 
ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর 'ঈাড়াইয়া সমাধিস্থ । কেশব 
সেন ঠাকুরকে ধারণ করিয়া রহিয়াঁছেন, পড়িয়া না যাঁন। তারপর 
দুপুর রাত পর্ষস্ত কীর্তন ও নৃত্য । 

সাধুটি প্রথমে দীড়াইয়া শ্রীমর নোট দেখিতেছিলেন, স্থজনী বাণী 
শুনিতেছিলেন। তারপর মেঝেতে হাটু গাড়িয়া বিছানায় ঝুঁকিয়। 
এরূপ করিতেছেন। শ্রীম সহাস্তে বলিলেন, আঁপনি বস্থন। এতে 
অনেক সব 560:665 ( গোপনীয় কথা) রয়েছে। সাধু দেখিলেন, 
ডায়েরীর সওয়া পাতা হইতে শ্রীম চার পাতা স্থজন করিলেন। 
ঠাকুরের মহাবাণীর প্রথম প্রসিদ্ধ অংশটুকু কেবল নোট করা আছে। 

প্রীমর হাতে হঠাৎ বেদনা আরম্ভ হইল। মন বেশী একাগ্র 
করিলেই বেদনা বাড়ে। তিনি বলিলেন, শুয়ে পড়ব। সাধু 
হাত পাখাতে হাওয়া করিতে লাগিলেন মাথায়। শ্তীম পাখাটি 
চাহিয়া লইয়া গেলেন। সাধু বলিলেন, আগুনে সেক দি, শ্রীম 
বলিলেন, নাঁ, শুয়ে পড়লেই সেরে যাবে। 

স্বামী নিগমানন্ব, স্বামী গদাধরানন্দ, ছুইজন বন্ধুসহ রমণী, বলাই 
প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত। সাধু ও ভক্তেরা সামনের বারান্দায় 
বসিয়া আস্তে আস্তে কথ। বলিতেছেন। শ্রীমর ঘরের দরজ! ভেজান। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। পুরোহিত ধুন্ুচি লইয়। দোতলার পুর্ব ও উত্তরের 
ঘরের দেওয়ালে বিলম্বিত ঠাকুর, মা, স্বামীজী, ঠাকুবের মহাসমাধি, 
দুর্গা, লক্ষ্মী, চৈতন্য-সংকীর্তন প্রভৃতি দেবদেবী ও নরদেবতার ছবিতে 
দেখাইতেছেন। শ্রীমও নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া সাধু ও 
ভক্তসঙ্গে দর্শন ও প্রণাম করিতেছেন । 

এবার তিনতলায় আরতি হইতেছে। শ্ত্রীম ঠাকুরঘরে উত্তরপাশে 
দাঁড়াইয়া যুক্ত করে দর্শন করিতেছেন। পরনে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে 
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ধূসর রঙ্ষের ময়ল! গরম পাঞ্জাবী । তাহার উপর “হরে কষ্' ছাপের 
নামাবলী। শ্রীমর পিছনে স্বামী নিগমানন্দ। ভক্তগণ “নাটমন্দিরে। 
বসিয়া হারমোনিয়াম প্রভৃতি যন্ত্রসংযোগে সমস্বরে গাহিতেছেন, গুন 
ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় ।? 

একজন সাধু ঠাকুরঘরের দরজার বাহিরে দক্ষিণাংশে দাড়াইয়া 
গৃহমধ্যস্থ শ্রীমকে দর্শন করিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, ইংরেজী- 
শিক্ষিত “ইংলিশম্যানের' ভিতর এই জ্ঞান ও ভক্তি কি করে এলো-_ 
প্রহ্নাদ ও হনুমানের মত। গায়ে আবার নামাবলী ! ভক্তির চাপে 
বিদ্ভার অহংক।র একেবারে অন্তথিত। কি চোখ, কি মস্তিক্ষের শক্তি ! 
ঠাকুর তার চক্ষুছু'টকে তাই শালগ্রামেব চক্ষু বলেভিলেন। আব 
তা'তে তিনি বিশ্বরূপ দর্শন করেছিলেন । 

এইবার £নমে। নমো প্রভূ বাক্যমনাতীত মনবচনৈকধার; 
গ1হিতেছেন। গরমের জন্য শ্রীম বাহির হইয়া আসিলেন এবং দবজার 
পাশে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন। তারপর ছাদে গিয়া বসিলেন 
পুরবাস্ত। স্বামী বাঘবানন্দ ও কয়েকজন ভক্ত শ্রীমর সম্মুখে বসা । 

“৫ হীং ধতং ঘসবমঙ্গলমঙ্গল্যে ও জয়ধবনিব সহিত আরতি শেষ 
হইল। এইবাব রামনাম হইতে স্তব, “ভয় হর মঙ্ জল “কনকান্বর ও 
“আতানা ম্* প্রমুখ শ্লেকগুলি গীত হইয়। সব সমাপ্ত হইল। 

শুকলাল, মনোরঞ্ীন, সুখেন্দু, বড় অমূল্য, হিমাংশু, জগদীশ 
প্রভৃতি বহু ভক্ত আজ আসিয়ছেন। 

এবার প্রসাদবিতরণ। “এই দাও, গয়ার সধুকে (স্বামী 
নিগমানন্দকে ) আম দাও। জগবন্ধু সীতাপতি মহারাজদের দাও । 

ছুইট ঠোঙ্গা আনিয়া খগেন ডাক্তার জগবন্ধু মহারাজকে দিলেন। 
জগবন্ধু মহারাজ একটিতে লক্ষ্য করিয়া গণ্ডষ করিলেন। আর একটি 
পড়িয়া রহিল। পরে অপর ঠোঙ্গাটি দেওয়। হইল স্বামী রাঘবানন্দকে। 
খগেনের এই অনবধানতার জন্য শ্রীম বলিলেন, সব দেখে দিতে হয়। 
তাড়াতাড়ি করতে নেই। একটু পর স্বামী রাঘবানন্দকে শ্ত্রীম নীচে 
পাঠাইয়া দিলেন রাত্রির ভোজনের জন্ । ইনি এইখানেই থাকেন। 


শ্রম (১৫)--২৬ 
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' স্বামী নিত্যাতআনন্দ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পাতা হাতে লইয়াছেন 
ফেলিবার জন্য । শ্রীম উহা! লক্ষ্য করিয়া লম্বা করিয়া বলিলেন, 
না__এত সেবক থাকতে_। সাধু পাতা ফেলিয়া আসিয়। দেখিলেন, 
ভোজনস্থানে একজন ভক্ত জল বুলাইতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, 
“আমার ভক্তি যেব! পায় সে যে সেব! পায় হয়ে ত্রিলোকজয়ী” | সেবা 
কিকম! সেবক হওয়। বড় কঠিন । 

শ্রীম (স্বামী নিত্যাত্বানন্দের প্রতি ) হা, জগবন্ধুবাবুঃ তখন 
মিছরি খেয়ে একটু জল খাওয়াতে বেদনা কমে গেল। মিছরী তো 
50171018103 ( শক্তিপ্রদায়ী ) বটে। 

সাধু--আজ্ঞে হী। আপনার হাতের ব্যথাটা আগেও ছিল কি? 
হাত তো আগেও মাথার উপর রেখে চাপতেন। 

ক্রীম না, হাতে বেদনা ছিল না । 7089 আমার মনে থাকছে 
ন। এখন | 

মাদ্রীজের ভক্ত কৃষ্ণমূতি (ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া)_70-0)0110৬/ 
[৮11] ৮0 009 015 9০107 11901, 91911 ] ০9 9016 
(0 598 0৮]9 1৬1911218] (১/8001 91012109004 ) ? 
[701 10110 ] 108০ ০0106 11676. (কাল বেলুড় মঠে যাঁব। 
গুরু মহারাজের--স্বামী শিবানন্দের দর্শন হবে কি? এইজন্যেই 
আমি এখানে এসেছি )। 

1৮]._]1 01109 5০0 ৫0107 90০০660১ 0:/, [9 82911) 
০০ 11] 99 50176 000) 08% £০ ৫89 10011 0৮. 586 
17101. (একবার চেষ্ায় সফল না হলে বারবার চেষ্টা করা উচিত 
সফল ন। হওয়া পর্যন্ত )। 

[115101791৬1 010 ০5, [01 10110 21006 ] 17256 ০0109, 
(আজ্ঞে হা, ওঁকে দর্শন করবার জন্যই আমি এসেছি )। 

কন্ুমুততির প্রস্থান । 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )__ মহাপুরুষ মহারাজের শরীর কেমন, 
দীক্ষা চলছে? 
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অন্তেবামী- দীক্ষা, দেখা, কথা__সবই চলছে। আজকাল বৃথা 
জড়িয়ে যায়, টেনে বার করতে হয়। তবে সকালে সাড়ে ছয়টা 
পর্ষস্ত যখন সকলে প্রণাম করতে আসেন, তখন অন্য লোক । তখন 
পূর্বের ন্যায় সহাস্ত বদন, কুশল জিজ্ঞাসা, ঠাকুরের কথা, হাসি ঠাট্রা। 
ফণ্ি নটি সবই হয়। তারপরই এলিয়ে পড়েন। 

শ্রী» খোকা মহারাজ কেমন, আর 19170910016 (তাপমাত্রা) 
কত ছিল? 

অস্তেবাসী--তঁর কাছে আমর! নিত্য যাই না । গেলেই কথ! খুব 
বেশী বলেন। কিন্তু ডাক্তারের মানা কথা বল! । ( সহান্তে ) পেটে 
কয়দিন অন্থল হচ্ছে, কিন্তু বলবেন না, পাছে খেতে না দেয়। তাই 
আজকাল রাত্রে কিছু খেতে দেখলাম না । 

স্বামী রাঘবানন্দের ভোজনান্তে আগমন । 


২ 

অন্তেবাসী (শ্রীমর প্রতি)__স্ৃকুমার মহারাজ (স্বামী সংস্বরূপানন্দ) 
আপনাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণ/ম জানিয়েছেন। 

শ্রী কে? 

অস্তেবাসী_যিনি বিষ্ভাপীঠের হেডমাস্টার ছিলেন, এখন 
তপস্থায় গেলেন। 

্রীম-_-ও-ও ! কোথা থেকে লিখেছেন ? 

অস্তেবাসী- রাজপুর অন্থিক! মন্দির থেকে । কিষণপুর আশ্রমে 
এসেছেন। এবার স্বর্গীশ্রম, খষিকেশে গিয়ে বসবেন । 

অস্তেবাসী-- আপনি তাকে যেসব কথা বলে দিয়েছেন খাবার 
আগে, সে সব কথা! কি 31786 ( আকার ) নেবে এখনও তিনি বুঝতে 
পারছেন না, লিখেছেন। লিখেছেন, আসনটা পেতে বসতে পারলে 
তখন বুঝতে পারা যাবে। 

শ্রীম-_কি লিখেছেন ? 

অন্তেবাসী-_আপনি ওঁকে বলেছিলেন তো, ঞ্খষিকেশে গিয়ে 


৪০৪ শ্রীম-দর্শন 


গঙ্গূতীরে বসে কেবল ঠাকুরের কথা চিন্তা করা, তাকে নিয়ে থাকা । 
1615 & 51800 00: 019 ৪০৫৩ 00 5০91 ( ইহা দেবদৃশ্য )। 
এইসব কথা ! 

শ্রীম (সহাস্তে )_-৩-ও ! আসন গেড়ে বসে 

স্বামী রাঘবানন্দ_ বিশ্বানন্দ আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন। 

শ্রী আর কি লিখেছেন ? 

স্বামী রাঘবানন্দ-_বুদ্ধ উৎসব দেখেছেন, লিখেছেন । 

শ্রী কোথায়? 

স্বামী রাঘবানন্দ__ত। জানি না। 

শ্রীম-তিনি তো অনেকটা এগিয়ে পথে (বম্বে) রয়েছেন। 
একবার বেড়িয়ে দেখে এলে হয় বিলেত ! 

অন্তেবাসী- একবার কথ! হযেছিল 06109%৪তে যাবার । 

শ্রীম_কন্ফারেন্সে? গেলেন না কেন? 

অস্তেবাসী__কি জন্য গেলেন না, জানি না। 

শ্রী» আমাদের ছেলেবেলায় সাধ হয়েছিল (আই. সি. এস্-এর 
জন্য )। ছেলেবেলা এসব হয়। ও মা, রাত্রিতে স্বপ্ন দেখছি, লগ্ন 
সব 0০৪এ (কুয়াসায় ) ঢাকা। 17098 (কুয়াসা ) পর্যস্ত দেখেছি 
(হাস্ত )। আমাদের স্বপ্রেই সাধ মিটে গেছে। 

জাগ্রত স্বপ্ন, সুষুপ্তি-_ তিনটাই প্রায় একরকম । 

ঠাকুর বলেছিলেন একটা গল্প। একজন চাষার একটি ছেলে 
মরেছে । সেকাদেনাই। পরিবার তাকে তিরক্কার করছে। সে 
বললে, আমি রাত্রে স্বপ্নে দেখলাম সাত ছেলের বাব! হয়েছি। আর 
রাজ! হয়েছি। ঘুম ভাঙ্গলে দেখি, কিছুই 'নাই। তাই ভাবছি, এক 
ছেলের জন্য কাদবো, কি সাত ছেলের জন্য কাদবো। 

স্বামী রাঘবানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ( সমস্বরে )--চাষীটি 
একটু জ্ঞানী ছিল (শ্রীম ও সকলের হাস্য )। 

সত্রীম কিছুকাল নীরব রহিলেন। 

শ্রীম-স্বপ্রে এমন 11010155101) ( রেখাপাত ) হয় যে চিরকাল 


নবীন তীর্থ ৪৯৫ 


মনে থাকে । আবার জাগ্রত অবস্থার কত ঘটনা 8৫০ (ক্রমে ত্রমে 
বিলীন ) হয়ে যায়। তাহলেই হলো» সবগুলিই একরকম। 

অস্তেবাসী- ঠাকুরের কথা আছে “প্রসিদ্ধ? । 

শ্রী _“সিদ্ধ' মানে ভগবানদর্শন। স্বপ্ে ভগবানদর্শন। স্বপ্নে 
কারে। কারো ভগবানদর্শন হয়। 

বড় অমুল্য-_“নদের নিমাই'এর অভিনয় হচ্ছে। সিনগুলি মনে 
যেন অঙ্কিত হয়ে যায়। 

শ্রীম--আবার নিত্য দেখলে ভাল লাগে না। এই যে আরতি হয়, 
গান হয়, নিত্য দেখলে শুনলে একরকম হয়ে যায়। স্তবগুলি নৃতন 
হয় তো বেশ হয়। প্রথম কয়দিন বেশ লাগে । ঠাকুর বলেছিলেন 
কিনা, চেঞ্জ (01781756 ) ভাল। একঘেয়ে না হয়। 

স্বামী রাঘবানন্দ__তা হলে ০1818 ০1 5০076 (দৃশ্য পরিবর্তন) 
কর। দরকার। কিন্তু তার নিজের কথা তো! বলতেন ন।। 

শ্রীম-না, তা বলতেন না । বলতেন, ঈশ্বরকে যত দেখ তত 
দেখতে আকাজ্্া হয়। নিবৃত্তি নাই। তাই তো ভক্তরা দৌড়ে দৌড়ে 
যেত। এতো! বকুনি, তিরস্কার-_তবুও যাচ্ছে । যাবে না, দাড়াবে 
কোথায়? তার সম্বন্ধে ও কথা বলতেন না ! 

একজন ভক্ত-_আচ্ছা, তার কাছে সকলেই ঈশ্বরবুদ্ধিতে যেতেন? 

শ্রী»অনেকে যেতেন। ধারা ওরূপ যেতেন না তাদেরও 
কাজ হয়েযেত। তিনি বলতেন, লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল? । 

স্বামী রাঘবানন্দ__-তাঁ হলে 01)8196 ০৫ 90০0০06 (দৃশ্য 
পরিবর্তন ) করা৷ আমাদের দরকার। 

শ্রী-তা আপনাদের কি, ধাদের গুরুলাভ হয়েছে? তাদের 
গুরুকে জিজ্ঞাসা করা উচিত। গুরু বলবেন, কি করতে হবে, 
কি-না? 

একজন সাধু (স্বগতঃ )--গুরুর শরীর ন। থাকলে? 
. শ্রীম গুরু মানে সচ্চিদানন্দ। গুরুতে মানুষবুদ্ধি করলে কিছুই 
হবে না। কি সব আছে, গুরুতে মানুষবুদ্ধি, প্রতিমাতে মাটিবুদ্ধি__ 


৪০৬ শ্ীম-দর্শন 


এ'না কর । গুরুলাভ হলে তিনি সব বলে দেবেন। তা! নইলে যেমন 
নৌকো এদিক একবার, ওদিক একবার করছে__যার হাল নাই, ধ্লাড় 
নাই। গুরুলাভ হলে মানুষ 50689 (সুস্থির) হয়ে ষায়। গুরু 
আর কেউ নন, সচ্চিদানন্দ গুরু। 

একজন ভক্ত-_কুলগুরু নয়? 

শ্রীম- গুরুতে মানুষবুদ্ধি করতে নেই। গুরু সচ্চিদানন্দের 
একটি রূপ । 

যগ্ভপি আমার গুরু শু ডিবাড়ী যায়। 
তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ॥। 

স্বামী রাঘবানন্দ_ আমাদের 01)8186 ০ 906116 (দৃশ্য 
পরিবর্তন ) কর! দরকার তাহলে? 

শ্রীম নিরুত্তর। 

শ্রী» আচ্ছা, ঠাকুর কি কথাই বলে গেছেন_ যেখানে মন বুদ্ধি 
থৈ পায়না! মন বুদ্ধি খবর করতে না পেরে ফিরে এলো । এখন 
মানুষ দাড়ায় কোথায়? তাই গুরুবাক্যে বিশ্বাস। বিশ্বাসের আবার 
ভেদ আছে, তিনি বলেছিলেন । কেউ ছুধ শুনেছে, কেউ ছুধ দেখেছে, 
কেউ ছুধ খেয়েছে । “খেয়েছে” মানে, তার সঙ্গে কথ হয়েছে । 

আর তিনি বলেছেন, ঈশ্বর কৃপা করে "শুনা”বিশ্বাস থেকে 
দেখা” খাওয়া+বিশ্বাস করে দেবেন ক্রমে । শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

অমৃতের প্রবেশ । অনেকক্ষণ যুক্ত করে দ্াড়াইয়া ঠাকুর ও শ্রীমর 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- রাস্তায় জল আছে আজও ? 

ছুই তিনদিন ধরিয়া প্রবল জল ঝড় হইয়া গিয়াছে। 

অমৃত ( কপালে যুক্ত কর সংলগ্ন রাখিয়াই )- আজ্ঞে, অল্প অল্ল 
কোথাও আছে। 

শত্রী-এর ভিতরেই একটু শুনে নিয়েছেন (শ্রীম ও ভক্তদের 
উচ্চ হস্ত )। 

শ্রীম (স্বামী রাঘবা নন্দকে লক্ষ্য করিয়া )_ অমৃতবাবু কাল জলে 


নবীন তীর্থ ৪০৭ 


এসেছিলেন । আমরা বললাম, আসবেন না। তিনি বললেন না 
এলে কি হয়, গুরুদর্শন করা! আমরা বললাম, গুরু তো৷ ওখানেও 
আছেন। বললেন, আছেন মা, ঠাকুর। জিজ্ঞাসা করলাম, ধুপ 
দেওয়া! হয়? বললেন, আজ থেকে দিতে হবে । বাড়ীতে কেউ নাই । 
ম! সেদিন ( চলে ) গেলেন । পরিবার নাই। তা দেখে কে? আমরা 
বললাম, আমাদের কথা তো শুনতে হয় (বৃষ্টিতে না আসেন )। 

অযুত সাব-রেজিস্ট্রীর | 

প্রীম ( অমৃতের প্রতি )--আপনার আবার ট্রানস্ফার কোথায় 
হল-_বগুড়া, না! কোথায়? 

অমৃত-_আজ্ঞে হী। আর টুয়েনটিফাইভ ইয়ার্স সার্ভিস হলেই 
পেনসান পায় না। আরও কিছু ৬210 ( অপেক্ষা ) করতে হবে। 

শ্রীম ( সহান্তে )__একে বলে মর্কট-বৈরাগ্য। ঠাকুর একটি গল্প 
বলেছিলেন এ সন্বন্ধে। একজনের চাকুরী নাই, গেরুয়া পরে কাশী 
গেল। কিছুদিন পর লিখলো, তোমরা ভাবিত হয়ো না। আমার 
একটি কর্ম হয়েছে । (হাস্য )। দিলে ছু'ড়ে ফেলে গেরুয়া (গ্তরীম ও 
সকলের উচ্চ হাস্য )। 

অমৃত-_ভার্ত গবর্নমেন্টে হয়েছে । বেঙ্গল গবর্মমেন্টেরও কমিটি 
বসেছে। এই কিছুদিন ৬৪1 ( অপেক্ষা ) করতে হবে । 

ঝ্রীম (নয়নহান্তে )__তা” ইণ্ডিয়া গবর্মমেন্ট যখন করেছেন তখন 
বেঙ্গল গবর্নমেন্টও করবেন অবগ্ঠ । তবে মর্কট-বৈরাগ্য থেকেও 
আসল বৈরাগ্য হয়। ঠাকুরকে একজন ( মহেন্দ্র মুখুজ্যে ) বলেছিলেন, 
এবার ওদের হাতে সব দিয়ে সরে পড়বো । ঠাকুর বললেন, কাণ্তেনও 
বলে। কিন্তু পারে কই? (তীব্র গম্ভীরভাবে ) 19509 100০ 
1120 ৯23 11) 01) ( মানুষের সব ছুরবলতার কথ। যিশু অর্থাৎ 
অবতার জানেন )। কত রুকম করে তিনি বেঁধে রেখেছেন । 

স্বামী রাঘবানন্দ--আঁবার যাদের বের করে আনেন, তাদেরও 
কতরকম করে আনেন। স্বামীজী চাকরী পান না। যদিও বা পেলেন, 
তা বদনাম দেওয়ালে ছেলেদের দিয়ে, পড়াতে পারেন না। 


৪৯৮ ঞম-দর্শন 


্রীম_ যেখানে যায় সেখানেই থাকতে পারছে না। লক্ষ্মীর বিয়ে 
হচ্ছে, হৃদয় বললেন ঠাকুরকে । তিনি অমনি উত্তর করলেন, লক্ষ্মী 
যে রাঁড় হবে। হৃদয় তার মুখ চেপে ধরতে যাচ্ছে এই বলে, বল কি, 
বল কি! লক্ষ্মীকে যে তুমি অত ভালবাস । ঠাকুর বললেন, আমি 
কি করবো । আমি কি বলি? মাই বললেন। 

একে বলে দেখা-বিশ্বাস-_ম। বললেন, আমি কি করবো? 

সদ্গুরু পাওয়ে ভেদ বাতাওয়ে”__এই 1106 01561701101) (সুল্স 
প্রভেদদৃষ্টি) স্গুরুর। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

গ্রীম (সকলের প্রতি )_একজন বলেছিলেন, 20] 1719 
( 00011565 ) 1000001) 51081] 10৮ 0 11915 ০01 11105 
₹/৪0679 | ( একজন বলেছিল, ক্রাইস্টের মুখ থেকে অমৃত ত্বপ্রদায়ী 
জলের কত নদী প্রবাহিত হবে )। 

স্বামী 'রাঘবানন্দ--এখন সাড়ে নয়টা, আপনার আহারের সময় 
হয়ে গেছে। 

শ্রীম যুক্ত করে সাধু ভক্তদের নমস্কার করিয়া দ্বিতলে গেলেন। 
অন্তেবাসী আজ ঠাকুরবাড়ী রহিয়া গেলেন, বেলুড় মঠে গেলেন ন1। 
রাত্রির আহারেব পর বলাই ও মনোরগ্রনের সঙ্গে তিনি ঠনঠনিয়ায় 
মাঁকালীকে প্রণম করিয়া আদসিলেন। রাত্রি বারটা পর্যন্ত 
জাগিয়া আজের বিবরণ ডায়েরীতে লিখিলেন। বাহিরে জল ও 
ঝড় হইতেছে । 


৩ 


ঠাকুরবাড়ী। সকাল ছয়টা । “নাট মন্দিরে শ্রীম দরজার 
কাছে বসিয়া কি ভাবিতেছেন। অস্তেবাপী একতলা হইতে 
প্রাতঃবৃত্যাদি সমাপন করিয়া ঠাকুর ও শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 
কিন্তু শ্রীম চিন্তাকুল। এদিকে লক্ষ্য নাই। আজ ২৬শে মে, ১৯৩২ 
খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । 
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স্বামী রাঘবানন্দ আসিলেন। শ্রীম বলিতেছেন, রাত্রিতে জল 
হয়েছে। এই জানালাটা আর ঠাকুরঘরের এই ধার দিয়ে জল 
পড়েছে! ছাদেও জল জমা হয়েছে । অস্তেবাসী বলিলেন, স্ুুখেন্দু 
নালিতে বালি দিয়েছে। শ্রীম বলিলেন, এতে আরও 0159 (খারাপ) 
হয়েছে । শ্রীম ঠাকুরঘরের নর্দমার কথাই ভাবিতেছেন। 

শ্রীম দোতলায় নামিয়া গেলেন। বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
এখন সাড়ে ছয়টা। অস্তেবাসী দাতের চিকিৎসার জন্য ডাক্তার 
বিপিন রায়ের ঘাড়ী যাইতেছেন। শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
হয়েছে দ্ীতে? অন্তেবাসী বলিলেন, রক্তপৃজ পড়ছে। শ্রীম 
বলিলেন, তাহলে দেখান উচিত। ডাক্তার রায়ের সঙ্গে অস্তেবাসী 
মেডিকাল কলেজে গেলেন! ইনি দম্তবিভাগের ইন-চার্জ। দাত 
দেখাইয়া অন্তেবাসী ইউনিভাঙ্সিটীতে ম্যাটিকের ফল দেখিয়া! 
আমিলেন। বিগ্য।গীঠের ছাত্র চারজন পরীক্ষা দিয়াছিল প্রাইভেটে-_ 
বব (অমিতাভ ), খষিকেশ, পৃর্থীশ ও ছকে! (চক্রবর্তী )--পাস 
হইয়াছে সকলে । 

পৌনে দশটা । শ্রীম দোতলার নিজকক্ষে বসা'। অন্তেবাঁসী ফিরিয়া 
আমিতেই জিজ্ঞ(সা করিলেন, ডাক্তার কি বলেছেন? অস্তেবাসী 
বলিলেন, ছুপুরে আবার যেতে বললেন । 

অন্তেবাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন শ্রীমর সেবার কিছু কাজ 
করতে পারেন কিন।। শ্রীম বলিলেন, না। এই দেখ সব তৈরী, 
কুকার বসানো হয়েছে। শ্রীম আজকাল কুকারের রান্না খান। 

স্বামী জ্ঞানাত্বানন্দ আসিয়াছেন। সঙ্গে একটি যুবক ছাত্র। 
ইনি বরিশাল রামকৃঞ্চ মিশনের অধ্যক্ষ । অন্তেবাসী শ্রীমর সঙ্গে 
তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। বলিলেন, ইনি স্বামী বিশ্বানন্, 
স্বামী সন্তাবানন্দের সমসাময়িক । শ্রীম বলিলেন, উপরে গিয়ে বস্থুন 
ঠাকুরের সামনে । 

প্রীমর ভোজন দশটার সময় আরম্ভ হইল। অতি সামান্য 
আহার। তাহাতেও আবার এখন সংযম--“কথামুত? লিখিতেছেন, 
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তাই। হুধ আর ভাতই প্রধান খাস্ঠ মধ্যাহে। দেড় ছটাক চালের 
ভাত। একটি পটলসিদ্ধ ও একটি আলুসিদ্ব। আর একটু মুগ 
ডালসিদ্ধ। তাহাতে সামান্য হলুদ ও লবণ। শ্রীমকে কুকার খুলিয়৷ 
আহার করাইয়া অস্তেবাসী তিনতলায় আসিলেন। বেল! এগারটার 
সময় অন্তেবাসপী ও স্বামী রাঘবানন্দ আহার করিতে বসিলেন 
দোতলার বড় ঘরে । বলাই বাড়ী হইতে কিছু আহার্য আনিয়াছেন। 
তিনিই পরিবেশন করিতেছেন। 

আহারাস্তে শ্রীম বিশ্রাম করিতেছেন। অন্তেবাসী ও স্বামী 
রাঘবানন্দ একটি লিস্ট তৈয়ারী করিতেছেন_ কলিকাতায় যে সকল 
স্থানে শ্রীশ্রীঠাকুর শুভাগমন করিয়াছিলেন। কয়েকজন সাধু ও 
ভক্তদ্বারা অন্তেবাসী বিশেষ অনুরুদ্ধ হইয়াছেন এইরূপ একটি লিস্ট 
তৈয়ার করার জন্য । 

বেলা আড়াইটার সমর নীচে হইতে ডাকাডাকির শব্দ আসিল । 
গ্রীম রেলিংএ দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কে ডাকছেন? 
অন্তেবাসী বাহিরে আসিয়া শ্ীমকে বলিলেন, আপনি ঘরে যান, 
আমি দেখছি কে। তিনি নীচে নামিয়া গিয়া দেখিলেন, একটি বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ ও সঙ্গে একজন যুবতী বধূ, কোলে শিশুপুত্র। জিজ্ঞাসা করিয়া 
উপরে আসিতে একটু দেরী হইল। আসিতেই শ্রীম বলিলেন, কই, 
বললে না, কি হলো? সব শুনিয়। শ্রীম ভাবিত হইলেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সতীনাথ নাই? অস্তেবাসী বলিলেন, বলুন আমিই 
করছি। কি করতে হবে? উনি বলিলেন, ওদের আট আনার 
পয়সা দিতে হবে। টাক ভাঙ্গাইতে অস্তেবাসী বাহির হইয়৷ 
গেলেন। পাঁচ ছয়টি দোকানে মিলিল না। শেষে কর্ণগয়ালিস্‌ 
স্্রাটে মিঠাই-এর দৌকান হইতে টাকা ভাঙ্গাইয়! এ বৃদ্ধকে আট আন 
দিয়। উপরে আসিলেন। 

শ্রীমর হাতে সামান্ত বেদনা আরম্ভ হইল। ইহ! লইয়াই শুইয়! 
শুইয়া অস্তেবাপীকে বলিলেন, এর নাম পণ্ডিত পঞ্চানন শিরোমণি । 
পুত্রবধূ সঙ্গে। পুত্র রেন্গুনে গিছলে! কর্ম করতে । সেখানে একটা 
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বর্মী মেয়ের সঙ্গে পড়ে গেছে । চিঠি লেখেন, কিস্ত সে আসে সা। 
চেঁচামেচি করেন, দোষ কি ! হয়তো খাওয়া হয় নাই । 0011600100-এ 
€ ঠাদা তুলতে ) বের হন মাসে মাসে রিকসো! করে। 

শ্রীম সহাস্তে বলিলেন, আপনার রেঙ্ছুনে যাবার ইচ্ছ। হয় কি? 
অস্তেবাসী বলিলেন, না। মিশনের সোসাইটীতে যাবার কথা 
হয়েছিল। আমি বারণ করেছি। শ্রীম বালকের মত হাসিতে 
লাগিলেন আর বলিলেন, খবরদার, রেঙ্গুনে যাবেন না। 

অস্তেবাসী ডাক্তারের বাড়ীতে গেলেন তিনটায় আর ফিরিয়া 
আসিলেন ছয়টায়, দাত ক্ক্যেপ করাইয়া । আজ অর্ধেক কাজ হইল 
মাত্র। তিনি দেখিলেন শ্রীম “কথামৃত, লিখিতেছেন। বেদনা 
হইয়াছে, তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই। 

আরতি হইতেছে । শ্রীম তিন তলায় আসিয়া আরতি দর্শন 
করিলেন। ভজন শেষ হইলে নীচে আসিলেন। দ্বিতলের ঘরে 
খাটে বসিয়াছেন। গদাধর আশ্রম হইতে স্বামী গদাধরানন্দ 
আসিয়াছেন। তাহাকে শ্রীম নিজের বিছানার বসাইলেন। একথ! 
সেকথ। জিজ্ঞাস করিতেছেন- মহন্ত ললিত মহারাজ কেমন? কে 
কে আশ্রমে আছেন, ইত্যাদি। স্বামী গদাঁধবানন্দ বলিতেছেন, 
ব্যাকুলত৷ স্থায়ী হয় না। হয় আবার চলে যাঁয়। শ্রীম বলিলেন, 
সঙ্গে থাকলে এইরূপ হয়। একটানা ভাব থাকে না। পাঁচ জনের 
সঙ্গে থাকা । কেউ হয়ত পড়া ভালবাসে, কেউ পুজা, জপ, ধ্যান। 
কেউ কর্ম, লেকচার। তাই অনেকে তপস্ত। করেই জীবন কাটায়। 
তখন একটানা একটা ভাব নিয়ে পড়ে থাকতে পারে। স্বামী 
গদাধরানন্র বলিলেন, আমিও যাব ভাবছি তপস্তায়। শ্রীম উত্তর 
করিলেন, হা, তপস্তায় মাঝে মাঝে যাওয়া খুব দরকার । তখন মনে 
হয়, কেন বাড়ীঘর বাপ-মা ছেড়ে এখানে এসেছি । নইলে কাজের 
ভীড়ে ভুলে যায় উদ্দেশ্ট । ঈশ্বরলাভের জন্য সাধু হওয়া। 
... তাছাড়া মন সর্বদা সজাগ থাকে না। যখন জাগ্রত হয়, তখন খুব 
করে নিতে হয়। তখন যদি পাঁচটি কাজে আটকে যায়, কি করে 
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আম ব্যাকুলতা৷ থাকে! উঠে পড়ে লাগতে হয়। ঠাকুর বলেছিলেন, 
সোনা গলাতে বসে যদি ডাক্তারবাড়ী যায়, বাজার যায়, তবে আর 
সোন! গলান হয় না। স্বামী গদাধরানন্দ বলিলেন, কেহ কেহ বলে, 
পড়। পড়ে একটা উপাধি লাভ কর, যেমন তর্কতীর্থ। শ্রীম 
বলিলেন, বেদাস্তবাগীশ শ্যায়বাগীশ হয় নাই কেউ? তর্কতীর্থ এতে 
আর কি তেমন? (হাস্ত)। 

স্বামী গদাধরানন্দ প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহাকে 
আবার ডাকিলেন। মিষ্টি মুখ করাইয়! বিদায় দিলেন। 

রাত্রি দশট|। অন্তেবাসী পাশের ঘরে বসিয়। হ্যারিকেনের 
আলোতে ডায়েরী লিখিতেছেন। শ্রীম নিজকক্ষে বিছানায় শুইয়! 
“হাউ হাউ” করিতেছেন বেদনায়। সারা রাতই এইরূপ চলিল। 
প্রায় রোজই এরূপ হয়। অস্তেবামী ভাবিতেছেন, অবতারের পার্ষদ 
জীবনুক্ত মহাপুরুষেরও বেদনা যন্ত্রণার হাত থেকে নিষ্কৃতি নাই। 
তাথচ কিছু করবারও উপায় নাই। কি প্রহেলিক1 ! 


৪ 


ঠাকুরবাড়ী। কলিকাতা । ১৩/২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। 
সকাল ছয়টা। শ্ত্রীমর ঠাকুরবাঁড়ী মেরামত ও চুনকাম হইতেছে। 
একতলায় শ্রীমর স্নানঘরের দেয়াল খানিকটা ভাঙ্গ। হইয়াছে। শ্রীম 
সেই রাবিশ সরাইতেছেন। সারারাত হাতের ব্যথায় কষ্ট পাইয়াছেন। 
এখনও বাম হাতে ফ্র্যানেল বাঁধ! । 

অন্তেবাসী বলিলেন, আপনি ইট ছাড়ুন, আমি সরাচ্ছি। শ্রীম 
বাধা না মানিয়া! বলিলেন, না ছাড়। আমি যা পারি আমিই করব। 

আজ ২৭শে মে ১৯৩২ শ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের 
কয়েকজন প্রবীণ সাধু ও অনেক ভক্তের অনুরোধে অন্তেবাসী 
ঠাকুরের পদস্পুষ্ট কলিকাত! মহানগরীর স্থানসমূহ দর্শন করিতেছেন। 
লিস্ট করিয়া প্রতি মহল্লায় যাইতেছেন। আর প্রাচীন নাম নম্বর ও 
বিবরণ লইতেছেন এবং নূতন সব পরিবর্তনও লিপিবদ্ধ করিতেছেন। 


নবীন তীর্ঘ ৪১৩ 


শ্রীমকে এই সংকল্লের কথা অস্তেবাসী নিবেদন করিলেন। শ্্রীম 
প্রথমে ইহাতে অনুমতি দেন নাই বরং বিরক্ত হইলেন। তিনি 
ভাঁবিলেন, ভক্তরা হয়তো৷ পুস্তক ছাপাইবেন এই সব বিবর্ণ দিয়া। 
অস্তেবাসী বলিলেন, সর্বদা ধ্যান জপ বা কাজে মন থাকে না। 
কখনও তীর্থভ্রমণে মন যায়। তখন যদি এই সব পবিত্র স্থান দেখে 
বেড়ান যায়, তাহলে মনে আনন্দ হয়। শ্রীম এই কথা শুনিয়া 
পরমানন্দে অনুমতি দিলেন। আর আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, হী, 
এ খুব উত্তম পরিকল্পনা । তাড়াতাড়ি সেরে নাও। অস্তেবাসী 
বলিলেন, এতে আপনার পরামর্শ ও উপদেশ দরকার । কোথা থেকে 
আরম্ভ করা হবে? শ্রীম বলিলেন, এই পাড়া থেকেই আরম্ত কর। 
(১) এই রাস্তার মোড়ে আর. মিত্রের বাড়ী। ঠাকুর এখানে 
এসেছিলেন। কেশব সেনও তাকে দর্শন করতে এসেছিলেন । 
(২) ঠনঠনে কালীবাড়ী। এখানে বসে ঠাকুর মাকে গান শোনাতেন। 
তখন বয়স ষোল সতের-_রাজ। দিগন্বর মিত্রের বাড়ী পুজো করতেন । 
(৩) ঠাকুরের দাদার বেছু চ্যাটাজী ফ্্রীটের টোল। সেখানে মুড়ি 
মুড়কির দোকান হয়েছিল পরে। এখন রাধাকৃষ্ণের ঠাকুরবাড়ী। 
(৪) এ লাইনে এর একটু পূর্বে তিন চারখানা বুট়ী ছাড়িয়ে ঠাকুরের 
বাসা ছিল-_খোলার বাড়ী, লাহাদের বাড়ীর উল্টে! দিকে রাস্তার 
উত্তরে। এখন সেখানে হেয়ার প্রেস * এগুলি বেচু চ্যাটাজীর 
স্টাটে। (6) ঝামাপুকুর লেনে রাজ! দিগম্বর মিত্রের বাড়ীতে 
পূজারী ছিলেন। (৬) এঁ খানেই এ লেনে ২৭ নম্বর বাড়ীতে মেছুয়া- 
বাজার যেতে ব। হাতে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী থাকতেন। তার অস্তুখ 
হয়। তাকে দেখতে এ বাড়ীতেও এসেছিলেন । (৭) মেছুয়াবাজার 
নববিধান ব্রাঙ্মসমাজে প্রায়ই আসতেন । এ রাস্তায়ই দিগন্বর মিত্রের 
বাড়ী ছাড়িয়ে একই ফুটপাথে ঈশান মুখুজ্জের বাড়ী । ওখানে এসে 


* এখন সে সব ভেঙ্গে বড় পাকা বাড়ী হয়েছে। রান্তাব উত্তর ফুটপাথে 
একট! জলের কলের প।শ দিয়ে আগে রাস্ত। ছিল। 


৪১৪ শ্রীম-দর্শন 


ভোৌকতন করেছিলেন। (৮) মেছুয়াবাজার আর সাকুলার রোডের 
মোড়ে কেশব সেনের বাঁড়ী গলিলি কটেজ । সেখানে কয়েকবার 
এসেছিলেন। উপরের ঠাকুরঘরে কেশববাবু ঠাকুরের পা পুজো 
করেছিলেন। ৯) বাছুরবাগানে বিদ্যাসাগর মশায়ের বাড়ী । 
ওখানে তাকে দেখতে এসেছিলেন তার দয়ার কথা শুনে। 
(১০) কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীটে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ । নরেন্দ্রকে দেখতে 
ওখানে এসেছিলেন । (১১) সিমুলিয়া নরেন্দ্রদের বাড়ীতে এসেছিলেন। 
(১২) রামবাবুর বাড়ীও ওদিকেই অক্সফোর্ড মিশনের পেছনে । ও 
বাড়ী ভেঙ্গে রাস্ত। হয়েছে । (১৩) সিমলা! ফ্্রীটে মনমোহনবাবুর বাড়ী 
(১৪) ও পাড়াতেই আর একস্থানে ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে নরেন্দ্রকে 
প্রথম দেখেন। (১৫) হ্যারিসন রোডে কাশী মল্লিকের ঠাকুরবাড়ী । 
ওখানে সিংহবাহিনীকে দর্শন করেন। (১৬) সিন্দুরিয়াপস্টী.ত মণি 
মল্লিকের বাড়ী । ওখানে ত্রাঙ্গ সমাজের অধিবেশনে এসেছিলেন । 
এখন সেখানে জৈন মন্দির। (১৭) সুতা পন্টরীতে লক্ষ্মীনারায়ণ 
মাড়োয়ারীর বাড়ী। (১৮) কলুটোলার চৈতন্যসভা । (১৯) জান- 
বাজারে রাণী র(সমণির বাড়ী। (২০) গিঞ্জায়ও গিছলেন ওদিকে 
( মেথভিস্ট চার্চে )। বাইরে থেকে 'ম্যাস? দেখেন । (২১) কালীঘাটে 
মা-কালীকে দর্শন করেছেন। (২২) ভবানীপুর একজন উকিলের 
বাড়ী গিছলেন। সেটা 19০89 (বের)করা গেল না। গঙ্গার 
ঘাট-_জগন্নাথ ঘাটে নেমেছিলেন । (২৪) কয়লাঘাটেও নেমেছিলেন । 
(২৫) মিউজিয়াম দেখেছিলেন। (২৬) গড়ের মাঠে সারকাস 
দেখেছিলেন। (২৭) লাট সাহেবের বাড়ী হৃদয় দেখালে বললেন, 
ই, দেখছি মাটীর টিপি। (২৮) বড়বাজার রতন সরকার 
স্কোয়ারে যেখানে গঙ্জীসাগর যাত্রী জমায়েত হয়, তার গায়ে 
জয়গোপাল সেনের বাড়ী। (২৯) যছ্‌ মল্লিকের বাড়ী পাথুরিয়াঘ!টা । 
(৩০) চিৎপুর আদি ব্রাহ্ম সমাজ। (৩১) জোড়াস কোতে দেবেন্দ্র 
ঠাকুরের বাড়ী। (৩২) জোড়াস ণকোতে হরিসভায়ও গিছলেন। 
(৩৩) হরতকীবাগানে এক ভক্তের বাড়ী। (৩৪) কাকুড়গাছি 


নবীন তীর্থ ৪১৫ 


রামবাবুর বাগান। (৩৫) এখানে স্থুরেশবাবুর বাগান। (৩৬) শ্যাম- 
বাজারে ডাক্তার কালীর বাড়ী। (৩৭) শ্টামপুকুরে অসুস্থ 
হয়ে ছিলেন এক বাড়ীতে । (৩৮) বাগবাজার নন্দ বস্থর বাড়ী। 
(৩৯) ব্রাহ্মণীর বাড়ী। (৪০) বলরাম মন্দির। (৪১) গিরিশবাবুর 
বাড়ী। (৪২) সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ী। (৪৩) মদনমোহন মন্দির 
(8৪) শ্ঠামপুকুরে 'কম্বলীটোলায় আমাদের বাসায় গিছলেন। 
(৪৫) দেবেন মজুমদার ম'শায়ের বাসায় । (৪৬) স্টার থিয়েটার__বিডন 
স্ট্রাটে ছিল। সেখানে চেতন্যলীলা দেখেছিলেন । (৪৭) শোভাবাজারে 
অধর সেনের বাড়ী। (৪৯) অস্থুখের সময় বাগবাজারে প্রথম একটা 
বাড়ীতে কিছুকাল ছিলেন, গঙ্গার ধারে। সেখান থেকে বলরামবাবুর 
বাড়ী চলে আসেন। ছোট বাড়ী ছিল বলে পছন্দ হয় নাই। 
(৫০) বাগবাজার খালের পুলের কাছে ভটচার্ধের বাড়ীতে মথুরবাবুর 
সঙ্গে এসেছিলেন। (৫১) নন্দনবাগান ব্রাহ্ম সমাজ। (৫২) হাঁ, 
যতীন ঠাকুরের বাড়ীতে গিছলেন। (৫৩) মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী। 
এখন এই পরন্ত থাক। পরে হবে বাকী সব। সবই মহাতীর্ঘথ। তার 
চরণবজ সব জীবন্ত। এসব কেউ যদি দেখে বেড়ায় তা'তেই তার 
হয়ে যাবে । কয়েকটা স্থান বাদ পড়ে গেছে । পরে বলবে দ্বিতীয় লিস্টে । 

আন্তেবাসী বড়বাজারে গেলেন। ডাক্তার কানাই ও ডাক্তার 
নরেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করেন। দীনবন্ধুর সঙ্গেও আলাপ করেন। 
দীনবন্ধু একটি ঘটনা! বলিলেন, একটি ভক্তের পরিবারে কেউ নাই 
পুরুষ। কিন্তু অপর লোকের ভিতর ভগবান কব্যবুদ্ধি দিয়ে সব 
কাজ করিয়ে নিয়েছেন--কুমারীদের বিবাহাদি পর্যস্ত। অন্তেবাসী 
এই ঘটনার কথা শুনিয়া ভক্তিতে আধ্রুত হইয়া আনন্দে ভাবিতে 
লাগিলেন, ঈশ্বরের কি করুণা! সব করিয়ে নিচ্ছেন। শুধু আমরা 
তাকে স্মরণ করে পড়ে থাকতে পারলে বাঁচি। আর ঠাকুরের কথা 
স্মরণ করিলেন, “যার কেউ নেই তার হরি আছে।” শ্রীমকেও ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, “তুমি এখানে (দক্ষিণেশ্বরে ) থেকে যাও। বাড়ীতে 
এমন কিছু ছূর্ঘটন। হলে, পাড়ার লোক এসে দেখবে। 


৪১৬ শ্রাম-দূর্শন 


' অস্তেবাসী সিন্দুরিয়াপন্রীতে মণি মল্লিকের বাড়ী দেখিতে গিয়া 
দেখিলেন এঁ বাড়ী ভগবানের মন্দিরে পরিণত হইয়াছে । জৈন ভক্তগণ 
খরিদ করিয়া ভগবান পরেশনাথ মহাবীরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
বর্তনান নম্বর ৪২২ আপার চিংপুর রোড । 

সিন্দুরিয়াপট্টার মোড়ের কাছেই হ্যারিসস রোডে তারপর 
দর্শন করিলেন সিংহবাহিনী কানী মল্লিকের ঠাকুর বাড়ীতে । 

আরও কয়েক স্থান দর্শন করিয়া অস্তেবাসী ঠাকুর বাড়ী ফিরিলেন 
সাড়ে এগারটায়। শ্রীম আহার শেষ করিয়া বসিয়া আছেন। 
কথামতের দিনপঞ্জী বলিবেন, আর সতীনাথ লিখিবে। তাহার 
অপেক্ষা । শ্রীম অস্তেবাসীকে দেখিয়াই বলিলেন, চান কর। এত 
বেলা হল-_কোথায় গিছলে? একলাই ঘুরেছিলে, না! কেউ 
ছিল সঙ্গে? 

ফরটিনাইন ইয়ার্স ব্যাকের (পূর্বের) এসব কথা হচ্ছে 
( দিনপঞ্জীতে )। আমার মনে হচ্ছে যেন কাল হয়ে গেল। কি 
11711)1655101-ই ( স্মৃতি ) তিনি দিয়ে দিয়েছেন । 

অন্তেবাসী ও স্বামী রাঘবানন্দ একসঙ্গে আহার করিলেন। শ্রীম 
নিজ খাটে বসা। দিনপপ্জী শ্রীম বলিতেছেন, দক্ষিণের জানালাৰ 
পাশে দাড়াইয়। অস্তেবাসী শুনিতেছেন। 

বালক সতুর প্রবেশ। সতু শ্রীমর দৌহিত্র । হুগলী বাড়ী। 
সেখান হইতে আসিয়াছে, হাতে মিষ্টি আর আম। উহা! রাখিয়া সে 
অন্তেবাসীর পায়ে হাত দিয়া প্রণ।ম করিল। তিনি তাহাকে হাত 
ধুইতে বলিলেন, পাছে এ হাত শ্রীমর পায়ে লাগে এই ভাবিয়া । শ্রীম 
শুনিয়া বলিলেন, না এ হাত ধুতে হয় না। মাখায় হাত দাও। 
মাথায় গঙ্গা রয়েছেন। 

একজন সাধু ভাবিতেছেন, মহাপুরুষদের আচরণ বিচিত্র! শ্রীমর 
পায়ে আমর! হাত দিলে, তখনই উহ ধু'তে বলেন, কুলকুচো করতে 
বলেন। কিন্তু সাধুর পায়ে দেওয়া হাত ধু'তে বারণ করছেন। কি 
জীবন্ত বিশ্বাস, সাধু নারায়ণ ! 
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শ্রীম অন্তেবাীকে বলিলেন, অনেক ঘুরেছ সকালে । এখন য়াও 
বিশ্রাম কর গে। 

বিশ্রামান্তে অস্তেবাসী পুনরায় ঠাকুরের স্থানসমূহ দেখিতে বাহির 
হইলেন। প্রথমে গেলেন___বাছুরবাগান বিদ্াসীগর-ভবনে । এখন 
আর বাড়ীর পূর্বাবস্থা নাই। দোতলায় উঠিবার সি'ড়ি ছিল পশ্চিমে। 
সামনে বড় বিলিতি ঝাউ গাছ ছিল। প্রবেশদ্বারাদি সবই বদলাইয়। 
গিয়াছে, এখন এ বাড়ীতে একটি স্কুল। 

এবার “কমল কুটীর' (141) 0০06198০ )। এখানেও মেয়েদের 
স্কুল হইয়।ছে-_“ভিক্ট।রিয়! স্কুল । ইহা ব্রাহ্ম আচার্য কেশব সেন 
মহাশয়ের বাসগৃহ। বহুবার ঠাকুর এখানে আসিয়াছেন। 
এখানেই কেশববাবু ঠাকুরের পাদপুজ।৷ করিয়াছিলেন__দ্বিতলের 
স্তাংচুয়ারীতে (921200121)। তাই এই মন্দিরটি আজও 
এত উদ্দীপনা পূর্ণ! 

স্তাংচুয়ারীর ভিতর বসিয়া অস্তেবাসী প্রার্থনা করিলেন, ঠাকুর মা 
তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি দাও। আর তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ করে। না। আপনা হইতেই রি এই প্রার্থনাটি হৃদয়- 
মন্দির হইতে নির্গত হইল ।% 


৫ 


ডক্টর বি. রায়ের বাড়ীতে পটলডাঙ্গায় দাত সাফ করাইয়া 
অন্তেবাসী কলুটোলায় প্রবেশ করিলেন। উদ্দেশ্য, চৈতন্যসভার স্থানটি 
আজ বাহির করিবেন। শ্রীম বলিয়াছিলেন, তিনি খুঁজিয়া পান 
নাই। রান্ত! এত বদল হইয়াছে । অন্তেবাসী তাই স্থির করিলেন 
সত্তর বংসর বয়স্ক লোক কে কে আছেন এ পাড়ায়, প্রথমে তাহা 
বাহির করিবেন। 

*এখন দবিতলের পূজার ঘর ভাঙ্গা হইয়াছে । নীচের পুজার ঘর রহিয়াছে। 
দ্বিতলে কেবল কেশববাবুর শয়নঘর রাখা হইয়াছে। সমগ্র প্রাচীন বাড়ী, 


' বৈঠকখানার চিহ্নও নাই। নৃতন বাড়ীতে ভিক্টোরিয়া গার্লস কলেজ। 
শ্রী (১৫)-২৭ 
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॥ ২৬ডি, দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীটে তিনি প্রবেশ করিলেন । উহা' স্কুল 
অব. ই্রপিক্যাল মেডিসিনের বিপরীত দিকে সেণ্টাল এভিনিউ-এর 
অপর পাড়ে। ডান হাতে খুব উঁচু ভিত্তিওয়ালা একটি বাড়ী 
দেখিলেন। সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিলেন। একটি যুবক বসা, বয়স 
পঁয়ত্রিশ, স্থলকায়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ পাড়ায় বুদ্ধ লোক 
, কে কে আছেন? যুবক জিজ্ঞাসা করিলেন কি জন্য? অস্তেবাসী 
বলিলেন, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এখানে 
এসেছিলেন চৈতন্যসভায়। সেই স্থানটি দর্শন করিবার ইচ্ছ। 

গুহের পশ্চিম দিকে একটি বৃদ্ধ চেয়ারে বসিয়াছিলেন, হাতে 
হরিনামের মালা, কপালে চন্দনের তিলক । সাঁদা পাঞ্জাবী গায়ে, 
গলায় তুলসীব মাল!। অন্তেবাপী পূর্বেই লক্ষ্য করিতেছিলেন, বৃদ্ধ 
সম্রদ্ধ কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহ'কে দেখিতেছেন আর তাহার সব 
কথ! শুনিতেছেন। “পরমহংসদেব'_এই কথাটি শুনামাত্র তিনি ক্ষিপ্র- 
গতিতে অন্তেবাসীকে আসিয়া আলিঙ্গন করিলেন আব বালকেন ম্যায় 
কাদিয়। অজস্ত প্রেমাশ্রু বিনর্জন করিতে লশিলেন। উচ্ছুসিত ভাঁব। 
একটু স্থিব হইয়া বলিলেন, বাবা, আমি এক পাগী এখানে ররেছি। 
বুড়ো হয়েছি, তবুও বিষয় ছাড়ছে না। আপনি ধার নামে এই 
যৌবনে সংসার ছেড়ে সন্ধয।সী হয়েছেন, তাব দর্শন পেয়ে, কৃপা! পেয়ে, 
অত ভালবাস! পেয়েও আমার হলো না। বলিয়াই হাউ হাউ করিয়া 
উচ্চৈম্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। অন্তেবাসী তাহাকে শাস্ত 
করিতে লাগিলেন। কে শুনে তাহার কথা! কিছুকাল পর কথঞ্চিৎ 
শান্ত হইলে অস্তেবাঁসী বলিলেন, মশায়, আপনি আমাদের পুজনীয় 
ব্যক্তি। আপনি সাক্ষাৎ নররূগী ভগবানের চরণম্পর্শে পাকা সোন৷ 
হয়ে গেছেন। তার ভালবাসার কথা আমাদের কিছু বলুন। 

কুগ্ত মল্লিক__আগে চলুন চেতন্যসভা৷ দেখিয়ে আনি। (একটি 
বাড়ী দেখাইয়া ) এই বাড়ীতে ( ৩২২ দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট ) চৈতম্তা- 
সভা ছিল। এখন আর কিছু নাই। কালী ধর এ বাড়ীর মালিক 
ছিলেন। এখন পূর্ণবাবু পেয়েছেন। ইনি জ্ঞাতি দৌহিত্র। (বাড়ীর 


নবীন তীর্থ ৪১৯ 


ভিতর প্রবেশ করিয়া) এই উঠান, ঠাকুর দালান, তিন দিকের দাঁলপন 
ও পিলার, সদর দরজা-_সবই সেই সময়কার । অদলবদল হয়ে গেছে 
কিছু শরিকদের ভিতর। উঠানটা আরও বড় ছিল। প্রায় এক 
তৃতীয়াংশ নষ্ট হয়েছে। উঠানের এখানট! (পূর্ব প্রান্তে) একটা 
তক্তাপোশ পাত৷ হতে।। তার উপর আসন। তা'তে বসে চৈতন্দাস 
বাবাজী পশ্চিমাস্ত ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করতেন। আর এইখানে 
চৈতন্যদেবের আসন হতো (ঠাকুর দালানের মধ্যস্থলে দক্ষিণীস্ত )। 
পাশেই তুলসী টবে রাখা হতো। উঠানে সব শ্রোতারা নীচে 
সতরঞ্চিতে বসতেন। ঠাকুর এই আসনেই বসেছিলেন। অনেক 
দিনের কথা । সব কথা সঠিক বলা কঠিন। আমার তখন বয়স দশ 
কি, বার বছর । 

অন্তেবাসী কুঞ্জবাবুকে ধন্যবাদ দিয়া নমস্কাৰ করিয়। বিদায় 
লইতেছেন। তিনি যুক্ত কৰে আত্ির ভাবে বলিলেন__সে কি কথা ! 
ঠাকুর নিজে আচরণ কবে যা আমাদের শিখিয়েছেন তা” আমায় পালন 
করতে দিন। এই অনুরোধের অধিকার তিনিই দিয়েছেন। বলতেন, 
“গৃহস্থ বাড়ীতে সাধু এলে মিষ্টিমুখ করাতে হয়। একবার দর! করে 
চলুন উপরে, পায়ের ধূলো৷ দেবেন। 

অন্তেবাসী দেখিলেন প্রকাণ্ড বাড়ী। বড়বড় ঘর ও দালান। 
সব ঘরেই ঠ।কুরদের ছবি । একঘরের দেয়ালে টাঙ্গানো আছে চৈতন্য- 
সংকীর্তনের বিশাল এক তৈলচিত্র। সাত সম্প্রদায়ে বিভক্ত। 
চৈতন্যাদেব মধ্যস্থলে । পুরীতে রথাগ্রে নৃত্যরত। দ্বাদশ পুরী, ছয় 
ভারতী, পঞ্চ তত্ব, ছয় গোস্বামী, চৌধটি মহস্তর ছবিও অন্য ঘরের 
দেয়ালে টাঙ্গানে। রহিয়াছে । বাড়ীটি যেন একটি আট গ্যালারী । 
ধন্য গৃহকর্ত। ! অর্থের কি সদ্ব্যবহার। আর এক ঘরে দেখিলেন, 
ব্রজের প্রধানা অষ্গ সখী। অষ্ট দল। আবার চৌষটি সখী। এগুলি 
সবই তৈলচিত্র। 
, কুঞ্জ মল্লিক__এই বাড়ীতে বহুকাল ধরে হরিসভ1 ছিল। এখানে 
ঠাকুরের সন্তান ত্রিগুণাতীতানন্দ স্বামী আসতেন। লক্ষ্মীদিি 
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কথনও এসে থাকতেন। চরণদীস বাবাজীর এটা আড্ডা ছিল। 
তার শিষ্য রামদাস বাবাজীও কখনও থেকেছেন । অত মহাপুরুষ- 
সঙ্গ ও কৃপালাভ হয়েছে, তবুও বিষয় ছাড়ছে না! কি ছূর্ভাগ্য আমার 
( হাউ হাউ করিয়া ক্রন্দন )। 

অন্তেবসী (পুনরায় প্রবোধ দিয়া )- আপনাকে কি বলবে! 
বলুন। আমর! তার নাম শুনে এসেছি, তার ভক্তদের দেখে। 
আমাদের বিশ্বাস তিনি আমাদের পরম কল্যাণ করবেন। তিনি 
নিজ মুখে বলছেন, “ভগবান এই শরীরে অবতীর্ণ হয়েছেন। আর 
শ্রীমর মুখে শুনেছি, ঠাকুর প্রতিজ্ঞ! করে বলেছিলেন, “মাইরি বলছি, 
যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এশ্বর্য লাভ করবে, যেমন পিতার 
এীশ্বর্য পুত্র লাভ করে। জ্ঞান, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, শাস্তি, সুখ, 
প্রেম, সমাধি__-এসব আমার এশ্বর্ষ ॥ আরো বলেছেন, চৈতন্যদেব 
আর আমি এক । বলেছেন, “আমার ধ্যান করলেই হবে। তোদের 
বেশী কিছু করতে হবে না। আমি কে আর তোরা কে এ 
জানলেই হবে ॥ | 

আপনি নরকলেবরধারী বাক্যমনের অতীত অখণ্ড সচ্চদানন্দকে 
সাক্ষাৎ দর্শন করেছেন, পাদপপ্স স্পর্শ করেছেন, তার স্নেহ ভালবাস! 
পেয়েছেন» আপনি যে পাকা সোন। হয়ে গেছেন! যেখানে তিনি 
রাখুন আপনার৷ সৌভাগ্যবান, ভাবনা কি? 

তবে বুন্দাবনে থাকলে বাইরের আনন্দও পাওয়া যায়। সেখানে 
সর্বদা উৎসব। সংসঙ্গ, মহাতীর্থ-_এসব অনায়াসে হয়। আর তার 
যদি ইচ্ছা হয় আপনি এখানেই থাকুন, ত।”তেই বা কি। যা দেখেছেন, 
যা শুনেছেন, যা করেছেন, তার সঙ্গে সেই সব কথা বসে ভাবুন। 
এই মহাসাধনা। তাকে প্রার্থনা ছাড়া আর আমরা কি করতে 
পারি? তাঁকে বলতে পার যায়, এই মাত্র কাজ। করা না কর! 
তার ইচ্ছা । পুর্বে পঞ্চাশ বছর হলেই গৃহ ছেড়ে বানপ্রস্থ নিতেন 
লোক। আপনার ছিয়ান্তর ৷ 

কুঞ্জবাবু-__বাবা, তিনবার গেছি বৃন্দাবনে, তিনবারই বিষয় 
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টেনে এনেছে এখানে । বুন্দাবনে ঠাকুরবাড়ী ও সেবা! আছে, 
কিন্ত থাকতে দেন না, এমনি প্রারদ্ধ! ছেলে ছুটি গেছে। 
উনপঞ্চাশ বছরে পরিবারও গত হয়েছেন। ভাইপো ছিল, সেও 
গেছে। এখন একটি বিধবা পুত্রবধূ আছেন। এবার আগামী 
মাসে আধাট়ে আর একবার শেষ চেষ্টা করবে৷ ভাবছি। তিনি 
ইচ্ছাময়। তার ইচ্ছ! হলেই হবে ! 

বাড়ীর ভিতর হইতে রেকাবে ঘরে-প্রস্তুত উত্তম মিষ্টান্ন আসিল। 
গ্রাসে জল আর পান। অন্তেবাসী খাইতেছেন আর মল্লিক মহাশয় 
কথ। কহিতেছেন। 

কুঙ্জ মল্পিক-__আমার বয়েস তখন ষোল বছর। সবে পড়া 
ছেড়েছি। কাজে ঢুক্ছি। মণি মল্লিক মশায় একদিন বললেন, চল 
সাধু দর্শন করে আসবে, দক্ষিণেশ্বর চল। উনি তিলি, আমরা স্বর্ণ 
বণিক। তিনি আমার ঠাকুরদার বন্ধু ছিলেন। তাই আমাদের 
নাতির মত দেখতেন । 

আমরা প্রণাম করে মেঝেতে বসলে, তিনি উঠে গিয়ে সিক। থেকে 
সন্দেশ আনলেন। আমার হাতে আগে দিলেন। বললেন, খেয়ে 
ফেল। আর একদিন নিজ হাতে মুখে তুলে সন্দেশ খাইয়েছিলেন 
(হাউ হাউ শব্ধে চীৎকার করিয়৷ ক্রন্দন )। অত স্নেহ পেয়েও 
কিছু হ'ল না। 

অন্তেবাসী__আপনি স্থির হোন। আপনি কত ভাগ্যবান সেটা 
স্মরণ করুন। ভগবান নিজ হাতে প্রসাদ দিয়েছেন মুখে ভুলে। 
সন্দেশ নয়, মিষ্টি নয়--এ জ্ঞান-ভক্তির ঢেলা। মুক্তি আপনাদের 
পেছনে পেছনে চলবে । 

কুপ্জ মল্লিক ( শাস্ত ভাবে )--তার সম্বন্ধে ছুটি কথ! মনে সদা 
জাগ্রত আছে--একটি বাঁলকবৎ ব্যবহার, কথা ও আনন্দময় ভাব। 
আর একটি-_ছুনিয়াছাড়া ভালবাসা । অমন ভালবাসা এ জীবনে 
কোথায়ও দেখি নাই। 

একদিন বিকেলে গিয়েছি। ঠাকুর গিরিশ ঘোষের চৈতম্তলীল। 
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দেখতে যাবেন। সব প্রস্তুত। আমাকে দেখেই বললেন, “এসেছিস, 
আয় এদিকে আয়। আমি এখনই বেরুব'। এই কথা বলেই 
তাক থেকে সন্দেশ নিয়ে আমার হাতে দিলেন। আর ওর হাতটা 
আমার মাথায় বুলিয়ে দিলেন। তখন আনন্দে আমি ডুবে গেলাম । 
অমন আনন্দ আমার জীবনে আর কখনও হয় নাই। 

আর একদিন নরেন্দ্র গান শুনাচ্ছেন। ঠাকুর ছোট খাটটিতে 
বসা, সমাধিস্থ । সমাধি ভেঙ্গে গেলে ঠাকুর নেমে এলেন আর 
মেঝেতেই বসে পড়লেন ঠাকুরবাড়ী ঢুকবার দরজার গোড়ায় । নরেন্দ্র 
তখন ওর পায় মাথা ঘষতে ঘষতে কাদতে লাগলেন। ছুই চক্ষু তার 
জলে ভেসে যাচ্ছে৷ 

এ ছু"টি ঘটনা আমার মনে আছে। আমার বিয়ে হয় উনিশ 
বছরে। আর পঁচিশের সময় ঠাকুরের শরীর যায়। মাঝে মাঝে 
যেতাম। এখন আমার বয়স ছিয়াত্তর । 

(ছলছল চক্ষুতে ) আপনারা তার নাম শুনে সব ছেড়েছেন। 
আমি সাক্ষাৎ দর্শন কৃপা পেয়েও ছাড়তে পারছি ন1। 

অস্তেবাসী প্রায় ছুই ঘণ্টার পর বিদায় লইলেন। মল্লিক মহাশয় 
করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, যদি এদিকে আসেন আমায় কুতার্থ 
করবেন দর্শন দিয়ে । 

অন্তেবাসী প্রায় সাতটায় ঠাকুরবাড়ী আসিলেন। তখন আরতি 
হইতেছে। শ্রীম ঠাকুরঘরে নামাবলী গায়ে যুক্তকরে দীাড়াইয়া 
আছেন। অন্তেবাসী আরতির পর আবার বাহির হইলেন। তাই 
আজের দর্শনের কথা শ্রীমকে বলিতে পারিলেন না। সাড়ে আটটায় 
তিনি ঠনঠনে কালীবাড়ী গেলেন শুকলাল ও মনোরঞ্জনের সঙ্গে। 
সাঁধারণ ব্রাহ্ম সমাজ দর্শন করিয়া! জয়গোপাল সেনের বাড়ী গেলেন 
রতন সরকার স্কোয়ারে, সুখেন্দুর কাছে। সেখান হইতে স্ুখেন্দুকে 
লইয়া খিলাত ঘোষ, যছু মল্লিক ও যতীন্দ্র ঠাকুরের বাড়ী দর্শন 
করিবেন। এই সব স্থানই শ্রীরামকৃষ্চরণরজঃসিঞ্িত । 

রাত্রি সাড়ে নয়টায় সুখেন্দু ও অন্তেবাসী ডাক্তার নরেন রায়ের 


নবীন তীর্থ ৪২৩ 


বাড়ীতে ভোজন করিলেন। ঠাকুরবাড়ী ফিরিলেন রাত্রি সাড়ে 
এগারটায়। সকলে নিদ্রিত। 
আজ শুক্রবার, ২৭শে মে, ১৯৩২ শ্রীস্টাব্দ। 


৬ 


কলিকাতা । ঠাকুরবাড়ী। প্রভাত চারিটা। শ্ীম আজ একা 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। ফিরিয়া আসিলেন প্রায় ছয়টায়। 
অন্তেবাসী শ্রীমর ঘরে ঢুকিয়। প্রণ।ম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, একা 
কেন বেড়াতে গেলেন? শ্রীম উত্তর করিলেন, না বেড়ালে বড়ই 
1197%015 (ঘাবড়িয়ে যাই) হয়ে পড়ি। মনে হয় আর বুঝি 
চলতে পারবো না। 

শ্রীমর মশারি এখনও খাটান রহিয়াছে । অন্তেবাসী খুলিয়া ভাজ 
করিতেছেন । শ্রীম বলিলেন, না, আমায় দাও। তুমি পারবে 
না। মঠের মত করতে হবে। অন্তেবাসী ভাজ করিয়া একখান। 
হ্যাকড়াতে জড়াইয়। রাখিয়া বলিলেন, মগে এ ভাবেই রাখি। 

শ্রীম- কাল বিকালে ও রাত্রিতে ঠাকুরের কোন্‌ কোন্‌ স্থান 
দর্শন হলো? 

অন্তেবাসী-_-এ পাড়ার সব হয়েছে । আব রাত্রিতে গিছলাম 
সুখেন্দুকে নিয়ে জয়গোপাল সেন, খিলাত ঘোষ, যছু মল্লিক ও যতীন্দ্ 
ঠাকুরের বাড়ী। বিকালে একা অনেক কষ্ট করে চেতন্সভা 
আবিষ্কার কর! গেল। 

শ্রীম ( কৌতুহলানন্দে)__কোথায় সেটি! আমি বার করবার 
জন্য গিয়েছি, কিন্তু কোন্‌ জায়গাটা 10000 ( শনাক্ত ) করতে পারি 
নাই। আজকাল রাস্তা সব বদলে গেছে। 

অন্তেবাসী_ উ্রপিকাল স্কুলের 01199516 ( উন্ট দিকে )। এখন 
নাম সে রাস্তার দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট, ৩২২। 

প্রীম_কি করে বার করলে? 
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*অস্তেবাসপী (সহাস্তে )__সত্বর বৎসর বয়স্ক কে কে আছেন 
কলুটোলায় খুঁজতে বের হয়ে প্রথমেই 10101781519 (সৌভাগ্যক্রমে) 
পেলাম কুঞ্জ মল্লিক মশায়কে । তার সাহায্যে বার করলাম। 

শ্রীম- হা, তিনি ঠাকুরকে দর্শন করেছেন । এখনে। বেঁচে আছেন 
জানা ছিল না। ওর বাড়ীতে আমরা! গিয়েছি চৈতন্যদেবের সব 
ছবি দেখতে । 

অস্তেবাসী-_-আমিও দেখে আশ্চর্য হলাম। অতবড় আর দামী 
ছবি কোথাও দেখি নাই চৈতন্যদেবের । 

শ্রীম-_ও বাড়ীতেও হরিসভ। ছিল। 

অন্তেবাসী-_ আজ্ঞা হা, কুগ্তবাবু বললেন। আর বললেন, 
ত্রিগুণাতীত স্বামী, লক্ষ্মীদিদি এরাও যেতেন। আর চরণদাস 
বাবাজীও ওখানে থাকতেন। 

শ্রীম»--ঠাকুরের সম্বন্ধে কি কিছু কথা হল? 

অন্তেবাসী-_-বললেন, ঠাকুরের কথা স্মরণ হলেই ছু"ট চিত্র 
মনে আসে । ঠাকুর যেন সদানন্দ বালক! আর অমন ভালবাসা 
জগতে কোথায়ও তিনি দেখেন নাই। 

শ্রীম--ধারা মিশেছেন সকলেই এ কথা বলেন- সদানন্ৰ 
বালক ও মুন্তিমান ভালবাসা। আর কিছু কথা হল? 

অস্তেবাসী-ছুই দিনের ছুইটি ঘটনা . বললেন। চৈতন্থলীলা 
দেখতে যেদিন ঠাকুর এসেছিলেন সেই দিন ও'কে তাক থেকে জন্দেশ 
খেতে দিলেন। তারপর মাথায় সেই হাত বুলিয়ে দিলেন। কুঞ্জবাবু 
বললেন, অমন আনন্দ আমার জীবনে আর পাই নাই, এ হাত 
মাথায় লাগায় । 

শ্রীম_ঠিক, আর একটি কি? 

অস্তেবাসী-স্বামীজীর গান শুনে ছোট খাটে ঠাকুর সমাধিস্থ । 
সমাধিভঙ্গের পর দক্ষিণ-পূর্ব দরজার সামনে এসে ঠাকুর মেঝেতে বসে 
পড়লেন। আর স্বামীজী ভাবে ঠাকুরের পায়ে মাথা ঘষতে লাগলেন, 
চক্ষে অজঙ্ প্ররেমীশ্রু ৷ 
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প্রীম কিছুকাল স্থির, নীরব । শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেমসাগরে ব্রুঝি 
মন বিলীন। 

প্রীম-_আর কি বললেন? 

অন্তেবাসী-_যোল বছর বয়সে মণি মল্লিকের সঙ্গে প্রথম 
ঠাকুরকে দর্শন করেন। উনিশে বিয়ে হয়। উনপঞ্চাশে স্ত্রীবিয়োগ । 
তারপর ছু'টি ছেলেও গত হয়। এখন এক বিধবা! পুত্রবধূ কেবল ঘরে। 
কেঁদে আকুল এই বলে, তিনবার বৃন্দাবনে গেছেন কিন্তু বিষয় টেনে 
আনে। আমাঁকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কাদছিলেন এই বলে, 
আপনারা তার নাম শুনে এসেছেন এই যুবাবস্থায়। আমার এমন 
দুর্ভাগ্য-_তার চরণ স্পর্শ করে, তার এত ভালবাসা পেয়েও কিছুই 
হলে! না। এখন বয়স ছিয়াত্তর ৷ 

শ্রীম-_মাঁপনারা কি বললেন তাতে? 

অস্তেবাসী-_ আমি বললাম, আপনি সাক্ষাৎ ভগবানের ভালবাসা 
পেয়েছেন, সোনা হয়ে গেছেন। যেখানেই তিনি রাখেন সেখানেই 
থাকবেন। আপনারা সৌভাগ্যবান । 

গ্রীম_সবই এখন চলবার পথে । আমরা যখন যাই চৈতন্তসভায় 
তখন কালী ধরের ছেলেরা ছিলেন। 

অস্তেবাসী- আচ্ছা, বিদ্যাসাগর-বাঁটীর দক্ষিণ দরজ। দিয়ে ঠাকুর 
গিয়েছিলেন কি? 

গ্রীম__না, পশ্চিমের দরজায়। ওসব 82169786101) ( পরিবর্তন ) 
করেছে। 

অস্তেবাসী-_পনের বছর আগেও দেখেছিলাম পশ্চিমের দরজা, 
সিঁড়ির পাশে ঝাউ গাছ। এখন দেয়ালের গায়ে ক'টা মাত্র ঝাউ, 
গাছ রয়েছে। 

শ্রীন_আর কিছুদিন পরে এসব রূপকথার মত হয়ে যাবে। 
কেউ আর থাকবে না বলবার। 

অন্তেবাসী-_“লিলি কটেজ'ও গার্লস স্কুল হয়েছে। 

শ্রীম__এই সব 21009101560 (আধুনিক কালের মত) হয়ে গেছে। 
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*অস্তেবাসী-_ও পাড়ায় আর কেউ আছেন (ঠাকুরকে দর্শন 
করেছেন )? 

প্রীম_ কোন্‌ পাড়ায়? 

অস্তেবাসী--শোভাবাজার, বেনেটোলায় ? 

শ্রী_অধর সেন আর নিতাইবাবু। নিতাইবাবুর বাড়ী ঠাকুর 
যান নাই। নিতাইবাবু প্রায়ই যেতেন। খিলাঁত ঘোষের বাড়ী খুব 
বড় বাড়ী। 

অস্তেবাঁসী-__যতীন ঠাকুরের বাঁড়ী কখন গিছলেন? 

শ্রী _শুনেছিলাম গিছলেন। কখন তার ঠিক নাই। যু 
মলিককে বলেছিলেন, তুমি অত মোসাহেব রাখ কেন (হাস্য)? 
বলেছিলেন, শালার কাছে কলকে পাবার যো নাই। এই বলেই 
অন্ত ঘরে চলে গেলেন । $111)11) 1015 1)62111)6- শুনতে পায় 
এমনভাবে বলেছিলেন (হাস্য )। 

( সহাস্তে) (যছু মল্লিক ) খুব ভালবাসতেন ভিতরে ভিতরে 
তাকে । বিষয়কর্ম নিয়ে থাকায় বোঝা যেতো না। 

অস্তেবাসী-_তা* না হলে তিনি ( ঠাকুর ) অত যেতেন কেন? 

স্বামী রাঘবানন্দ__কাল আমরা গিছলাম মহেন্দ্র গোস্বামীর 
বাড়ী আর ননমোহনবাবুর বাড়ী, ইনি ( অন্তেবাসী ) আর আমি। 

শ্রীম-_মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী গৌরনিতাই আছেন। সেখানে 
গিছলেন ঠাকুর। 

স্বামী রাঘবানন্দ--মনমোহনবাবুর বাড়ী এখন একজন ঢাকার 
বাঙ্গাল কিনেছেন। উনি বললেন, এখানে বাহে করে ঠাকুর 
অস্ত্র যেতেন। 

শ্রীম-_ওখানে বিশ্রীম করে অন্খানে যেতেন। 

সাধু ও ভক্তগণ তিনতলায় গেলেন। ঠাকুরঘরের সামনে 
বসিয়াছেন। শ্রীম একটু পরে উপরে আসিয়া ছাদে একা 
বেড়াইতেছেন। একটু পর আসিয়া বসিলেন 'নাটমন্দিরে' 
ঠাকুরঘরের দরজার সামনে পশ্চিমান্য । স্বামী রাঘবানন্দ বসিলেন 
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উত্তরাস্ত। আর অস্তেবাসী পশ্চিমাস্ত। উভয়েই শ্রীমর বাম হাঁতে। 
শ্রীমর পরনে লালপেড়ে ধুতি কৌচান। গায়ে হাতকাটা সাদা 
ফতুয়া । তাহার উপর হুরেকৃ্চ' নামাবলী। পোশাক ময়ল। 
বলিলেই হয়। 

শ্ীম কথামতের প্রুফ দেখিতেছেন, পঞ্চম ভাগের ত্রয়োদশ 
ও চতুর্দশ খণ্ড। ভ্রীমর সামনে চৌকো! দোয়াত। হাতে কলম। 
দক্ষিণ হাটুর উপর ফর্ম! রাখিয়াছেন। চোখে চশমা নাই । বিরলকেশ 
শীর্দেশ। আর আবক্ষ শ্বেত শ্বশ্রু। জমুখঠেল! উজ্জল চক্ষুদ্ধয়। 
প্রশস্ত উন্নত ললাট। প্রসন্ন গম্ভীর ভাব। যেন ব্যাস খষি বেদ 
প্রণয়ন করিতেছেন । 

একজন সাধু (স্বগতঃ )-_-এখন একটি ফটো! নিলে হয়, শ্ত্রীম 
কথামূত লিখছেন । 

অন্তেবাসী--এট। যদি প্রিন্ট অর্ডারের জন্ঠ না হয়, তবে আমদের 
দিন না। দেখে দেবখন। 

শ্রীম-না। কিছু ৪৫010197. ৪1161801091. (অদল বদল) 
করতে হচ্ছে। 

প্রুফ দেখা হইয়া গেলে ফর্মাট। দিলেন স্বামী রাঘবানন্দের হাঁতে | 

বাগবাজারের সাহ। ভক্তরা আসিয়াছেন । 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-ঠাকুর নিরাকারের কথা বললেন 
নানকপন্থী সাধুদের। তার! নিরাকার নিগুণ ব্রন্মের উপাসনা করেন 
কিনা! ফরটিএইট এ্যাণ্ড হাফ ইয়ার্স আগে, এইটিন এইটিঘীতে। 
তখন আপনাদের কারও জন্ম হয় নাই। ভবনাথকেও বললেন ; 
ভক্তির কথ! গান গেয়ে শ্যাম তুমি আমার পরাণের পরাণ । যাব 
যেমন কলটি তেমনি নাড়। দিয়ে বাজিয়ে দিচ্ছেন । 

আবার বেদান্তবাদীদেরও বলতেন, তাদের মত করে। তারা 'ত্রহ্গ 
সত্য জগৎ মিথ্যা" বলেন- ব্বপ্নবৎ সব। 

( মুচকি হাস্তে সাধুদের লক্ষ্য করিয়া) যাদের ভক্তিভাব বেশী 
তাদের বেশী বেদান্ত শুনতে বারণ করতেন । বেদাস্তবাদীর! স্বপ্লবৎ 
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বলে কিনা। তাহলে গুরু উড়ে যাচ্ছে, অবতারও উড়ে যাঁচ্ছে। 
তাই ভক্তিচর্চা করতে বলতেন। দ্বৈতভাৰ থেকে আরম্ভ করতে 
বলতেন । তারপর য দাড়ায় দাড়াক। 

প্রী-( বালকের মত হাস্তানন্দে ফষ্টিনষ্টি করিয়া ভক্তদের 
প্রতি ) আচ্ছা, আপনাদের পাড়ায় আম উঠেছে? 

একজন ভক্ত--পাবনাতে ছিলাম। সেখানে একশ' আম 
2 আনা। 

প্রীম-_আচ্ছা, কোথায় আমে পোকা আছে ( নয়নে হাস্য)? 
যুস্‌ করে উড়ে গেল ( উচ্চ হাস্ত )। 

একজন ভক্ত-_কুমারখালির আমে । 

শ্রীম_-(ঠাকুরঘরের দিকে দৃষ্টি করিয়া! )-_ হী সতীনাথবাবু। ফুল 
সাজানো হোলো না? 

সতীনাথ (ছাদে বসা, সেখান হইতে )-ও আমার কাজ নয়। 
জগদীশবাবু করবেন। 

শ্রীম__না, জগদীশের আসতে দেরী হবে। তুমি করে ফেল। 
(শ্রীমর চক্ষে হাসি, মুখেও ঈষৎ হাসি।) দম নিচ্ছিলে বুঝি ? 
( উচ্চহাস্ত )। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--বলরামবাবু গাড়ী করে দিয়েছেন দেড় 
টাকায়। ঠাঁকুর বললেন, “এত কমে হয় ? .বলরামবাবু বললেন, “তা 
অমন হয়। ওমা আধ রাস্তায় যেতেই ঘোড়া থেমে ফ্লা়াল। 
(ঠাকুর বললেন) “কি রে থামলি যে? না, “ঘোড়ার পেট 
কামড়াচ্ছে (হাস্ত) (সহিস বললে )। আবার চলছে, আবার 
থেমে গেল। (আবার ঠাকুর বললেন )*কি হলে। রে আবার ? 
“না, এবার ঘোড়। দম নিচ্ছে --সহিস বললে (সকলের অতি 
উচ্চ হাস্য )। 

আর একদিন ( বলরামবাবু ) গাড়ী করে 'দিলেন। যেতে যেতে 
গাড়ীর ডানদিকট। খুলে পড়ে গেল সবটা ঠাকুর গল্প করতেন। 
“তখন ত্রৈলোক্য যাচ্ছে জানবাজারে জুড়ি গাড়ী করে। (৷ হাতে 


নবীন তীর্থ ৪২৯ 


চোখ ঢেকে ) লজ্জায় তখন হাত দিয়ে মুখ ঢাকি। বলছিল, দম 
নিচ্ছে (হাস্ত )। 

শ্রীম (সতীনাথের প্রতি )--হা» সতীনাথবাবু, ফাউটাউ দাও 
একটু। আবার তো আজ “নিমাই সন্যাস' দেখে পালাবে। 

( ভক্তদের প্রতি) ছুই দিন দেখেছে । আবার আজ হয়তো 
দেখে পালাবে । 

ভক্তগণ- কোথায় ? 

প্লীম_উনি মাঝে মাঝে দেশে পালান। 

জগদীশ আসিয়া ফল কাটিতেছে। 

শ্রীম__-জগদীশবাবু, দেখো হাতি কেটো। না। (ভক্তদের প্রতি) 
আমরা একে মাঝে মাঝে বলি কিন। বডড 91০৬ (টিমে তেতালা! ), 
তাই তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে হাত না কেটে ফেলে (হাস্য )। 

একজন সাধু (স্বগতঃ)_-কি অদ্ভুত %/89 ০01 010101510 
( সমালোচনার কি বিচিত্র রীতি)! মহাপুরুষদের পথই 
আলাদা। হাসি ঠাট্টার ভিতর দিয়ে 19101967116 (উপলব্ধি ) 
চলছে। ওরা (সেবকরা) টের পাচ্ছে না। অথচ কাজ ঠিক 
হয়ে যাচ্ছে! 

শ্রীম (স্বগতঃ )-_ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা দূরত্যয়া। ভগবানের 
পথ ক্ষুরের ধারের মত। একটু এদিক ওদিক হলে অমনিই যাবে। 

( বাগবাজারের ভক্তদের প্রতি )_আমি নববাবুকে বলেছিলাম, 
মেয়েদের এত ঘন ঘন না আনতে । মনে কর, এখানে পুরুষমান্থষদের 
টা মেয়েদের এত কেন আসা? তবে একমাস পর একবার, 

লো; ঠাকুর প্রণাম করে যেতে পারে। 

আর ছেলেদেরও বারণ ক'রেছি আসতে । তাদের যখন সময় 
হবে তখন আসবে। এখন তাদের শরীর কিসে ভাল থাকে, আর 
পড়াশোনা করা । এ'র। এখানে তপস্যা করেন। তপস্তার বিশ্ব হয় 
,এত। মেয়েরা ছ'একমাস অন্তর এলে।। ছেলের! বেড়াচ্ছিল। তা, 
না করে এখানে বেড়াতে নিয়ে এল। এভাল না। তপস্তার বিদ্ব 
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হয় এদের। যা ভগবানের পথের বিদ্ব তা" (ছু'হাতে ফেলার 
অভিনয় করিয়া ) এমন করে ফেলে দেবে আর এগুবে । 

একজন সাধু ( স্বগতঃ )--যা বিদ্ব, তা” ফেলে দিতে হবে !লজ্জাঃ 
ভয় সঙ্কোচ ছেড়ে নির্মমভাবে । সমস্ত সংসার ছাড়তে হবে 
প্রয়োজন হলে। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_-আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে 
ডাকে । নিজের কি হলো এদিকে লক্ষ্য নেই। খালি লেকচার 
( পত্বী পুত্র কন্তার কাছে )। চাচা আপনি বাঁচা। আগে নিজে 
বঁচ, তারপর অন্য । 41155101817, 1162] 1179617__ চিকিৎসক, 
আগে নিজেকে আরোগ্য কর। তবে যদি তার আদেশ পাও লেকচার 
দাও। নচেৎ আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে ডাকে । 

( সতীনাথকে লক্ষ্য করিয়া একজন সাধুর প্রতি )--কেউ খালি 
ধাঁন করতে চায় (হাস্ত )। স্বামী বিবেকানন্দ একজনকে বলেছিলেন 
বরানগর মঠে, ধ্যান করছিস্‌্কি রে, আগে তামাক সাজ । এর 
নাম কর্মযোগ-_তামাক সাজা (হাস্ত )! ্‌ 

একজন সাধু ত্রিগুণতীত স্বামীকে । 

শ্রী _কে একজন কে। 


৭ 


প্রীম ( জগদীশের প্রতি )--আম যা নরম হয়ে গেছে তা দিও 
ঠাকুরদের। উনি (স্বামী নিত্যাত্বানন্দ) জানেন, সাধুর পাঠিয়েছেন। 

মাদ্রাজের সালেম (98101 ) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম হইতে শ্রীমর 
জন্ত এক ঝুড়ি ভাল আম পাঠাইয়াছেন আশ্রমের মহস্ত স্বামী 
দেশিকানন্দ, আর ধাহার সমস্ত সম্পত্তি দান করায় এ আশ্রম 
হইয়াছে, সেই বীর ভক্ত রাঘবন। 

শ্রীম__সাধুরা পাঠিয়েছেন, মানে ঠাকুর পাঠিয়েছেন। অমূল্য 
জিনিস! তাঁই আমরা ঝুঁড়ির ভিতরের বড় একট। ম্তাকড়াতে 
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) 


বালিশের মত জড়িয়ে রেখেছি । এ দেখুন ( নাটমন্দিরের ভিতরের 
ছাদে)। আমাদের যখন বৈরাগ্য হবে তখন মাথার বালিশ 
হবে এতে । 

শ্রীম উঠিয়। ছাদে গেলেন। কেরোৌসিনের টিনে একটা বেলগাছ 
রহিয়াছে । গাছের গোড়ার মাটিতে কাল ডেয়ে। পি'পড়। অনেক 
গর্ত করিয়াছে । বহু পিঁপড়া গর্তে ঢুকিতেছে আর বাহির হইতেছে। 
শ্রীম সতীনাথ ও জগদীশকে ডাকিয়। নিয়া দ্েখাইলেন। বলিলেন, 
টিন থেকে মাটি শুদ্ধ গাছটা! বের করলে হয়। ততক্ষণে অন্তেবাসী 
ছাঁদে গিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া শ্রীম বলিলেন, দেখুন। আমি 
আর ভাবতে পারছি না। আপনার! চারজন আছেন, ব্যবস্থা করুন। 
প্রথম, একটি পি'পড়াও মরবে ন। সেকেও্ড, গাছ রক্ষা হয়। 

অন্তেবাসী নারিকেল পাতাৰ কাঠি দিয়! গর্ত হইতে পিপড়। 
বাহির করিতেছেন। এক একট। গর্ত খালি হইতেছে আর অমনি 
মাটি দিয়া উহার মুখ বন্ধ করিতেছেন। শ্ত্রীম দ।ড়াইয়৷ দেখিকেছেন। 
একটু পর শ্রীম গিয়! “নাটমন্দিরে বসিলেন। স্বামী রাঘবানন্দের 
সঙ্গে কথামৃতের ফর্মার সম্বন্ধে কথা হইতেতুছ। 

অস্তেবাসী কয়েকদিন শ্রীমর কাছে আছেন। আর ঠাকুরের 
স্থানসকল দর্শন করিতেছেন। সকালে বাহির হইয়া যান। ফিরেন 
ৰেল। বারটায়। শ্রীম উৎস্থকচিত্তে বসিয়া থাকেন। উভয়ে আহার 
করেন। অন্তেবাসী তখন দিনের বিবরণ বলেন। আজের বিবরণ 
শেষ হইলে অন্তেবাসী শ্রীমকে বলিলেন, আজ মঠে যাইব। আবার 
কয়েকদিন পরে আসিয়া বাকীগুলি দেখিব। ূ 

শ্রীম বলিলেন, সেদিন বাগবাজারের খাল পর্যন্ত সব স্থানের কথ 
বল। হয়েছ। খালের উত্তর দিকেও অনেকগুলি স্থান আছে। 
(৫৩) কাশীপুর উদ্ভান। (৫৪) সিঁতির বেণীপালের বাগান । 
(৫৫) সধমঙগলা। (৫৬) কাশীপুর শ্মশান। (৫৭) বরাহনগরে 
দশমহাবিদ্া। (৫৮) 'াকুর দাদার? বাড়ী। (৫৯) জয় মিত্রের ঠাকুর 
বাড়ী ও গঙ্গার ঘাট। (৬০) হরমোহনদের বাড়ী। (৬১) মণি 
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মল্লিকের বাগান বাড়ী। (৬২) ভাগবত আচার্ষের পাটবাঁড়ী। 
(৬৩) কাশীপুর বাগানের পাশেই মহিম চক্রবতীর বাড়ী- সেখানে 
গিছলেন কি? (৬৪) আলমবাজারে নটবর পাঁজার তেলের কল। 
(৬৫) শল্তু মল্লিকের বাগান। (৬৬) যছু মল্লিকের বাগান। 
(৬৭) ঠাকুরের লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্ঘ। (৬৮) এঁড়েদহে 
যোগ্লীন স্বামীদের বাড়ী। (৬৯) কৃষ্তকিশোরের বাড়ী। 
(৭০) গদাধরের পাটবাড়ী। (৭১) ;এড়েদহের গঙ্গার ঘাট--সাধুদর্শন 
করতে গিছলেন। (৭২) মতি শীলের বিলে নিয়ে গিছলেন একজনকে 
(শ্রীমকে) দেখাতে বেদান্তের ধ্যান, নিরাকারের ধ্যান কি করে করতে 
হয়। সেখানে বড়পুকুরে বড় বড় রুই মাছ ছিল। অনন্ত ব্রহ্মসমূদ্ে 
যেন মীন আনন্দে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে । (৭৩) পেনেটির উৎসবক্ষেত্ 
ও মণি সেনের ঠাকুরবাড়ী। (৭8) রাঘব পণ্ডিতের ঠাকুরবাড়ী। 
সেখানে চৈতন্যদেব ও নিত্যানন্দও এসেছিলেন । (৭৫) দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর বাইরে “্রস্কে"র বাড়ীতে গোপনে গিয়েছেন। রসিক 
কালীবাড়ীর মেথর ছিলেন। কিন্তু ঠাকুরের ভক্ত । তার বাড়ীতে 
গিয়ে চুল দিয়ে নর্ঘমা সাফ করে বলেছিলেন, “মাঃ আমার ব্রাহ্মণ 
অভিমান চূর্ণ কর।” ঠাকুরের কৃপায় রসিক খধি। (৭৬) কামার- 
হাঁটিতে ত্রান্মণীর (গোপালের মার) কুটার। (৭৭) কোন্নগর। 
(৭৮) অস্বিকা কালনায় ভগবান বাবাজীর আশ্রম । (৭৯) নৈনানের 
ঠাকুরদের বাগানবাড়ী। এই বাড়ীতে আর্ধ সমাজের প্রবর্তক স্বামী 
দ্য়ানন্দ ১৮৭২-৭৩এর ডিসেম্বর থেকে মার্চ মাস পর্ষস্ত ছিলেন। 
ব্রাহ্ম সমাজের নেত। ব্রঙ্গানন্দ কেশব সেনের সঙ্গে দেখা করা ও 
ভারতের সমাজসংস্কার ও ধর্মবিষয়ক আলোচনা ও কর্মপন্থা নির্ণয় 
করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এই মিলনের। এ সময়ে একদিন 
গ্রীরামকৃ্ণ তাদের মিলনসভাতে উপস্থিত ছিলেন। কার সঙ্গে তিনি 
এসেছিলেন তা! সঠিক বলা কঠিন । তবে আমাদের (শ্রীমর ) নিকট 
কথাপ্রসঙ্গে এ মিলনের কথ ঠাকুর পরে উল্লেখ করেছিলেন। উহ] 
«কথামৃতে বণিত হয়েছে। উহা থেকে অনুমান করা যায়, ঠাকুর 
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হয়তো নেপালের রাজপ্রতিনিধি বিশ্বনাথ উপাধায়ের সঙ্গে এসে 
থাকবেন। উপাধ্যায় মশায় মাঝে মাঝে ঈশ্বরীয় নাম উচ্চারণ 
করতেন-__-শিব, কালী, ছূর্গা, রাম, কৃষ্ণ আদি। স্বামী দয়ানন্দ 
কৌতুকচ্ছলে বলেছিলেন, আ৷ রে সন্দেশ সন্দেশ কহো, কালী কালা 
না কহা কর । উপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই ঠাকুরের কাছে আসতেন । 
খুর ভক্তিমান সেবক । কখনও নিজ বাসভবনে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরকে 
আদরে ভোজন করাতেন। ইনিই কখনও বলতেন, আ রে, বাঙ্গালী 
মাণিককো! ( ঠাকুরকে ) নহি পয়চানতা |” 

ঠাকুর কেশব সেন ও স্বামী দয়ানন্দকে দ্রেখে সমাধিস্থ 
হয়েছিলেন। এই অতিমানবীয় সমাধিদৃশ্ঠের প্রতি স্বামী দয়ানন্দের 
দৃষ্টি আকধণ করে উপরেক্ত উপহাসের প্রত্াত্তরে উপাধ্যায় 
মশীয়ই সম্ভবতঃ স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করে থাকবেন, “মহারাজ 
আপকো এইসি অবস্থ!। প্রাপ্ত ছই কিয়া? স্বামীজী সহজভাবে 
উত্তর করলেন, 'নাহি, পাঁগ্ডত্যাভিমান হায়।” এই স্পষ্ট উক্তিই 
প্রতিপন্ন করে স্বামী দয়ানন্দ মহাপুরুষ ছিলেন। সবাবস্থায় সত্য 
কথা বলা মহাপুরুষের লক্ষণ। (৮০) ঠাকুরের মুখে শুনেছি, 
কলকাতায় এসে প্রথম লেবুবাগানে বড়দাদা পণ্ডিত রামকুমারের 
সঙ্গে ছিলেন। তখন বয়স ষোল বছর। এরপর আসেন কেছু চ্যাটাজী' 
ফাটে খোলার বাড়ীতে । পরে সেখানে হেয়ার প্রেস ছিল। 
(৮১) সুরেশ মিত্রের বাড়ীতেও গিয়েছেন। এ বাড়ীও ভাঙ্গায় পড়েছে 
বিপদাশঙ্কা। রামবাবুর বাড়ীর কাছে ছিল-_অক্সফোর্ড মিশনের 
পেছনে । (৮২) কলুটোলায় কেশব দেনের বড় ভাই নবীন সেনের 
বাড়ীতে গিছলেন তাদের মায়ের নিমন্ত্রণে। সেদিন ছিল পুরিমা 
আমরা 115 (বিপদ) নিয়ে এ বাড়ীতে নীচে বসে দ্বিতলের ঘরে 
ঠাকুরের নৃত্য দর্শন আর গান শ্রবণ করেছিলাম । ঠাকুর পরের দিন 
বলেছিলেন, “গোপনে ভাল” । তিনি জেনেছিলেন, তার অগোচর 
তো কিছু নাই! (৮৩) নকুড় বোষ্টমের মুদির দোকানে বসতেন, 
আমাদের ঠাকুরবাড়ীর বিপরীত ফুটে গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে। 

শ্রীম (১৫)--২৮ 


৪৩৪ ্রম-দর্শন 


নকুড় ঠাকুরের দেশেরই লোক। বলতো, ও বামুনঠাকুর গান শুনায়। 
ঠাকুর গানে মগ্ন। ওদিকে গামছায় বাঁধা চাল কলা প্রভৃতি ও ফল 
লোক সরিয়ে ফেলতো'। এই পাড়ায় পুজো! করতেন কিনা, সেখান 
থেকে এনেছেন। ঠাকুর হাসতে হাসতে গামছ। ঝেড়ে চলে যেতেন। 
(৮৪) বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের বাড়ীতে প্রায়ই নিয়ে যেতেন। (৮৫) বেলুড়ে 
নেপালের কাঠের টালে (06০01) গিছলেন। গঙ্গায় ভাসিয়ে 
আনতো। কাঠ। বিশ্বনাথ উপাধ্যায় নিয়ে গিছলেন। ঠাকুরের 
মুখে শোনা এই কথা । 

অস্তেবাসী বিদায় লইতেছেন শ্রীমকে প্রণাম করিয়া । এখন বেলা 
সাড়ে আটট1 বাজিয়াছে। শ্রীম বাগবাজারের ভক্তদের বলিলেন, 
আপনারা 11001 (দয়া করে) এটা (কথামত পঞ্চম ভাগের 
১৩-১৪ ফর্মা ) সুধা প্রেসে দিয়ে যাবেন। অস্তেবাসী বলিলেন, 
আমায় দিন, আমি দিয়ে যাঁব। শ্রীম বলিলেন, না তোমায় আবার 
তা” হলে হেঁটে যেতে হবে। এরাই নিকৃ। অন্তেবাসী বলিলেন, 
আমি আজ সিমলায় মনমোহনবাবুর বাড়ী আর মহেন্দ্র গোস্বামীর 
বাড়ী দর্শন করে যাব। তাই এ পর্যন্ত হেটে যাব। সুধা প্রেস তো৷ 
রাস্তায় পড়বে। শ্রীম বলিলেন, আচ্ছা, তা” হলে নিয়ে যাও। রসিদের 
এখনই দরকার নাই । তোমার কাছে রেখে দিবে। 

ভক্তরা! অস্তেবাসীর সঙ্গে সুধ। প্রেসে গেলেন। ফর্ম জম দিয়! 
রসিদ লইয়। উহা! ভক্তদের হাতে দ্রিলেন, বিকালে তাহার! শ্রীমকে 
ফেরৎ দিবেন। রাস্তায় খুব উত্তম তালশশাস আর কালজাম দেখিয়। 
অস্তেবাসী উহ! মঠে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জন্য খরিদ করিলেন। 
[তিনি পয়সা দিতে গেলে ভক্তরা! অন্থুরোধ করিয়া পয়সা দিলেন । 
ভক্তর৷ চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত মনমোহন মিত্রের বাড়ী ৬৪ নম্বর সিমলা! 
স্ট্রীট ও সিমলা লেনের সংযোগস্থলে অবস্থিত। বাড়ীর বর্তমান 
মালিক শ্রীতুবনেশ্বর গুপ্ত । পূর্ববঙ্গের লোক। ইনি কবিরাজ। 
ছোট দোতল। বাড়ী। গৃহকর্তা অস্তেবাসীকে লইয়! উপরে গেলেন। 
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সিঁড়ির পাশের উপরের ঘরে ঠাকুর বসিয়াছিলেন। বলিলেন, শুনোছি 
যখনই তিনি আসতেন এই ঘরেই বসতেন। তাই ভাল করে 
রেখেছি। আরও বলিলেন, সিড়ি, উঠোন, নিম্নতলের বৈঠকখান। 
পুরানো । বৈঠকখান! ছুই ভাগে ছিল। এখন একটা ঘর করা 
হয়েছে। সিঁড়ির পাশে দেয়াল ভেঙ্গে রেলিং আমরা বানিয়েছি । 
ঘরে ঘরেই ঠাকুরের ছৰি। 

৪০1৪১ মহেন্দ্র গোস্বামী লেনে মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী। উহা 
সিমলা স্্রীটের সামনের রাস্তা । এখন অতুলকৃষ্ণ গোস্বামীর বাড়ী। 
মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি অস্তেবাসীকে ভিতরে লইয়া গেলেন। 
বাড়ীতে রাধাকান্ত মন্দির পশ্চিমমুখী। অন্তেবাসী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, চৈতন্যদেবের বিগ্রহ কোথায়? নাতি উত্তর করিলেন, 
এখন সরিকের বাড়ীতে গেছেন। এই পাশের ঘরে থাকেন 
এখানে এসে। 

_ একটি বৃদ্ধা চেয়ারে বস! । ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন অস্তেবাসী, 
ই মা, ঠাকুরকে আপনি দর্শন করেছেন? অতি বিনীতভাবে তিনি 
উত্তর করিলেন, কি করে বলি বাব! দর্শন করেছি! এখানে ।আর যছু 
মল্লিকের বাড়ীতে-__হুই স্থানে দর্শন হয়েছে। ঠাকুরদালানের একটি 
পিলার দেখাইয়া বলিলেন, এখানে বসেছিলেন মেঝেতেই আসনে 
ঠাকুরের সামনে । অষ্টমী তিথিতে এসেছিলেন মনে আছে। 

মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি অস্তেবাসীকে লইয়া এইবার ৪৬বি, 

মানিকতলা ফ্ট্রীটে নীরদবিহারী গোস্বামীর বাড়ীতে গেলেন। এই 
বাড়ীতেই গৌর-নিতাই এখন পালায় আছেন। ঠাকুর এই বিগ্রহ- 
যুগল দর্শন করিতেই আসিয়াছিলেন। অন্তেবাসী ভূমিষ্ঠ প্রণাম - 
করিলেন। গোস্বামী বলিলেন, এই গৌর নিতাই পাঁচশ বছরের 
প্রাচীন । আমর! নিত্যানন্দ বংশ। খড়দহে আমাদের প্রাচীন বাড়ী। 
পালাতে এখানে এসেছেন। নবদ্বীপ গোস্বামী আমাদের বংশধর । 
তিনিও ঠাকুরকে দর্শন করেছেন । 

' মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি বেশ উদার সরল ল্লোক। বংশের ছাপ 


৪৩৬ শ্রীম-দর্শন 


রহিয়াছে মনে। একটু স্থুলকায়। বয়স ত্রিশ পয়ভ্রিশ। গলায় 
সোনার দড়ি। বক্ষে ললাটে 'রাধাকৃ্ নাম। গরদবন্ত্র পরিহিত। 
হাতে মালার আধারী- মুখে বিড় বিড় করিয়া! জপ করেন। 

গোস্বামীকে ধন্যবাদ দিয়া অস্তেবাপী পুনরায় আসিলেন 
মনমোহন গৃহে । গুপ্তমহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়া বাসে উঠিলেন। 
কুটিঘাটায় পার হইয়া এগারটায় মঠে। 

আজই অস্তেবাসীর শেষ দর্শন শ্রীমকে। মনমোহন ও মহেন্দ্র 
গোস্বামীর ভবন দর্শনের বিবর্ণ শুনিবার জন্য তিনি আর এ শরীরে 
রহিলেন না। সঙ্কল্প ছিল, অস্তেবাপী আগামী সপ্তাহে আসিয়া 
এক সপ্তাহ থাকিবেন। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুর ইহীর পূর্বেই স্বীয় অস্তরঙ্গ 
পার্ধদ কলির বেদব্যাস শ্শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত”কার আচার্য শ্রীমকে 
টানিয়া আপন কোলে স্থান দ্রিলেন। অন্তেবাসীর নিকট শ্রীমর 
এই শেষ বাণী ।% 


বেলুড় মঃ, কলিকাতার অদ্বরে 
২৮শৈ মে, ১৯৩২ হীষ্টাব', শনিবার 


শরম কথিত উপরোক্ত ছুই লিস্টে বণিত ঠাকুরের শ্রীচরণম্পর্শে পবিত্র 
অধিকাংশ তীর্থসমূহ অস্তেবাসী একাধিক বার দর্শন করিয়াছেন শ্রমর সঙ্গে। 
এই শেষবার সঙ্কপ্ল ছিল প্রত্যেক স্থানের (১) প্রাচীন ঠিকানা (২) নৃতন 
ঠিকানা (২) শ্রীমর মুখ হইতে ঠাকুরের দর্শনের যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ কর] হইবে। কিন্তু অস্তেবাসীর এই সংকল্প পরিপূর্ণ হয় নাই। ইহার 
পূর্বেই শ্রম ভক্তগণকে শোকসাগরে ভামাইয়াঃ “গুরুদেব মা, কোলে তুলে ন্তাও' 
__-এই মৃহাবাণী বলিতে বলিতে মহাসমাধিতে প্রবেশ করিলেন। ভক্তদের জন্য 
রাখিয়৷ গেলেন ঠাকুরের দিব্য জীবন ও মহাবাণী আর নিজের বিস্ময়কর গৃহস্থ 
সন্ন্যামের অলৌকিক সংবাদ । ভক্তগণ এই অভয় ও আনন্দের সংবাদ অন্ুধ্যান, 
করুন এবং ত্রাঙ্ষীস্থিতির দিকে অগ্রসর হউন আর এই জীবননাটকের 
অস্তে ব্রহ্মলীনত। গ্রাপপ্ত হউন। 


পরিশিষ্ট 


প্রথম অধ্যায় 
শ্রীশ্রীমর মহাসমাধি* 


অন্তেবাসী 


৯ 


বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। সকাল সাড়ে ছয়টা। 
৫ই জুন, রবিবার, ১৯৩২। মহাপুকষ মহারাজ খাটে বসিয়! 
আছেন পশ্চিমাস্তয । 

অন্তেবাসী প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, আজ আমি মাস্টার 
মহাশয়ের কাছে যাব মনে করেছি। দিন সাতেক থাকার ইচ্ছা । গত 
সপ্তাহে পাঁচ দিন ছিলাম। তা'তে ঠাকুরের শ্রীচরণম্পর্শে পবিজ্র 
কলকাতার পুণ্য স্থানসমূহ দর্শন করে একট। লিস্ট করেছি-_মাস্টার 
মহাশয়ের সহায়তায়। আর এক সপ্তাহ চেষ্টা করলেই লিপ পূর্ণ হবে। 
অনেক স্থানে অদল বদল হয়েছে । ঘুরে ঘুরে দেখা । প্রাচীন ঠিকান। 
আর বর্তমান ঠিকানা ও বিবরণও লিপিবদ্ধ করা। অনেক সাধু, 
ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণের অনুরোধে এ কাজে নেমেছি । 

মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় কোথায় গিছিলে? 
বলিলাম, গত সন্তাহে পঞ্চাশট। হয়েছে, পঞ্চাশট। বাকী আছে। এর 
ভিতর শ্রেষ্ঠ স্থান এ কলুটোলার হরিসভা- যেখানে ঠাকুর ভাবস্থ 
হয়ে চৈতন্যদেবের আসনে বসেছিলেন । 

খুঁজতে খুঁজতে দৈবন্রমে ঠাকুরের ভক্ত কু্জ মল্লিক মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় কলুটোলা স্ট্রীটের দক্ষিণের গলিতে, মেডিক্যাল 
কলেজের ট্রপিক্যাল স্কুলের পেছনে । তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরে 


২১শে জো ১৩৩৯ লালঃ ৪ঠ] স্ুন ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ 
শনিবার, কলহারিপী কালিক! পূজার শেষ--অমাবন্তা, রোহিনী নক্ষত্র 
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হাঁউ হাউ করে কেঁদে ফেললেন। আর বলতে লাগলেন, বাবা আমি 
হতভাগা । তার এত কৃপা পেয়েও সংসার ছাড়তে পারলাম ন1। 
কত ভালবাস! তার! নিজহাতে রসগোল্লা মুখে তুলে দিয়েছিলেন । 
তখন আমার বয়স ষোল। তিন বার সব ছেড়ে বুন্দাবনে গেলাম । 
সেখানে ঠাকুরবাড়ী আছে। কিন্তু তিনবারেই আমায় বিষয়ে টেনে 
এনে এখানে ফেলেছে। 

তোমাদের দেখে যেমনি আনন্দ হয়, তেমনি আমার ছঃখ হয় 
নিজের অদৃষ্ট দেখে। তোমরা এই যৌবন বয়সে সব ছেড়ে তার 
চরণে আশ্রয় নিয়েছ। কত ভাগ্যবান তোমরা! তাকে সাক্ষাৎ দর্শন 
কর নাই-_তা"তেই এত ব্যাকুলতা। আমার দর্শন করেও কিছুই 
হল না। 

তারপর আমার এ মহল্লায় আসার উদ্দেশ্যের কথা বললাম। 
তখন তিনি আমাকে হাতে ধরে নিয়ে গেলেন সেই চৈতন্তসভার 
স্থানে। স্থানটি তখন তার ভাগনে পূর্ণ ধরের অধিকারে ছিল। 
পার্টিশান হয়ে যাওয়ায় একটু অদল বদল হয়েছে। 

মহাপুরুষ শুনিয়া! বলিলেন, হী, চৈতন্ের আসনে ঠাকুরের বস! 
নিয়ে কলকাতার বেষ্ব সমাজে হুলুস্থুল হয়েছিল। 

আমি বলিলাম, শ্রীম ছুই তিন বার চেষ্টা করেছিলেন এ স্থান বের 
করতে। কিন্তু কৃতকার্য হন নাই। আমার .কাছে শুনে তিনি অনেক 
ভক্তের সঙ্গে গিয়ে এ স্থান দর্শন ও প্রণাম করে এসেছিলেন । 

প্রীম আমাকে বলেছিলেন, তখন বৈষ্ণব সমাজের শিরোমণি 
ছিলেন সিদ্ধ মহাপুরুষ ভগবান দাসবাবাজী। কাটোয়ায় তার 
,আশ্রম। তিনি কলকাতার বৈষ্ণব ভক্তগণকে কঠোর স্বরে তিরস্কার 
করলেন, কেন তোমরা এ আসনে বসতে দিলে? কেন বাধ! 
দেও নাই? 

শ্রীম বলেছিলেন, এই সব আন্দোলন একটু শাস্ত হয়ে গেলে 
অন্তর্যামী ভগবান ঠাকুর হৃদয়কে নিয়ে নৌকা করে কাটোয়ায় 
ভগবানদাস বাবাজীকে দর্শন করতে গেলেন। তিনি নৌকাতে 
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থাকতেই শুনেছি বাবাজী আশ্রমবাসীদের বলেছিলেন, আজ কোনও 
মহাপুরুষের শুভাগমন হবে এ আশ্রমে । হৃদয় মুখাজ ঠাকুরকে ধরে 
নৌকা থেকে নিয়ে আশ্রমে প্রবেশ করলেন। 

ঠাকুরের পরনে লালপেড়ে ধুতি, এলোমেলে৷ ভাবে পরা। 
আর গ! মোট বোম্বাই চাদর দিয়ে ঢাকা ছিল। বাবাজী অতি বৃদ্ধ 
বলে তখন আসনে শুয়েছিলেন। 

ঠাকুর করজোড়ে তার স্বভাবমত বাবাজীকে প্রণাম করলেন । 
হৃদয় বললেন, ইনি আমার মাম । আপনার দর্শনের জন্য এসেছেন ।” 
ঠাকুরকে নীচে মাছুরে বসালেন। দেখতে দেখতে ঠাকুর ভাবসমাধিতে 
নিমগ্ন হলেন। চোখ মুখ জ্যোতির্ময়। শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ । গায়ের চাদর 
খসে পড়ল। 

বাবাজী ঠাকুরের প্রশস্ত বক্ষ,স্থল লাঁলিমারঞ্জিত দেখে বুঝতে 
পারলেন ইনিই সেই মহাপুরুষ ধার আগমনবার্তা ভগবান তার 
হৃদয়ে পূর্বান্ছে সথচিত করেছিলেন। বাবাজী আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। তিনি উঠে এসে ভূমিষ্ঠ প্রণীম করলেন, কে এই 
মহাপুরুষ তা” না জেনেই। 

পরে হৃদয়ের নিকট থেকে পরিচয় পেলেন, তিনি দক্ষিণেশ্বরের 
রাসমণির কালীবাড়ীর রামকৃষ্ণ পরমহংস। তখন আনন্দে উল্লসিত 
হয়ে শ্রদ্ধাপরিপূর্ণ হৃদয়ে বৈষ্বোচিত বিনয়ে হাত জোড় করে 
ঠাকুরকে বলতে লাগলেন, প্প্রভু, আপনি চৈতন্য-আসনে বসবার 
উপযুক্ত পাত্র । আমাদের কৃতার্থ করলেন। আমি ভক্তমুখে আপনার 
চৈতন্য-আসনে বসার কথ! শুনে অতিশয় ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়েছিলাম । 
এখন আপনাকে দর্শন করে আমার সমস্ত সংশয় মিটেছে। বুঝেছি 
আপনিই ক্রীচৈতন্যদেব। স্ 

এই কথা পরে বৈষ্ণবসমাজে প্রচারিত হলে তাদের শাস্তি ও 
আনন্দ ফিরে এল। 

মহাপুরুষ মহারাজ এই কথা শুনিয়া বলিলেন, দেখো, ভগবান 
নিজেকে নিজেই প্রচার করেন । মানুষ কিছু করতে পারে না৷ এই 
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এত শুলুস্থুল বৈষ্বসমাজে। আর সেই সমাজের প্রধান আচার্ষের 
কি সম্রদ্ধ মধুর ও দিব্য ব্যবহার | অবতার এলে তখন যথার্থ ভক্তের 
হৃদয়কুসুম প্রস্ফুটিত হয় আর মৌমাছির হ্যায় সকলে এ দিব্য অমৃত 
পানের জন্য ব্যাকুল হয়। 

মহাপুরুষ মহারাজ-_বেশ বেশ, ভাল কাজ। মাস্টার মহাশয়কে 
আমার প্রণাম জানাবে। 

অন্তেবাসী প্রণাম করিয়া চলিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ 
বলিলেন, হা, আর বলবে, বিশ্বীনন্দকে জেনেভায় ডেকেছে । উনি 
শুনলে সুখী হবেন। ওঁকে ভালবাসেন। 

অন্তেবাসী পুর্ব দিকের “মহারাজের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
সবেমাত্র বসিয়াছেন। 

মহাপুরুষের অন্ততম সেবক স্বামী বৈরাগ্যানন্দ পূর্ব দিকের 
বারান্দা হইতে বেগে প্রবেশ করিয়া আবেগভরে অন্তেবাসীকে 
বলিলেন, ও ভাই, সর্বনাশ হয়ে গেছে। অআন্তেবাসীর হদয় এই কথা 
শুনিয়া কম্পিত হইল। অন্তরে তিনি বুঝিলেন, শ্রীমর কিছু হইয়াছে ।. 
স্বামী বৈরাগ্যানন্দ আবার বলিলেন, মাস্টারমশীয় আজ সকালে চলে 
গেছেন। অন্তেবাসী ক্ষণকাল হাতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। পরে 
বলিলেন, বললেন কে? টেলিফোনে এইমাত্র খবর এসেছে, উত্তর 
করিলেন স্বামী বৈরাগ্ানন্দ। 

অস্তেবাসী আফিসে ঢুকিলেন, দেখিলেন টেলিফোনের রিসিভার 
টেবিলের উপর নামান । পাশে বসা স্বামী রঘুবীরানন্দ। 

অন্তেবাসী ব্যগ্র হইয়া তাহাকে এ সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি, সংবাদ চাঁপিয়া বলিলেন, দ্বিজেন মহারাজ জানেন । উনি গেছেন 
সুধীর মহারাজের কাছে সোনার বাগানে । 

অস্তেবাসী নীচে নামিলেন। মঠবাঁড়ীর পশ্চিমের চায়ের বারান্দায় 
মণীন্দ্র ডাক্তার (স্বামী সদাত্বানন্দ) বসাঁ। তাহাকে জিজ্ঞাসায় 
জানিলেন, এই যাচ্ছেন দ্বিজেন মহারাজ । 

সুধীর মহারাজ (স্বামী শুদ্ধানন্দ) থাকেন পাশের সোনার 
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বাগানের দক্ষিণের ঘরে। সে ঘরে তিনি বিছানায় বসা। আশেপাশে 
সা স্বামী দয়ানন্দ, অভয়ানন্দ ও আত্মবোধানন্দ। ঘরের দোরগোড়ায় 
স্বামী গঙ্গেশানন্দ (দ্বিজেন মহাঁরাজ)। অতিশয় ব্যগ্রভাবে অস্তেবাসী 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মাস্টারমহাঁশয়ের শরীর গেছে? উনি 
বলিলেন, যাও, এখন যাঁও। উনি ঘরে ঢুকিলেন। 

অস্তেবাসী কম্পিত হৃদয় লইয়া! পাঁচ মিনিটের মধ্যে পায়খানার 
রাস্তায় ফুলবাগানের পাশে স্বামী জিতাত্মানন্দকে দেখিয়া বলিলেন, 
সর্বনাশ হয়ে গেছে। মাস্টারমহাশয়ের শরীর গেছে। বলো না 
এখন কাউকে । 

গেস্ট-হাঁউসে আসিয়া অর্থ ও কাপড় লইয়। বাহির হইলেন 
অন্তেবাসী। বেলুড গ্রামের ভিতর দিয়া বাজারে আসিয়া তিনি 
উঠিলেন হাওড়ার বাসে। তাহাতে বসা ব্রহ্মচারী যতীন। তিনিও 
যাইতেছেন ঠাকুরবাড়ী। আর দেখিলেন, তুবনেম্বরের মণীল্জ 
মহারাজকে । ইনি যাইতেছেন হাওড়া স্টেশনে পার্শেল আনিতে। 

গেস্ট-হাউস ছাড়িবার সময় অন্তেবাসী বিমলকে ( পরে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ ) বলিলেন, তুমি বিকাশ মহারাজকে বলে। আমি খাব না। 
আবার যখন আসবে তখন খাব। বিমল জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় 
যাচ্ছেন, মাস্টারমহাঁশয়ের ওখানে ? অন্তেবাসী উত্তর করিলেন, হী, 
সজীব নন। গতগ্রাণ মাস্টারমহাঁশয়ের কাছে বটে। 

অন্তেবাপী নামিলেন হাওড়ায়। সেখানে ট্রাম ধরিয়! হ্যারিসন 
রোড ও কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে কৃষ্টদাস পালের স্ট্যাচুর কাছে 
নামিলেন। হাঁটিয়া ঠনঠনে কালীবাড়ী হইয়া চলিলেন। গতরাত্রে 
ফলহারিণী কালীপৃজা হইয়া গিয়াছে । এখনও ফুল ও পাতার” 
সাজ রহিয়াছে । 

শঙ্কর ঘোষের লেন দিয় যাইতেছেন। মুড়ির দোকানের সামনে 
দুইটি স্ত্রীলোক আলাপ করিতেছে । করুণ স্বরে একজন বলিতেছে, 
বড় বিপদ হয়ে গেল এদের। আর একজন বলিতেছে, আহা, 
বলতে বিপদ! বছরটা না ঘুরে আসতেই আবার একটা 
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বিপদ হলো। এই তে! গেল বছর এই সময়েই ছোট ভাই 
( কিশোরী গুপ্ত ) গেল। 

অস্তেবাসীর আর সন্দেহ রহিল না। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে 
পড়িতেই গলি দিয়া ঢুকিলেন “ঠাকুরবাড়ী” (শ্রীমর বাড়ী )। নীচে 
চৌকির নীচে জুতা রাখিয়া দোতলায় উঠিলেন। শ্রীমর ঘরের 
সামনে গিয়া তিনি দেখিলেন, ঘরে শ্রীমর চার পাশে সব স্ত্রীলোক । 
সকলে কাঁদিতেছে। যতীন ঘরে ঢুকিয়। গিয়াছেন। পায়ের কাছে 
বসিয়া কাদিতেছেন। 

অস্তেবাসীও লোক ঠেলিয়া ঘরে 'ঢুকিয়া পদতলে বসিলেন। 
শ্রীমর ধর্মপত্বী গিশ্নী-মা, পুত্রবধূ, ভগিনী, নাতনী প্রভৃতি বহু আত্মীয়৷ 
চীৎকার করিয়া আর্তনাদ করিতেছেন। কেহ বাবা, কেহ দাদা, কেহ 
ভাই, প্রভৃতি আপন আপন সম্পর্ক ব্যক্ত করিয়া বলিতেছেন, আপনি 
যে আমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসতেন ! এখন কে আর 
তেমন ভালবাসবে? সকলের মুখে এই একই কথা-_আপনি যে 
আমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসতেন ! 

অন্তেবাসীর মনে একটি প্রশ্নের সঞ্চার হইল । কি করিয়া সকলে 
এই একই কথ! বলিতে পারে? সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মনে উত্তর 
আসিল, এতে আর অসম্ভব কি, আর আশ্চর্ষই বা কি? শ্রীমকে 
দেখেছি, তিনি প্রত্যেক মানুষের অন্তরস্থ অন্তর্যামী পুরুষ স্বীয় 
গুরুদেব ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন ও প্রণাম করিতেন। 

মানুষের স্থুল শরীরের ভিতর সুক্ম শরীর, স্ুক্ম শরীরের ভিতর 
কারণ শরীর। কারণ শরীরের ভিতর মহাকারণ বা অন্তর্ধামী পুরুষ । 
কেহ শ্রীমকে নমস্কার করার পূর্বে তিনি যুক্তকরে মানুষের হাদয়স্থ 
এঁ অন্তর্ধামী পুরুষকে প্রণাম করিতেন। তাহার কাছে অন্তর স্থিত 
সচ্চিদানন্দই শ্রীরামকৃষ্চ। তাই সকলে আর্তনাদের সুরে সমস্বরে 
বলিতেছেন, আপনি যে আমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসতেন ! 

নিজ চক্ষে আমি দেখিয়াছি এই দৈবী অভিনয় ! শিশু পৌত্র ও 
দৌহিত্রদ্িগের সহিত যখন কথা! বলিতেন, কি জশ্রদ্ধ, কি মি, কি 
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চিত্তাকর্ষক সেই সব কথা! মনে হইত, তিনি তাহাদের অভ্তরাস্থিত 
মহাকারণকে যেন কথা-পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিতেছেন। 
শ্রীমদ্ভাগবতেও এই কথাই আছে। উত্তম ভক্ত সর্বভূতে নারায়ণের 
অধিষ্ঠান দেখিতে পাঁন এবং তাহাকে অন্তরে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান 
করেন নমস্কারমুত্রায় । 

শ্রীম মেঝেতে শায়িত। ঘরের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে শির, আলমারির 
গায়ে চরণ, ঘরের পশ্চিমের দেয়ালের পাশে । অস্তেবাসী চরণ ধারণ 
করিয়। প্রণাম করিলেন। তাহার চক্ষে জল নাই, প্রবল শোকাগ্নিতে 
জল শুকাইয়া গিয়াছে । 

অন্তেবাসী অনিমেষ নয়নে শ্রীমর মুখমণ্ডল দর্শন “করিতেছেন । 
মন যেন স্তন্ধ ও স্তম্ভিত। খালি দেখিতেছেন, দেখিতেছেন, আর 
দেখিতেছেনই এ দৈবী মুখকমল। দেখার শেষ নাই। চক্ষু অন্য দিকে 
নড়িতেছে না--অপলক দৃষ্টি এ চিরনিব্রিত মহাসমাধিগত বদনকমলে । 
মনে হইতেছে, জীবিতকালে যেমন নিদ্রিতাবস্থায় ছিলেন এখনও 
তাহাই। নিশ্বাস বাধিত হইয়াছে, একথা মনে হয় না। 

মুখমণ্ডলে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ নাই-_অর্ধনিমিলিত নেত্র । দৈবী 
শিশু যেন মাতৃকোড়ে অক্লাস্তভাবে শায়িত। মনের স্তব্ধতা ভেদ 
করিয়া এক একবার আশা হইতেছে, বুঝি আবার জাগ্রত হইবেন। 
পরক্ষণেই আত্মীয়গণের করুণ ক্রন্দনে এ আশা উন্ম'লিত। শ্রীম 
গতাস্থ। তখনই সকল বাধ ভাঙ্গিয়৷ হৃদয়ের অস্তস্তল হইতে ক্রন্দন 
বাহির হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে মনে উঠিতেছে__হায়, কার কাছে এমন 
মধুর ঈশগুণগান শুনবো? কে আর অমন অযাচিত স্নেহে ভগবদংশ 
কথামৃত' পান করাবে? আমাদের জুড়াবার স্থান গেল। 

এবার মনের সব বাঁধন ভাঙ্গিয়া গেল- বিচারের বাঁধন, লজ্জার 
বাঁধন, লৌকিকতার বাঁধন । অস্তেবাসী হাউ হাউ করিয়া কাদিতেছেন। 
পরিপূর্ণ জলাশয়ের বাঁধ ভাঙ্গিয়া জলরাশি বাহিরে আসিল। সামান্যই 
বাহিরে আসিল-_অস্তরে সঞ্চিত শোকসাগর। 

সুদীর্ঘ অর্ধশতাব্দী ধরিয়া কথামৃত বর্ষণ করিয়া এই "শুভ্র জলধর” 
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বিশ্রাম লইল। অথবা নারদ খষি যেন বীণাযস্ত্রে হরিগুণ গান করিতে 
করিতে বৈকুষ্ঠে গমন করিলেন । অথবা রাজহংসের শ্যায় গান গাহিতে 
গাহিতে এই 'াপরাশ-ধারী” “ভাগবতের পণ্ডিত যবনিকার অন্তরালে 
প্রয়াণ করিলেন । (06:091015 &, 11950190210 010956-_-সত্যই 
যেন মহান্‌ নাটকীয় পরিসমান্তি ! “গুরুদেব মা, কোলে তুলে ন্যাও-_ 
বলিয়াই একেবারে জগদম্বার ক্রোড়ে আরুঢ ! 

চৈতম্যদলের লোক, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্ধদ_পুত্' 
আজ পিতার কাছে চলিলেন, সচ্চিদানন্দধামে প্রয়াণ করিলেন। 

নরকলেবরধারী আমাদের এ দৈবী রিসিভারটির অস্তর্ধান হইল। 
কাহার মুখে আর প্রবোধবাণী শুনিব? প্রকৃতির বিড়ম্বনায় তাপিত 
মনপ্রাণ কে স্ুুশাতল করিবে সুস্সিগ্ধ হিমবারিসিঞ্চনে ? 

কি মহাপুরুষ ! সংসারের কোনও বন্ধনেই লিপ্ত নহেন। বিনিুক্ত 
হইয়া এই প্রায় অনীতি বর্ষ যাপন করিলেন। অসংখ্য তরুণ যুবকগণকে 
সর্বত্যাগ করাইয়! ঈশ্বরের সাধনায় নিয়োজিত করিলেন-_সর্বত্যাগীর 
ভেক ধারণ করাইলেন। আকু অগণিত সৎ গৃহস্থাশ্রমীকে সত্যের পথের, 
শাস্তির পথের সন্ধান বলিয়! দ্রিয়৷ বাউলের মত অন্তর্ধান হইলেন। 

কি বিচিত্র মহাপুরুষ, গৃহস্থাশ্রমী হইয়াও অত্যাশ্রমী! নতুবা 
তাহার প্রেরণায় যুবকগণ বিদ্যা বুদ্ধি ধন মান পরিজন ছাড়িয়। 
কি করিয়! সন্ন্যাসী হইলেন ? 

রাজষি জনকের কথা পড়িয়াছি উর | কিন্তু তাহার 
জীবনগতিক বুঝিয়াছি কথঞ্চিৎ শ্রীমর জীবনধার। দেখিয়া । 

শ্রীমর কাছে ছুটিয়! ছুটিয়া আমি আসি। তাহা দেখিয়া মঠের 

"কফৌন৪ সাধুবন্ধু বলিতেন_কেন যাঁও ওখানে, মঠে ধর্ম হয় না? 

বন্ধুগণ, তোমাদেরও আর বলিতে হইবে না, আমাকেও আর শুনিতে 
হইবে না। 

কিন্ত মহাপুরুষ মহারাজ সর্বদ। শ্রীমর নিকট যাইতে বলিতেন। 
কিছুদিন না গেলেই তিরস্কারের স্বরে বলিতেন, ওখানে তোমার যাওয়। 


উচিত। ওখানে ঠাকুরের ভাব মূর্ত । 
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উপনিষদের বালাকীর কথা৷ তখন মনে হইত। জনকের কাছে 
লোক ছুটিয়া ছুটিয়া যায় জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্য । তাহাতে দৃপ্ত 
ব্রহ্মজ্তঅভিমানী বালাকী হন ঈর্ষান্বিত। টির বলেন, লোক কেন 
অত 'জনকায় জনকাগ করিতেছে? 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন, শ্রীমকে তিনি চৈতম্সংকীর্তনে দর্শন 
করিয়াছিলেন । শ্রীম কে? তিনি কি মুরারী গুপ্ত, যিনি “কড়চা 
রাখিয়াছিলেন? কিন্ত! শ্রীবাস, যিনি অষ্টপ্রহর অবিরাম হরিনাম 
করিতেন? যাহার ধ্বনির অখণ্ড লহর আজও ক্রীনবদ্ীপে শ্রীবাস- 
অঙ্গনে শোনা যায়। 

স্কুলের বিষয়ে কিছুদিন শ্রীমর সঙ্গ আমার বৈষয়িক ব্যাপারেরও 
সম্পর্ক হইয়াছিল। উনি মর্টন স্কুলের রেক্টর, আমর! শিক্ষক। সে 
ব্যাপারেও দেখিয়াছি অন্তরে ননীর মত হৃদয় রাখিয়া বাহিরে কর্মের 
ব্যাপারে, নীতিতে পর্বতের মত অটল, সিংহের মত বীর্ষবান ও নির্ভয় ! 

শ্রীমর অমানুষিক মেধা, জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিগ্ভ। বিলীন হইয়া 
গিয়াছিল তাহার অলৌকিক জ্ঞান ও ভক্তির কাছে। ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট একাধারে জ্ঞান ভক্তিই তাহার প্রার্থনা ছিল। 
তাহারই কৃপায় একাকাশেই ্তূর্যচন্দ্রের উদয় হইয়াছিল একই সময়ে 
শ্রীমর জীবনে-_প্রহ্লাদের মত। 

শ্রীরামকৃঞ্চ শ্রীমকে শিখাইয়াছিলেন, গুহস্থাশ্রমে জ্ঞানী হইবে শান্ত 
নিরভিমান। আর কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য। সাধু ভক্তের নিকট 
দাসানুদাস। আমোদ আহ্লাদে রসরাজ রসিক । শ্রীমতে এইগুলির 
পূর্ণ বিকাশ দেখিয়াছি। অত গুণবান হইয়াও তাহার বাহিরের 
আচরণ ছিল যেন সাধু ও ভক্তের দাসানুদাস। দ্যা 

বৈষয়িক বিষয়ে মতান্তর হয়। শ্রীমর সহিত বৈষয়িক বিষয়ে 
মতান্তর কখনও থাকিলেও, মনাস্তর কখনও হয় নাই। কারণ আমি 
বুঝিয়াছি, শ্রীম আমার পরম সুন্ৃদ, বন্ধু, পিতা, মাতা, গুরু, কর্ণধার । 

শ্রীমর আত্মবীয়গণ কাদিতেছেন স্নেহে, সংসারিক গ্ীতি-সুখদাতা 
' চলিয়া গেলেন বলিয়া, নিরাশ্রয় হইয়া। আমি কীদিতেছি কেন! 
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মন দ্তীহার উত্তর দিতেছে_ তুমি কাদিতেছ তোমার পরমার্থলাভের 
গুরু আচার্য চলিয়া গেলেন বলিয়া । মান্ুষজীবনের যাহ। সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান-_-ভগবানদর্শনের পথপ্রদর্শন_তিনি তোমাকে তাহাই দিয়! 
গেলেন। কেবল প্রদর্শন নয়, এ জ্যোতির সন্ধানপথে তুলিয়া 
কিয়দ্দ,র অগ্রসর করাইয়া দিয়া গেলেন। কৃতজ্ঞতায় ভক্তিতে 
তোমার রোদন ! 

পরমপথে তুলিয়াছেন, এ পথের শাস্ত আনন্দময় পথিকগণের 
সঙ্গলাভ করাইয়! দিয়াছেন । বলিয়াছেন, এই পথ ধরিয়া চলিতে 
থাক, সময়ে বাঁপ-মা আসিয়া কোলে তুলিয়া লইবেন-_ নিশ্চিন্ত ও 
আনন্দে চলিত থাক। যাহা কিছু মঙ্গলকর তাহা সমস্তই তিনি 
দিয়াছেন। কিন্তু নিজে একটুও দাবী রাখেন নাই। সদা বলিয়াছেন, 
সকলই ঠাকুরের দয়া, তাহার কৃপ। | 

কি আশ্চর্য, ইহাই কি অহৈতুকী কৃপা? এই স্থার্থহীনত। কি 
মানুষে সম্ভব? 

হায়, আজ তিনি চলিয়া গেলেন_-যিনি আমার ধর্মজীবনের 
পথপ্রদর্শক স্সেহময় 1পতা, সন্তানবৎসলা মাতা, বিপদে বন্ধু ও 
সৎ-পরামর্শদাতা। তিনিই আমার জীবনের 10151)950 10681 
( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ) ধরাইয়। দিয়াছেন। 

বিগত যুগাধিক সময়ের সকল ঘটনাপরম্পরা চলচ্চিত্রের ছবির 
মত একে একে মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত। কি দেখিতেছি প্ত্রীমর এই 
সকল কার্য ও বাণীর ভিতর ? কিসে আমরা ভগবানকে, শ্রীরামকৃষ্ণকে 
ধরিয়| সংসারে থাকিতে পারি সদা এই চেষ্টা । বিষয়বিৎ পিতা যেমন 
. পুত্রকে সকল বিষয়ের উপদেশ দিয়া শরীর ত্যাগ করেন শাস্ত মনে, 
প্ত্রীমও সেইরূপ আমাদের সব দান করিয়া চলিয়া গেলেন__তৰে এ 
অপাধিৰ সম্পদ, পরমার্থ উপদেশ । 

মিহিজামে আমাকে বলিয়াছিলেন, “ডিমের অত ভাবনা কেন? 
ম। জানেন কখন ফোটাতে হবে। তাহার অর্থ এখন বুঝিতেছি। 
ম1 ডিম ফুটাইয়! দিয়াছেন। ডিম জানিতেও পারে নাই এ কথা । 
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অবিরাম সমূদ্রপ্রবাহের মত শত শত শ্রীম-সম্পঞ্কিত সংভাব্রা 
আসিয়া মনে হাজির হইতেছে । তাহাদের শ্রোত মাঝে মাঝে রুদ্ধ 
হইতেছে কেবল হৃদয়াবেগের বহিঃপ্রকাশক শোকের উচ্ছবাসে। 
সংযমের বাঁধন ছিন্ন হইতেছে এক একবার । 
এই শোকোচ্ছাস অধিকতর বধ্িত হইতেছে যখনই দেখিতেছি 
আত্মীয় স্বজন, ভক্ত সাধুগণও রোদন করিতেছেন। তখনই মনে 
হইতেছে তিনি আর নাই এ জগতে । নচেৎ তাহার গুণসাগরে মন 
সদা নিমগ্ন। তিনি দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন এ চিন্তার 
অবকাশ কোথায়? অতীত জীবনের সহআ মধুময় স্মৃতিরসে 
মন নিমজ্জিত | 
দলে দলে বেলুড় মঠের সাধু ও ত্রহ্মচারীগণ আসিতেছেন, 
সংখ্যাতীত কলিকাতানিবাসী ভক্তগণ আসিতেছেন, শ্রীমকে দর্শন ও 
প্রণাম করিতেছেন। অন্তেবাসী তখনই বুঝিতেছেন শ্রীম গতান্্_ 
তখনই তাহার প্রাণ ফাটিয়। ক্রন্দন দেখা দিতেছে। 
পাশের ঘরে সাধুগণ অবিরাম কীর্তন করিতেছেন__ 
হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ। 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীনধুস্থ্দন ॥ 
কখন গাহিতেছেন__ 
এমন মধুমাখা হরিনাম নিমাই কোথা হ'তে এনেছে। 
নাম একবার শুনে হৃদয়বীণে অমনি বেজে উঠেছে ॥ 
বহুদিন শ্রবণে শুনেছি এ নাম কভু ত এমন করেনি পরাণ, 
আজ কি যেন কি এক নব ভাবোদয়, হৃদয়মাঝারে হতেছে ॥ 
কেটে গেছে বিষম নয়নের ঘোর, গলে গেছে কঠিন হৃদয় মোর, 
আজ কি যেন কি এক উজল জগতে, আমায় নিয়ে চলেছে ॥" 
আজ হ'তে নিমাই তোর সঙ্গে রব, জ্ঞানের গরব আর ন! করিব, 
আজ সব ছেড়ে দিয়ে হরি হরি বলে, নাচিতে বাসনা হতেছে ॥ 
কে যেন কহিছে মোর কানে কানে, পারের উপায় হল এতদিনে, 
আজ প্রেমের পসরা! ধরি নিজ শিরে, প্রেমের ঠাকুর এসেছে ॥ 
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" একজন গাহিতেছেন-- 
গয়া গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশা কাঞ্চী কেব। চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপ1 যদি ফুরায় ॥ 
্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পুজা সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কভু সন্ধি নাহি পায় ॥ 
জপ যজ্ঞ পূজা হোম আর কিছু না মনে লয়। 
মদনের যাগযজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাঙ্গ। পায় ॥ 
কালীনামের এত গুণ কেব! জানতে পারে তায়। 
দেবাদিদ্রেব মহাদেব ধার পঞ্চমুখে গুণ গায় ॥ 

কেহ গাহিলেন-__ 

এ যে দেখা যায় আনন্দধাম, 
অপুর্ব শোভন ভব-জলধির পারে, জ্যোতির্ময় । 
শোক-তাপিত জন সবে চল, সকল ছুঃখ হবে মে।চন ; 
শান্তি পাইবে হদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অন্তরে । 
কত যোগীন্দ্র খধি মুনিগণ, না জানি কি ধ্যানে মগন, . 
স্তিমিত লৌচন কি অযুতরস পানে ভূলিল চরচর; 
কি সুধাময় গান গাহিছে স্ুরগণ, বিমল বিভুগুণ-বন্দন; 
কোটি চন্দ্র তারা উলসিত, নৃত্য করিছে অবিরাম ॥ 


২ 
বেলা এগারটা। স্বামী প্রণবানন্দ নূতন গামছ! গঙ্জাজলে৷ 
ভিজাইয়া শ্রীমর মুখ মুছিয়া দিলেন। শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
একজোড়া গরদের কাপড় ও চাদর পাঠাইয়াছেন বেলুড় মঠ হইতে । 
উহা পরাইয়া দিলেন শ্রীমকে। তারপর ফুলের মাল! চন্দন দিয়া 
সাজান হইল। পদ্মফুলের ভূপ পড়িয়াছে। বহু গ'ড়ের মাল! 
উৎসর্গাকৃত হইয়াছে । 
স্বামী রাঘবানন্দ পঞ্চপ্রদীপের আরতি করিলেন প্রথম, তারপর 
কপুরের আরতি । সুগন্ধি ধূপ দিয়া স্বামী প্রণবানন্দওআরতি করিলেন। 
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১] 
. জীর্মান ভক্ত মিস ফেপার ও নিবেদিতা স্কুলের শিক্ষযিত্রী 
ব্রহ্মচারিণীগণ পুষ্পাঞ্জলি দিতেছেন, সাধুরাও দিলেন । 
বাহিরে গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে একটি নূতন শষ্য! সাজাইয়া, 
রাখা হইয়াছে। একটি উত্তম নূতন খাট, তাহাতে ঠাদোয়া খাটটান, 
নূতন তোষকের উপর চাদর, নীচে সতরঞ্জি, দ্রইটি কোলবাঁলিশ-_ 
সকলই নৃতন। 
এবার নূতন একটি সতরঞ্রিতে শ্রীমকে শোয়ানো হইল। সাধুর 
মরদেহ নীচে নাম।ইয়া আনিয়া এ খাটে শয়ন করাইলেন। এবার 
রাশি রাশি ফুলের মালা, অগুরু চন্দন পড়িতে লাগিল। শ্রীমর 
জীবিতাবস্থায় কেহ কখনও তীহাকে এইরূপ রাঁজসিক শঘ্যায় 
শয়ন করিতে দেখে নাই। 
জয় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবকী জয়” বলিয়। সাধু, ব্রহ্মচারী ও 
ভক্তগণ খাট স্বন্ধে তুলিলেন। মাথার উপরে জ্যৈষ্ঠের প্রখর সূর্যকিরণ। 
কাহারও কোনও হু'শ নাই, সকলে নগ্নপদে চলিতেছেন। 
বেচু চাটা স্ীটের মোড়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত আর. মিত্রের 
বাড়ীর কাছে গেলে শ্ত্রীমর জ্যৈষ্ঠ পুত্র প্রভাস বলিলেন, “মর্টন স্কুল 
হয়ে চলুন এই স্কুলের চারতলার ছাদে সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের উপর 
শ্রীম অবিরাম শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত বর্ষণ করিয়াছেন, যেন নৈমিষারণ্য । 
কত ভক্ত তৈয়ারী হইয়াছে, কতজনই তাহাদের সর্বস্ব ছাড়িয়। 
সন্গ্যাস লইয়াছেন। 
মর্টন স্কুলের অঙ্গনে খাট নামান হইল । শ্রীমর বৃদ্ধা জ্যেষ্ঠ ভগিনী 
আসিয়। সজল নয়নে ভাইকে আলিঙ্গন করিলেন। প্রতিবেশীগণও 
আসিয়া দর্শন করিতেছেন । | 
'খাট আবার সাধু ও ভক্তের স্কন্ধে আরোহণ করিল। আমহার্ট্ট 
ফ্রীট দিয়! উত্তর দিকে চলিতে লাঁগিল। যাইতে হইবে কাশীপুর 
শ্লাশান ঘাটে, যেখানে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণেরও শরীর অগ্নিতে 
, আহুতি দেওয়! হয়। 


. খাটের পশ্চাতে সহস্র লোক চলিল। মাণিকতল! অতিক্রম 
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করিয়া বিডন স্্ীট দিয়া এই লৌকসজ্ঘ কণ্ওয়ালিস স্্রাটে উঠিল । 
রাস্তার ট্রাম ও অন্যান্য যানবাহন কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ হইয়া গেল। 
শত শত সাধু ব্রহ্মচারী ও গৈরিক বসনের মেল! দেখিয়া জনসাধারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, কথামৃত-রচয়িত। শ্রীমর শ্ররীর ত্যাগ 
হইয়াছে। কেহ কেহ এই কথা৷ শুনিয়া এই শোভাবাত্রায় যোগদান 
করিল নিজের কাজ ছাড়িয়।। 

আগে শবাধার, তারপর কীর্ঠনদল, তারপর সাধু ভক্তগণ 
চলিতেছেন। কানপুরে টালার পুল পার হইয়াছে। শোভাযাত্র। 
একটি ছোট মসজিদের সামনে দিয়া চলিল, খোল করতালের বা্ঠ 
বন্ধ হইল। 

এবার উহা চলিয়াছে কাঁশীপুরের বাগানের পাঁশ দিয়া। এই 
বাগানেই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাবসান হয়। ভক্তগণ ও সাধুগণ 
শ্ীমর শত স্মৃতির কথ! ম্মরণ করিতেছেন এই কানীপুর উদ্যানের 
সহিত। শ্রীর'মকৃঞ্ বলিয়াছেন শ্রীমকে, “তামরা রাস্তায় রাস্তায় 
কেঁদে বেড়াবে বলে শরীর যাচ্ছে না। বল তো যায়। আজ অর্ধ 
শতাব্দীরও অধিককাল পর শ্রীমও শ্রীগুরুর অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন 
কাশীপুর শ্বাশানে। 

রতনবাবুর গলি দিয়া শোভাযাত্রা প্রবেশ করিল কাশীপুর 
শ্বশীনে। শ্রীশ্রীঠাকুরের বেদীর পূর্ব পার্থ দক্ষিণ শিয়র করিয়া খাট 
রাখা হইল । ভক্তগণ হাতপাখার হাওয়া করিতেছেন । 

আবার লোকের ভিড় । “কথামৃত'-রচয়িতা বলিয়া শ্ত্রীম 
স্ুপরিচিত। দলে দলে লোক আসিয়া পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে 
' লাগিল। বরানগর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন অনাথ আশ্রমের বালকগণ 
সারিবদ্ধ হইয়! পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে । কাঁত্তিক মহারাজ হাতে হাতে 
পুষ্প দিতেছেন। 

. একটি সাধু শ্রীমকে দর্শন করিতেছেন খাটের চারদিকে ঘুরিয়!। 

কখনও খাটের পুর্ব দিকে ধ্াড়াইয়া স্ত্রীমর চিরনিদ্নায় শায়িত মুখমগুল 
দর্শন করিতেছেন । কখনও উত্তর-পূর্ব দিকে দীড়াইয় দর্শন করিতেছেন 
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অনিমেষ নয়নে মশারীর চৌকাট ধরিয়া। আবার দেখিতেছেন পশ্চিম 
দিক হইতে খাটের পাশে বসিয়া। এক একবার শ্্রীমুখে হাত দিয়া 
দেখিতেছেন। কখনও মুখমণ্ডলে হাত বুলাইতেছেন সন্সেহে। ছুইটা 
মাছি মুখে বসিতে চেষ্টা করিলে তাহাদের তাড়াইয়া দিতেছেন। 
শ্রীমর চক্ষুদ্বয় মহাসমাধিতে অর্ধনিমীলিত। ওটঠদ্বয় সংযুক্ত। কখন 
ও্ঠদ্য় ফাক করিয়া দেখিতেছেন। একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিলেন 
নীচের দিকে তাহ! কিঞ্চিৎ খোলা। 

সাধুটি দেখিতেছেন, দেখিতেছেন, দেখিতেছেন_ দেখার শেষ 
নাই। ভাবিতেছেন, আর হয়তো ঘণ্টাখানেক এ দেবশরীর দর্শন 
হইবে। তারপর পঞ্চভুতে মিলাইয়া যাইবে, যেখান হইতে উহা 
আসিয়াছিল। জীবন্ুক্ত মহাপুরুষগণের আত্মা জীবিতাবস্থায় মুক্ত। 
যতদিন শরীর থাকে তাহারা জানেন স্থল সুক্ষ কারণশরীর-__ ইহার 
তিনটিই জামার ন্যায়, কোষমাত্র_-সম্পুর্ণ পুথকৃ। দেহাবসানে এই 
শরীর তাহাদের মূল প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া যায়। 

সাধুটির শরীর রুগ্ন ও ক্লান্ত। তথাপি সব ভুলিয়! ছায়ার মত 
শ্রীমর চরণপ্রান্তে দণ্ডায়মান। হৃদয়ে শৌকাবেগ__হায়। আমাদের 
পরমার্থদাত্রী জননী 'চলিয়া গেলেন অমূলা সম্পদ অমৃতের সন্ধান 
প্রদান করিয়া । 

শ্রীমর উজ্জল, আনন্দময় ও প্রশান্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া মঠের একজন 
বৃদ্ধ সাধু বলিলেন অপর সাধুদের, “দেখ, দেখ! মুখের দিকে চেয়ে 
দেখ না একবার! কি দিব্যকাস্তি! কত বড় মহাপুরুষ ইনি! বার 
ঘণ্টা হয়ে গেল তবুও মুখমণ্ডল শিশুর মতন সরস সজীব, আনন্দে 
পরিপূর্ণ! যেন জীবিতাবস্থা থেকেও মহাসমাধিতে নিমগ্ন এই 
মহাঁপুরুযষের মুখমণ্ডল অতিশয় প্রসন্ন ও আনন্দময় । মনে হচ্ছে, 
ঠাকুর, মা এসে কোলে তুলেই নিয়েছেন। তাই তাদের দর্শনে শ্রীমর 
মুখমণ্ডল দৈবী আনন্দে সমুজ্জবল। 


৪৫২ |. শ্ীমদ্শন 
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শ্বশানের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ লোকাকীর্ণ। সাধু ও ভক্তগণ অনেকেই 
প্রশস্ত বেদীর উপর-_কেহ বসিয়া, কেহ অর্ধশায়িত। কেহ কেহ 
শোক।ত হৃদয়ে একাকী আনমনে বিচরণ করিতেছেন। কেহ কেহ 
পরস্পর বলিতেছেন, হায়, আমাদের আশ্রয়স্থলটি গেল। কেহ পায়ে 
আলত! মাখাইয়! শ্রীচরণচিহ্ন লইতেছেন কাপড়ে। 

বেল৷ বাড়িয়াই চলিয়াছে। অনেকেরই হুশ নাই। তাই কেহ 
কেহ সাবধান করিতেছেন শ্রীমর চিতা তৈরী করিতে । সাধুদের মধ্যে 
কার্যক্রম লইয়া! মতভেদ হইতে লাগিল। একবার স্বামী প্রণবানন্ৰ 
ও স্বামী কৈবল্যানন্দ (যোগী মহারাজ) বেশ একটু উষ্ণভাব 
ধারণ করিলেন । 

শুদ্ধ গব্যঘতে এইবার শ্রীমর সমস্ত শরীর অবলেপন করা হইল । 
তারপর কয়েকজন সাধু ও ভক্ত নুতন সতরঞ্জিতে শয়ান করাইয়! 
শ্রীমকে শেষবারের মত গঙ্গান্নীন করাইতে সিড়ি দিয়া নীচে নামা ইয়! 
নিলেন। গঙ্গার জলে বেশ করিয়া স্নান করাইয়া! উপরে তুলিতেছেন। 
এবার উত্তর দিকের দেয়ালের ফাক দিয়া সকলে উঠিলেন। একটি 
সাধু সর্বদা শ্রীঘর শিরটি সযত্রে রক্ষা করিতেছিলেন। 

ন্[নের পর গৌরবর্ণ শরীর আরও উজ্জল ও অধিক শ্রীমান হইল । 
শ্রীম তেল মাখয়া স্নান করিতে ভালবাসিতেন। মিহিজামে একটি 
ভক্তকে জোর করিয়া তেল মাখয়! নান করিতে শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 
নিজহ।তে ভক্তের হাতে তেল ঢালিয়া দিয়! বলিয়াছিলেন, “কেশব 
সেন তেল মাখতেন। স্বামা বিবেকানন্দও তেল মাখতেন॥, 

গ্রীমকে শেষে কঠিন শয্যায় শায়িত করিলেন। একজন ভক্তের 
প্রাণ হু হু করিয়া উঠিল । শ্ত্রীম সর্বদা কোমল শয্যায় শয়ন করিতেন ! 
কারণ, শরীর অতি সুকোমল। ব্রক্ষজ্ত মহা পুরুষদের শরীর তুলার 
মত কোমল । শিয়র উত্তর দিকে_ শ্রীশ্রীঠাকুরের বেদীর গায়ে ঠাকুরের 
চরণতূল। উপরে নীচে পাশে রাশাকৃত চন্দনকান্ঠি রক্ষিত হইল |. 
তারপর প্রচুর ঘ্বৃত ঢালিয়া দেওয়া হইল। 


পরিশিই ৪৫৩ 


পুরোহিত যথাশান্ত্র পিগু প্রদান করাইলেন শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
প্রভীস গুপ্তের হাতে। সাধু ও ভক্তগণ ধূপ ও কর্পুর দিয়া আরতি 
করিতে লাগিলেন। কাষ্ঠরাশির ভিতর দিয়া আলতায় রঞ্জিত 
পদযুগল আবার দর্শন করিতেছেন একটি ভক্ত। 

প্রভাসপ্রমুখ কুটুম্থগণ প্রদক্ষিণ করিয়া মুখে অগ্নিসংযে।গ 
করিলেন ৷ একটি ক্ষীণ জলন্ত পাটকা ষ্ঠ শ্রীমর দক্ষিণ দিকের সুগুচ্ছ 
শ্বেত শ্মশ্রু দগ্ধ করিতে লাগিল। ভক্তের কোমল হৃদয় ইহা দেখিয়া 
কীদিয়৷ উঠিল। 

আগ্নি দাউ দাউ করিয়। প্রজ্জলিত। সাধু ভক্তগণ সম্মিলিত কণ্ঠে 
হরি ও রাম রাম" মহামন্ত্র উচ্চকণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন । 

একটি ভক্ত দৌড়াইয়! গিয়া বেদীর অপর পার্থেই লুক্কার়িত 
হইলেন। যতক্ষণ শরীর ছিল ততক্ষণ আর এদিকে চক্ষু ফিরাইতে 
পারেন নাই। শ্রীমর মহাসমাধির পরের চারটি দৃশ্য তিনি মনে মনে 
দেখিতেছেন। প্রথমটি, ঠাকুরবাড়ীর মেঝেতে শয়ান ছবি। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়, শ্মশানে ও খাটে শায়িত। আর একটি, শেষশয্যায়। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ রুদ্রযাগের বৈদিক মন্ত্র বেদধবনিতে আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন চিতার পাশে দ্রাড়াইয়া । 

বেলুড় মঠ হইতে দলে দলে সাধু ব্রহ্মচারীরা নৌক৷ করিয়া 
আমিতে লাগিলেন। এক নৌকায় আঁসিলেন স্বামী কৈলাসানন্দ, 
ঈশানন্দ প্রভৃতি। অপর এক নৌকায় আসিলেন কয়েকজন সাধু ও 
মঠের ভূত্যগণ । 

গতরাত্রিতে ফলহারিণী কালীপুজা গিয়াছে। সাধুরা তাই 
উপবাস ও দারুণ গ্রীষ্মে ক্লান্ত। কেহ বেদীতে শুইয়া আছেন। কেহ, 
কেহ তৃষ্চানিবারণার্৫ঘ জল খাইতেছেন। 

বেল! ছয়ট। বাজিয়াছে! চিতাগ্রি প্রবল বেগে জ্বলিতেছে। পটু 
পটু শব্দে উপরের অশ্ব বৃক্ষের পত্রসমূহ দগ্ধ হইতেছে। সাধু; 
ভক্ত ও আত্মীয়গণ মাঝে মাঝে হাতাতে করিয়া ধৃপ, অগরু গুগুল ও 
ন্দনকান্ঠ “ও অগ্রয়ে স্বাহা' বলিয়া আছুতি দিতেছেন। 


৪৫৪ ভ্ীমদর্শন 


' সাধুগণ কেহ কেহ বিদায় লইতেছেন। কেহুবা বেদীর উপর 
বসিয়। বিরাট অভাবের কথা ভাবিতেছেন। প্রবীণ ভক্ত বড় জিতেন 
বলিতেছেন, ভাই জগবন্ধু, বড়ই ফাঁকা ঠেকছে। উত্তর আসিল, 
এই সবে আরম্ভ হল। আরও ফাকা ঠেকবে। 

কেহ শ্রীমর গুণগান করিতেছেন। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ 
বলিতেছেন, 'আপনার। সকলে পায়ের ছাপ নিন। অমন মহাপুরুষ 
হয় না। নখ চুল আছে কি'? অস্তেবাসী বলিলেন, “ডাক্তারবাবু 
এসব জানতেন। উনি এসব রেখেছিলেন? । 

ভগবান স্র্যদেব অস্তীচলে গমন করিলেন। ধীরে ধীরে সন্ধ্যার 
ছায়! পৃথিবীতে নামিয়া আসিল। গঙ্গীয় 'গমনাগমনশীল জাহাজ ও 
নৌকাগুলিতে আলো জুলিয়া উদ্ভিল। অপর পাঁড়ের বৈছ্যাতিক 
আলোগুলি যেন নিরাশার অন্ধকারে আশার আলোর মত আজ 
অধিকতর সুমধুর লাগিতেছে। 

যোগী মহারাজ হীরেন মহারাজকে বলিলেন, এইবার হাত দিন। 
বাকী কার্যটি সমাপন করে ফেলুন বিক্ষিপ্ত অগ্নিসমৃহকে একব্রিত 
করিয়া তাহাতে আরও ঘ্বৃতাদি আহুতি দেওয়া! হইল । 

রাত্রি আটটা । এবার অগ্নি প্রায় নির্বাপিত হইল। প্রথমে 
পাঁচটি ডাবের জল উহার উপর সি্ঞ্চিন করিয়া দেওয়া হইল। তারপর 
প্রচুর দধি দিয়। পুর্ণাহ্ুতি প্রদান করিলেন হীরেন মহারাজ। সাধুর! 
সমস্বরে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন-_ 

ও পৃর্ণমদঃ পুর্ণমিদং পুর্ণাৎ পুর্নমুদচ্যতে। 
ূর্স্থ পূর্ণমাদায় পর্ণমেবাবশিত্যাতে ॥ 

এইবার নূতন কলসী করিয়া একের পর আর গঙ্গাজল আহুতি 
দেওয়া হইল। চিতাগ্নি প্রশান্ত। 

দিবাভাগেই বেলুড় মঠ হইতে মঠাৎক্ষ্য প্রীমৎ শ্বামী শিবানন্দ 
মহারাজ সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, অস্থি যেন মঠে লইয়া! আসা হয়। 
তাই ছুইটি নূতন তাত্রপাত্র আন হইয়াছে বিনয় মহারাজ, হীরেন 
মহারাজ ও বলাই অস্থির বড় ঝড় টুকরা সর বাছিয়া লইতেছেন। 


পরিশিঃ ৪৫৫ 


তারপর গঙ্গাম্বত্তিকার একটি ক্ষুত্র বেদিক৷ রচনা করিলপেন। 
তাহার চারিদিকে একটি বেড়া দেওয়! হইল। ইতিপূর্বেই 
ভক্তগণ কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের নিকট অনুমতি লইয়াছেন এই 
স্থান রক্ষার জন্য। 

বিনয় মহারাজ ও বলাই গঙ্গাজলে সব অস্থিখগুগুলি ধুইয়া 
আনিলেন। শ্মশানপ্রাঙ্গণের উত্তরাংশের ইঞ্টকাসনে বসিয়া অস্থি নৃতন 
বন্ত্রে মুছা হইতেছে । তারপর উহ। উক্ত নূতন পাত্রে রাখা হইল। 

একজন সাধু ক্ষুত্র একখণ্ড অস্থি খাইয়া ফেলিলেন। অপর 
একখণ্ড বিনয়কে দিলেন। উনিও খ|ইলেন। উহা! চীনদেশীয় 
প্রথা। অতি প্রিয়জনেরাই এইরূপ আচরণ করেন। এ সাধুটি 
শ্রীমহাপুকষ মহারাজের (স্বামী শিবানন্দ) মুখে একদিন শুনিয়াছিলেন 
এইরূপ, 'ঠাকুরের একখণ্ড অস্থি স্বামীজী খেয়ে ফেললেন। আমাকেও 
দিলেন একখণ্ড। অ।মিও খেলীম। তারপব ছ'জনে ধ্যান করতে 
লাগল।ম। ক্ামীজীর সমাধি হয়ে গেল। 

সাধুও অস্থির ট্রকরা খাইয়া! ধ্য।/ন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
ধ্যানের পব নিয়রূপ ভাবলহরী আপনি মনে উঠিল । 

অসীম অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সাগর । ঠাকুর তাহাতে সচ্চিদানন্দঘন 
বিগ্রহ। আমরা ও ঠাকুরের সন্তানগণও এরূপ সচ্চিদানন্দঘন 
বিগ্রহ। শ্রীমও তাই সেইরূপ সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ । শ্রীমর 
পাঞ্চভৌতিক দেহ শেষ হল আজ । এখন শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট 
সচ্চিদানন্দঘন দেহে বিরাজমান । এবার সদানন্দে আছেন। 

শ্রীমর স্থূল শরীরটি আমাদের নিকট একটি 01109 1006938%9 
1৩০৪%৩৫এর ( দৈববাণীর গ্রাহকযন্ত্র ) মতো৷ ছিল এতদিন। আবার 
এ যন্ত্রে দেববাণীর ত্রডকাস্ট হতে! সাধু ভক্তগণের নিকট । আজ 
এটি শেষ হল। স্ুলে আর পাওয়। যাবে না। ুক্জরূপে অবশ্য 
সর্বদাই থাকবেন। ভাগ্যবানই কেবল এ বাণীর অধিকারী । 

এইবার ঠাকুরের সন্তানগণের স্বক্ম ও আমাদের সকলের স্ুক্্ 
জ্যোতির্নয় দেহগুলি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ শ্রীরামকৃষে একীভূত হল। 


3৫৬ শ্ীম-দরশশন 


কেবুল দেশহীন কালহীন অনস্ত সচ্চিদানন্দ সাগর। আমি মীন 
হয়ে এ সাগরে মহানন্দে ছুটাছুটি করছি। কোটি চন্দ্র সূর্ষের 
জন্ম হচ্ছে এ সাগরে । আমি চেষ্টা করছি এই সাগরকে প্রশান্ত 
উজ্জ্বল জ্যোতির্ময় রূপেই কেবল দর্শন করি। কিন্তু তা'তে 
তরজ দেখ! যাচ্ছে। মনে ভাবছি, এই তরঙ্গ কি আমার মনের 
বসন র চঞ্চলতার জ্ঞাপক ? 

এইরূপ একটি প্রশীন্ত উজ্জ্বল ও আনন্দময় ভাবে মনট আমার 
ডুবিয়া গেল। ভাবিতেছি, তবে কি করিয়া শ্রীম আমাদের নিকট 
হইতে অন্তহিত হইবেন? তাহা হইবার যো! নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে আমরা সকলেই চিরবিদ্যমান সদানন্দে। 

বাস জগতে যেন শ্রীমর শরীব ত্য।গের পাঁচ দিন পূর্বের অবদান 
শ্রীশ্রীঠাকুরের মহাবাক্য সর্ধদ। স্মরণ থাকে_মা, তোমাৰ পাদপদ্ধে 
শুদ্ধাভক্তি দাও। আর যেন তে।মার মহ।মায়ায় মুগ্ধ ন। হই ।? 

সাধু ও ভক্তগণ শ্বশানভূমিকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইতেছেন। স্বামী জিতাত্বানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, স্বামী ধর্ম।নন্দ, 
হীরেন মহারাজ. উপুদা! মহারাজ, ভগবান পাখোয়াজী ও সতীনাথ 
বেলুড় মঠে রওনা হইলেন। কলিকাতায় গেলেন সাধুবা কেহ কেহ, 
ভক্তগণ আর প্রভাসাদি শ্রীমর কুটুম্বগণ। শ্রীমর ধিতীয় পুত্র চারু 
কলিকাতার বাহিরে ছিলেন। তিনিও সংবাদ পাইয়া শ্মশানে 
আসিয়াছেন, তখন সব শেষ। | 

সাধুরা নৌকায় বসিয়৷ গাহিতেছেন, “হরি ও রামকৃষ্ণ।” নৌকা 
মধ্যগঙ্গায়। ঘটি ছুটি পূর্ণ হইলে অবশিষ্ট অস্থি অস্তেবামী ও স্বামী 
জিতাত্মানন্দ অঞ্জলি করিয়। তিনবার" ও হীং, শ্রীরামকৃষ্তায়, পরব্রহ্মণে 
স্বাহা” বলিয়া! গঙ্গাজলে বিসর্জন করিলেন। 


৪ শর 
রাত্রি নয়টা । বেলুড় মঠের ঘাটে নৌকা! থামিল। অস্থিপাত্র 
হুইটি স্ররীপ্রীমহাপুরুষ মহারাজের নির্দেশে ঠাকুরঘরে রক্ষিত হইল। 


পরিশিষ্ট ৪৫৭ 


পরের দিন সকালে যথারীতি মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করিতে 
গেলেন অন্তেবাপী সকলের শেষে । গতকাল সারাদিন কাশীপুর 
অহাশ্মশানে থাকার পরিশ্রমে শরীরের অসুস্থতা ও শ্রীমর অন্তর্ধ।নের 
শোকের ব্যথায় শরীর মন উভয়ই অবসন্ন ছিল। তাই গেস্ট- 
হাউসের উপরের হল হইতে নামিয়া৷ ধীরে ধীরে মণবাঁড়ীর দ্বিতলের 
পশ্চিমান্তর কোণের মহাপুরুষ মহার[জের ঘরে গেলেন। মনে জোর 
টানিযা আনিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ তাহার খাটের উত্তবাংশে 
বসিয়াছিলেন, মন অন্তমুখ। ই॥মর আন্তর্ধানে তাহার মনেও বিরাট 
আঘাত লাগিরাছে। ঠাকুরের ভক্তদের দেখিতেছি তাহারা ঠাকুরের 
শ্রীমুখের বাণীর “কলনীর দপ'ই বটে! একখানে টন পড়িলে বিরাট 
দলেই টান পড়ে। মহাপুরুষ মহারাজ শুনিয়াছি, আজ সকাল 
হইতে শ্রীমর গুণগাথা কীর্তন করিতেছেন। 

অন্তেবাসী লুকাইয়! প্রণাম করিয়া পুৰ প1শেব “মহ।|রাজে'র ঘরে 
প্রবেশ করিলেন অতি তাড়াতাড়ি, যেন মহাপুরুষ না দেখিতে পান । 
অস্তেবাসীর এইরূপ করিবার ক।রণ*এই ডিল, মহু।পুরুষ মহ।রাজের 
সামনে শ্রীমর বিয়োগব্যথার উপর স্থাপিত সংঘমের বাধ যাহাতে 
ভাঙ্গিয়া না পড়ে। শেষ অবধি এই প্রচ্ছন্নভাবে প্রণাম প্রক[শ হইয়! 
পঁড়িল। মহাপুরুষ মহারাজ সেবক হীরেন মহারাজকে জিজ্জসা 
করিলেন, কে গেল? জগবন্ধু মহারাজ, সেবক উত্তর করিলেন। 
তাকে ডাক, শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন। | 

আসিয়াই অস্তেবাসী পুনরায় প্রণাম করিয়া খাটের পাশেই 
নীচে মেঝেতে বসিলেন, সংযমের বাধ সামলাইয়া। কিন্তু সম্পূর্ণ 
কৃতকার্য হইলেন না। নয়ন হইতে অশ্রুবিসর্জন হইতে লাগিল। 
মহাপুরুষ মহারাজ প্রবোধ দিয়া বলিলেন, বাব, এ সব ঠাকুরের 
শরীর। তার কাজের জন্য এসেছিলেন। কাজ ফুরিয়েছে। তিনি 
আবার কোলে তুলে নিলেন। তার শরার গেছে বটে। 
আলমারীর ভিতরের 'কথামৃত'গুলির প্রতি ইঙ্িত করিয়া বলিলেন, 
' এইগুলি তার অমর কীত্তি ঘোষণা করবে সর্কাল। যাবং 


৪৫৮ শ্রীম-দর্শন 


চন্্র স্র্ধ উঠবে তাবৎ শ্রীরামকৃষ্জের নাম জীবন্ত থাকবে । আর.সেই 
সঙ্গে থাকবে কথামতের লেখক শ্রীমর নাম । শরীর তে। আজ আছে, 
কাল নাই। ঠাকুরই চলে গেলেন ! শ্রীমর যাওয়ায় শ্রীরামকৃষণ- 
প্রচারের ক্ষতি অপুরণীয়। কলকাতার লোকদেরও প্রভূত ক্ষতি হল। 
বেদব্যাস ও নারদের ন্যায় একটি উজ্জল মণি অন্তহিত হল। 

এসব কথা ভেবে মনে শান্তি আনতে চেষ্টা কর। তিনি এত 
দীর্ঘকাল যা! শিখিয়েছেন তা পালন করতে চেষ্টা কর। ঠাকুরের চিন্তায় 
ডুবে যাও। এটাই মানুষজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । এটাই থাকৰে। 
আর সব যাবে। শোক পরিহার কর। আনন্দ কর এই ভেবে যে 
তোমরা অতি সৌভাগ্যবান যে অব্তারের পার্দদের ভালবাস! 
পেয়েছ। ধন্য তোমরা! ! 

মহাপুরুষ মহারাজেব কাছে বসিয়াই অন্তেবাপী ভাবিতে 
লাগিলেন আর একটি কথা ছুই বংসর পূর্বের। অন্তেবাসী 
তাহার সেবাকর্মস্থল দেওঘরের শ্রীরামকৃষ্ণ বিষ্ভাগীঠে যাইতেছেন। 
মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণ।ম করিতে তিনি তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। তখন বেলা নয়টা । মহাপুরুষ অসুস্থ হাঁফানীর প্রবল 
আক্রমণে । তাহার চরণম্পর্শ করিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া অস্তেবাসী 
বাহির হইতেছেন। তখন তিনি বলিলেন, বাঁবা, তুমি বাবা বৈদ্ানাথের 
নিকট প্রার্থনা করে বলবে, এই শরীরটা.দিয়ে যদি আরও কাজ 
করাতে হয় তবে যেন চলনসই রাখেন। বড় যন্ত্রণা রোগের ! 
অসহ্য যন্ত্রণা! যদ্দি চলনসই না রাখেন তবে যেন তার কোলে 
উঠিয়ে নেন। 
€ অস্তেবাসপী আবার রওন। হইয়াছিলেন “আজ্ঞে আচ্ছা” বলিয়া । 
মহাপুরুষ মহারাজ পুনরায় বলিয়াছিলেন, যন্ত্রণায় উচ্চারণ অস্পষ্ট হয়ে 
পড়েছে। যন্ত্রণায় অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, আর ও শরীরটার জন্যও | 
ইশারায় জিজ্ঞাস! করিলেন, কোন শরীরটা 1 অস্তেবাসী বলিলেন, 
মাস্টার মশায়ের। হী, হ_-এ সবই তার শরীর। কষ্ট না দেন 
বেণী। বলিয়াছিলেন, তূমি নিত্য বাবা বৈদ্নাথের মন্দিরে যাঁবে। 


পরিশিষ্ট ৪৫৯ 


আর আমার জন্ত আর মাস্টার মশায়ের জন্ত প্রার্থনা নিবেদন করবে 
বাবা বৈগ্ভনাথের চরণে। 

অস্তেবাঁসী পুনরায়, আজ্ঞা হী” বলিয়া বিদায় লইলেন। দুই বৎসর 
পূর্বের এই কথা আজ তাহার মনে উদ্দিত হইল। তিনি বুঝিলেন, 
তাহার কল্যাণের জন্যই নিত্য মন্দিরে যাইতে আদেশ করিলেন। 
নচেৎ তাহাকে দিয়া তাহাদের শরীরের জন্ প্রার্থনা করার কি 
প্রয়োজন? বাবা বৈছানাথই তো ঠাকুরের রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন জগতের শিক্ষার জন্য । অন্তেধাসী ভাবিতে 
লাগিলেন, একজন তো কাল চলিয়। গেলেন। তাহার জন্য প্রার্থনা কর! 
বন্ধ হইল। মন্দিরে যাইব নিশ্চযয়। মহাপুরুষের জন্ প্রার্থনা করিব। 

অন্তেবাসী প্রতিদিন অপরাহু ছয়ট৷ হইতে রাত্রি নয়ট পর্যন্ত এই 
মন্দিরে থাকিতেন। জল ঝড় বৃষ্টি যাহাই কেন হউক না, সাপ ও 
হিং জন্তসমাকীর্ণ অন্ধকার রাত্রের বাঁধ ন৷ মানিয়া। কোথা হইতে 
তাহার এই মনের বল আদিল? উত্তরে বলিতে হয়, মহাপুরুষ 
মহারাজেরই আশীর্বাদে, আর তাহার উপদেশে । একদিন বলিয়াছিলেন 
পূর্বে, বৈগ্যনাথ বড় জাগ্রত স্থান! এটা সিদ্ধ যোগপীঠ! একবার 
বাবা বৈষ্যনাথ কৃপা করে দর্শন দিয়েছিলেন ওখানেই, বিদ্ভাপীঠের 
প্রতিষ্ঠার সময়। হাঁফানী খুব বেড়ে গিছল। যন্ত্রণায় ছটফট করছি। 
সেই সময়ে বাবা কপা করে দর্শন দেন, আর সব যন্ত্র! ভূল হয়ে 
যায়। তাই বলি সেখানে নিত্য যাবে। ওটি জাগ্রত ও জীবন্ত 
মহাপীঠ |! দেকীরও একান্ন গীঠের মধ্যে এটি হৃদয়পীঠ। 

পরদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃজার সঙ্গে শ্রীমর অস্থিও পুজিত হইল। 
তারপর মহাপুরুষ মহারাজেরই আদেশে স্বামীজীর মন্দিরে এ ২স্থির 
ভাওদয় স্বামী নিত্যাত্মানন্দ্র ও স্বামী জিতাত্মানন্দ কর্তৃক শিরে ধারণ 
করিয়া নীত হইল। ওখানেই শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ইচ্ছায় এই 
সাধু ছইজন নিত্য অর্থপ্রদান করিতে লাগিলেন । অপরাপর মহাপুরুষ- 
গণের অস্থির সহিত উহাও এ মন্দিরে নিত্য পুজিত হয় |% 
* ইদানীং এসব অস্থি বেলুড় যঠে নৃতন মন্দিরে দ্বিতলে স্থাপিত । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
শ্রীমব মহাসম।ধি-_-অব্যবহিত পূর্বের ঘটনাবলী 
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কলিকাতা । মর্টন ক্কুল। ৫০ নম্বব আমহাস্ট” স্্রীটেব চাবতলার 
নিজকক্ষেই শ্ত্রীম বাস কবিতেছেন। পবিবাববর্গও এই বাঁভীব ত্রিতলে। 
৬১ ম্মেব ছুটিতে সবল বন্ধ। মর্টন ইনস্টিটিউশান উঠিয়া গিয়া! কয় বছর 
এই বাডভীতেই শ্রীবামকৃ্ণ বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশন হইয়াছে। 
গ্রীষ্মেৰ দাকণ গবমে চাবতলাব ছাদ থাকা কষ্টকব। শ্রীম মাঝে 
মাঝে ছুই একদিন আমহ্ট” জ্টীটেব বাড়ীৰ চাবতলাতেও 
থাকেন, কাবণ সেখানে বাত্রে গ্রচুব হাওয়া মিলে। 

পবিজনদেব সঙ্গে থাকিলেও হাঙ্গামা পোহাইতে হয়। তাই শ্রীম, 
সাঁবাটা গ্রীম্মকালই একবকম ঠাকুববাড়ীতে বহিয়াছেন। “কথামত 
পঞ্চম ভাগ ছাপা হইতেছে। সাধু ও ভক্তগণও কেহ কেহ সঙ্গে 
থাকেন। অন্তেবাসী কিছুদিন পূর্বে বেলুড় মঠ হইতে আসিয়া শ্রীমর 
সঙ্গে ঠাকুববাড়ীতে দিন সাতেক ছিলেন । 

কয়দিন পূর্বে অস্তেবাসীকে বলিয়াছিলেন, 5181)09 8170 5981763 
€ স্থান ও দৃশ্যাবলী ) যথাসম্ভব ০1781)26 ( পবিবর্তন ) করা উচিত। 
ঠাকুববাড়ীতে প্রায় তিন মাস হয়ে গেল। তাই দ্রিনকয়েক মাঝে 
মাঝে স্কুলবাড়ীতে থাকাব চেষ্টা। সাবাটা গ্রীম্মই এখামে কেটে 
গেল। ছোট বাড়ী, হাওয়া কম। গ্রীষ্মে বড় কষ্ট হয়। তা ছাড়া 
তেমন কণ্ঠ আব কি? 

৩বা জুন শুক্রবাব, ২০শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯ সাল। সকালে শ্রীম 
স্কুলবাড়ীতে আসিয়াছেন। নীচের ঘরগুলি ঠাণ্ডা__বিশেষ করিয়। 
সিঁড়ির পাশের ঘর। এ স্থানে থাকিবেন দুপুরে, মনে করিয়াছেন । 


পরিশিই ৪৬১ 


রাত্রিতে ছাদের ঘরে। ঘরের বেঞ্চিগুলি টানাটানি করিয়া একদিকে 
সরাইয়া রাখানো হইয়ীছে। বেল! প্রায় দশটায় শ্রীম শান করিয়া 
ঠাকুরবাড়ীতে যান। আবার বিকালে বেলা চারটার পর আসেন। 
প্রায় তিন ঘণ্ট। মর্টন স্কুলে ছিলেন। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ফিরিয়। 
যান ঠাকুরবাড়ী। ফিরিবার সময় সিটি কলেজের কাছে ক্লান্ত হইয়। 
রাস্তায় বসিয়া পড়েন। দৌহিত্র হলো ছিল সঙ্গে। সে রিক্সা 
আনিতে যাইতেছিল। তাহাকে মানা করিলেন। তারপর ধীরে 
ধীবে ঠাকুরবাড়ী পৌছেন। 
ঠ[কুরবাড়ীতে আরতি হইতেছে। খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি 

তোমায়” গাওয়া শেষ হইল। রাত্রির শাতল-ভোগের অবকাশ দশ 
মিনিট। তারপর হয় "ও হীং তং ত্বমচলে। গুণজিৎ গুণেড্য” ও 
“বমঙগল মঙ্গল্যে' । তারপর হয় পর পর র।মনাম__ 

ভয়হর মঙ্গল দশরথ রাম । 

জয় জয় মঙ্গল সীতাবাম ॥ ইত্যাদি 

কনকাম্বর কমল।সনজনক|খিল ধম । 

সনকাদিক মুনিমানসস্দনানপ ভূম ॥ ইত্যাদি 

আতানামাতিহস্ত।রং, ভীতানাং ভয়নাশনম্‌। 

দ্বিতাং ক|লদণ্ডং তং, রানচন্দ্রং নমাম্যহম্‌॥ ইত্যাদি 

যখন “ভয় হর মঙ্গল' হইতেছিল তখন শ্রীম তিনতলায় ঠাকুরঘথরে 

আমিলেন। একটু থাকিয়াই দ্বিতলে নিজকক্ষে চলিয়! গেলেন আর 
শুইয়। পড়িলেন। আরতি শেষ হইল আটটায় । 


রাত্রি ৮৯৪ 
. এখন রাত্রি আটট!। বড় জিতেন অমুতি পাঠাইয়াছেন ঠাকুরের 
ভোগের জন্ত। ভোগ হইয়া গেলে শ্রীমর আদেশে সব অমৃতি 
কাহার কাছে আনিতে বলিলেন। সতীনাথ একখানা রাখিয়। বাকী 
সব দ্বিতলের ঘরে শ্রীমর কাছে আনিলেন। এখান রাখিয়াছেন 
ত্বামী রাঘবানন্দের জন্ত। শ্রীম শুনিয়া বলিলেন, হা, সাধুর জন্য 


৪৬২ ইমর্শন 


রাঁথ। 'ঠিক। শ্রীম রসিকত। করিয়া সতীনাথকে বলিলেন, তোমার 
ভন্যও একখান। রাখা হয়েছে। 

শ্রীম বলিলেন স্বামী রাঘবানন্দ ও সতীনাথকে, আপনারা গদাধর 
আশ্রমে যাচ্ছেন তো? ওখানে সারারাত কালীপৃজা হবে _ফলহারিগী 
কালীপুজা। আবার মুক্তিক্ষেত্র কালীঘাট। খুব দিন আজ। এ 
এক রাতে হাঁজার বছরের তপস্থা। হয়ে যায়। আসম্মুন আপনার 
এইবার, রাত হয়ে গেছে। 

তাহারা উভয়ে শ্রীমর অভিপ্রায়ে ভবানীপুর গদাধর আশ্রমে 
চলিয়া গেলেন। তাহাবা চলিয়া! গেলে একটু পর আসিলেন অমৃত 
গুপ্ত। তখন হইবে রাত্রি নয়টা। শ্ত্রীম তিনতগ্গায় উঠিলেন। 
ঠাকুরঘরেব দেয়ালে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেন। ঘরে ব্রহ্মচারী 
বলাই ঠাকুরের শয়ান দিতেছেন। মায়ের মশারি খাটাইতেছেন। 
শ্রীম প্রণাম করিয়। ছাদে গেলেন। নিকেলেব চশমা হাতে। 
উহা চোখে লাগাইয়া! বাহিরে নগরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
আকাশের নক্ষত্ররাজি দর্শশ করিতেছেন। চারিদিকে ঘুরিয়! 
ফিরিয়া দেখিতেছেন। 

শ্রীম তিনতলায় সি'ড়ির কাছে আসিয়া দক্ষিণ দিকের একটি 
বাড়ীতে বিবাহসজ্জ। দর্শন করিতেছেন । নান রঙের বাল্ব দিয়। 
আলোকিত করিয়াছে ছাদের উপর, হোগলার মগ্ডপের ভিতর । 
বালকের ন্যায় সব দর্শন করিতেছেন । তাহার মনে কি উদ্দিত হইয়াছে 
চিরবিদায়ের ভাবন। ? কে জানে ? মাঝে মাঝে অমৃতের সঙ্গে রঙ্গরসও 
করিতেছেন এই বিবাহোষ্ঠে।গ দেখিয়া। শ্রীম নিজের ঘরে দ্বিতলে 
নাহিযা আসিলেন। অমৃত বিদায় লইলেন। এখন সানডে নয়টা। 


২ 
রাত্রি ৯-_১৩। 
বলাই ঠাকুরদের শয়ান দিয়া শ্রীমর কাছে আসিয়াছেন। শ্্রীম 
একটু পূর্বে আহার করিতে বসিয়াছেন। ভোজ্য দ্রব্য যথারীতি-_- 


পরিশিষ্ট ৪৬৩ 


বাজারের ছুইখানা পাঞ্াবী রুটি ও আধসের গা গরুর ছুধ। 
তরকারীও মাঝে মাঝে একটু চাটনীর মত মুখে দিতেছেন। প্রসাদী 
ল্যাংড়া আম কখনও এক আধটা খাইতে ভালবাসেন । আহার শেষ 
করিয়া বাহিরে আসিলেন হাত ধুইতে। বলাই হাতে জল ঢালিয়৷। 
দিতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, তুমি আছ জানলে ডাকতাম খাবার 
সব এগিয়ে দিতে । শ্রীম এরূপ করেন না। আজ হয়তো অতিশয় 
ক্লান্তি বোধ করিয়াছেন। হাত ধুইয়া ঘরে গিয়। নিজের বিছানার 
উপর খাঁটে বসিলেন। বলাই উচ্ছিষ্ট সব পরিষ্কার ক রলেন। 

গ্রীম বলিলেন, হ্যারিকেনটা দাও, টেবিলে রাখবো--প্রুফ দেখতে 
হবে। কথামৃতের প্রুফ দেখিতে বসিলেন পঞ্চম ভাগের চতুর্দশ ফর্ম।। 
ঠাকুর ভবনাথকে একটি গাঁন গাহিয়া বলিতেছেন, “শাম তুমি আমার 
পরাণের পরাণ ।” শ্রীমর এই শেষ প্রুফ দেখা । 

গত বৃহস্পতিবার রাত্রি একট। পর্যন্ত জাগ্রত থাকিয়া কথামৃতের 
পঞ্চম ভাগের শেষ ফর্মার লেখা শেষ করিয়াছেন। তাহার কোথাও 
কোথাও পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়াছেন । 

রাত্রি এখন পৌনে দশটা । বলাই বাড়ীতে যাইতেছেন কালী 
সিং-এর লেনে মেছুয়াবাজার। শ্রীম বলিতেছেন, এখন আমায় একল। 
থাকতে হবে। আবার না গেলে তোমার খাওয়া হয় না। আচ্ছা, 
বাইরের দরজা বন্ধ করে যাও। নাঃ যদি আমার কিছু বিপদ হয় 
তষে কি করে লোক আসবে? বলাই বলিলেন ভিতরের দরজ। 
বন্ধ করে যাব চৌকাঠের উপর চাবি রেখে। ফটক খোল! থাকবে। 
তা” হলে দরকার হলে বাইরে থেকে খুলে লোক আসবে । বলাই 
বিদায় লইলেন। রী 

বলাই আহার করিয়। ঠনঠনে কালীবাড়ীতে ফলহারিণী কালীপুজ। 
দর্শন করিয়া! সাড়ে দশটায় ফিরিয়া আদিলেন ঠাকুরবাড়ী। 

সাধু ভক্তের। অনেকেই আজ দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড় মঠে গিয়াছেন। 
,মঠ হইতে অন্তেবাসী, যোনী মহারাজ ও বিমলকে (পরে স্বামী 
শ্রদ্ধীনন্দ ) সঙ্গে লইয়া! আজ অপরাহে খেয়া পার হইয়া কুঠিঘাটে 


জয় মিত্রের বাড়ী ও ঘাট, মণি মল্লিকের বাড়ী, যছু মল্লিকের বাড়ী 
প্রভৃতি শ্রীরামকৃ-চরণরেণুপৃত তীর্থসমূহ দর্শন করিয়া! দক্ষিণেশ্বর 
গিয়াছিলেন। রাত্রে যোগী মহারাজ কালীপুজ। দর্শনের জন্ত ওখানে 
র্হিয়া গেলেন। অস্তেবাসী ও বিমল বালির পুল পার হইয়া মঠে 
হাঁটিয়া আসিলেন। রাস্তায় বৃষ্টি হইল। 

এদিকে ঠাকুরবাড়ীতে বলাই আসিয়া! দেখিলেন, শ্রীম মশারীর 
ভিতর নিত্রিত। একতলায় ভিতরের দরজার কাছে একটা হ্যারিকেন 
জ্বলিতেছে আর একটা শ্রীমর ঘরের বাহিরে দেয়ালে। বলাই 
তিনতলায় নাটমন্দিরে বিছানা করিয়। ছাদে গিয়। বসিয়া আছেন। 
জপ করিতেছেন। পাঁচ মিনিট পরই শ্ীমর উচ্চকণ্ঠের ডাক শুনিতে 
পাইলেন-__বলাইবাবু, বলাইবাবু। বলাই আসিয়া অপ্রত্যাশিত 
দৃশ্য দেখিলেন। শ্ত্রীম তাহার ঘরের দরজার পাশে বারান্দায় শৌচে 
বসিয়া আছেন। কঠিন নীতিপরায়ণ শ্রীমর পক্ষে এ আচরণ অতীব 
বিপরীত ও স্বভাববিরুদ্ধ । ূ 

বলাই বুঝিলেন, শ্রীমর শরীর আকম্মিক বেদনায় জর্জরিত ও 
চলচ্ছক্তিহীন। নিরুপায় অবস্থার এইরূপে মলত্যাগ করিতেছেন। 
দৃব হইতে তাহাকে শ্্রীম বলিলেন, একটা মাটির ভাড় নিয়ে আস্থুন। 
বলাই নীচতল! হইতে ভাড় লইয়া! আসিলে তাহার নিকট হইতে উহ! 
চাহিয়। লইয়া! নিজেই মল উহাতে উঠাইতে লাগিলেন । বলাই এ 
ভাড়ট। বাহিরে ফেলিয়া দিলেন। রাত্রি এখন এগারট। । 


রাত্রি ১১--১২টা 
শ্্রীম নিজের ঘরের দরজার চৌকাঠের বাহিরে বসিয়। আছেন 
দক্ষিণমুখী বালিশে মাথা রাখিয়া এবং দেয়াল ও চৌকাঠের উপর 
হেলান দিয়া । কিছুক্ষণ পরে ঘরের ভিতর মুখ করিয়া উত্তরযুখী 
হইয়া এ ভাবে বসিলেন। পা ছুইখানি ঘরের ভিতরের পিঁড়ার 
উপর। বলাইকে হাতে ধরিয়া আছেন। প্রায় একঘণ্টা এইরূপ 
রহিলেন। বলিলেন, বা হাতে সে'ক দাও, খুব বেদনা! । বলাই এ 
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অবস্থায় শ্রীমকে ধরিয়াই হাতের কাছে যাহা ন্যাকড়। পাইলেন 
হযারিকেনে তাহা গরম করিয়া সেক দিতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, 
ভক্তগণ আজ কোথায়? শ্রীম অসুস্থ হইয়া আশে পাশে অনেক 
ভক্ত দেখিলে খুশী হতন। শর'র অনবরত ঘাঁমে ভিজিয়া যাইতেছে । 
বলাই মাঝে মাঝে মুছিয়া দিতেছেন। শ্রীম আবার বলিলেন, আচ্ছা, 
সিছকে ভাক। 

সিছু উত্তর দিকের বাড়ীতে থাকেন। বলাই বার ণার ডাকিয়াও 
কোন সাড়া পাইলেন না। ইহা দেখিয়। বলিলেন, আচ্ছা! নিশুকে 
ডাক। নিশুর বয়স পঞ্চাশ হইবে, একটু স্থুলকায়। পাশের বাড়ীতেই 
থাকেন। মাঝে মাঝে ছাদে বসিয়া ধ্যান করেন। নিশু উত্তব 
দিলেন। বলাই বলিলেন, এব অন্ুুখ বেড়েছে, অমিবাবুকে খবব 
দিন। অমিবাবু আসিলেন। ইনি গ্রীমর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঠাকুরের 
প্রিয় ভক্ত কিশোরীবাবুর পুত্র । গত বৎসর এই দিনে কিশোরীবাবু 
শরীর ত্যাগ করিয়াছেন। অমিবাবু একটা সোডা ওয়াটারের 
বোতল লইয়া আসিলেন। শ্রীমর গাঁবমি গা-বমি করিতেছে । এট। 
খাইলে যদি উহা বন্ধ হয়, তাই সবটাই খাইয়া ফেলিলেন। 
বলিলেন, এখন যদি বমি হয় তা হলে শরীর থাকবে না। ঈশ্বরেচ্ছায় 
বমি হইল না। 

অমিবাবু ইতিমধ্যে ৫০ নম্বর আমহাস্ট্ণ স্ক্রীটে মর্টন স্কুলে গিয়। 
শ্রীমর জ্যেষ্ঠপুত্র প্রভাসবাবুকে সংবাদ দিয়া আসিলেন। বাড়ীর 
ঝি শ্রীমকে শ্রদ্ধা করিত। সে সংবাদ পাইয়া সর্বাগ্রে দৌড়িয়। 
আসিল। তারপর বোঁচা আর হুলোকে (শ্রীমর পৌত্র ও দৌহিত্র ) 
সঙ্গে লইয়া আদিলেন প্রভাসবাবু। এবার সকলে মিলিয়া৷ সেব? 
করিতেছেন । কেহ হাওয়া! করিতেছেন, কেহ সেক দিতেছেন, কেহ 
শরীর মুছাইয়। দিতেছেন। 

এইবার শ্ত্রীম বলিলেন, আমাকে 'মঝেতে শুইয়ে দাও। ঘরের 
খাট বাহির করিয়! সাদা কম্বল পাতিয়! পূর্বমুখী করিয়া শোয়াইয়া 


দিলেন। মাথাটি বালিসে ঠেস দিয়া রাখিয়াছেন। বলাইকে পাশে 
জ্ীম (১৫)--৩৯ 
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থাকিতে বলিলেন। যন্ত্রণ বাড়িতেছে ছটফট করিতেছেন। এখন 
রাত্রি একটা । 


রাত্রি ১-_৩টা 


যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন__ছুই হাতের কন্ুইয়ের কাছে দারুণ 
ব্যথা । এক একবার প্রার্থনা করিতেছেন, ম। অজ্ঞান করে দাও । 
আর কাজ করবে! না, মা। আর কাউকে কিছু বলবোও না, মা। 
অজ্ঞান করে দাও মা। মাঝে মাঝে আবার প্রার্থনা করিতেছেন, 
গুরুদেব, মা কোলে তুলে ন্যাও। 
কয়েক দিন পূর্বে অস্তেবাসীকে বলিয়াছিলেন, এখন তিনি 
(ঠাকুর) বলছেন, বসে বসে তার নাম কর। আর নানান্খান। 
ভাবতে দিবেন না । কিন্তু শ্রীম কর্মবিরত মোটেই হইতেন না। বরং 
বেণী কাজ করিতেন। পঞ্চম ভাগ শেষ করিবাব জন্য দ্বিগুণ উৎসাহে 
লগিয়াছেন। ভক্তগণ কেহ কেহ তাহার সহিত সহযোগ করি! 
বিরক্ত হইয়া! পড়িতেছিলেন। | 
অস্তেবাসীকে আরও বলিয়াছিলেন, “একটা কাজ মাথায় ঢুকলে 
শেষ ন৷ হওয়া পর্যন্ত শাস্তি নাই । বাঁড়ীর তিনতলায় নর্দমা মেরামত 
তখন হইতেছিল। উহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, রাত 
একটা! ছু'টো৷ থেকে ঘুম নেই । ভাবছি, ঠিক হলো কিনা | অস্তেবাসী 
বলিলেন, তা'হলে কেন কাজ করেন? এইরূপ অন্থুযোগ করিলে 
শ্রীম বলিয়াছিলেন, 'প্রকৃতিস্বাং নিয়োক্ষ্যতি। আর দৃঢ়তর ভাবে 
অনুযোগ করিলে বলিতে লাগিলেন__ 
_. “নমাং কর্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা । 
ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥” ( গীতা ৪1১৪ ) 


আবার-__ 
যদি হহং ন বর্তেয়ং জাতুঃ কর্মণ্যতক্ট্রিতঃ। 
মম বর্সান্বর্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥ (গ্বীতা ৩২৩) 
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আর. 
উৎসীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্যাং কর্মচেদহম্‌।**'( গীতা! ৩২৪ ) 

বেদনা] বুঝি এবার আর থামিবে না, শরীরও থাকিবে না। ক্রমশঃ 
বাড়িয়াই চলিল। আবার ভক্তরাও সব কাছে নাই একজন ছাড় । 
শরীর আর থাকিবে না বলিয়াই বুঝি ভক্তদের সকলকে দুরে 
পাঠাইয়া একা রহিলেন। কয়েকদিন পূর্বেই সুখেন্দুকে ঘরে গিয়া 
বিশ্রাম লইতে পাঠাইয়। দিলেন। মনোরঞ্জনকেও তাহাই করিলেন। 
ইহার! সবদা কাছে থাকিতেন। 

আজও স্বামী রাঘবানন্দ, সতীন।থ প্রভৃতিকে অন্তর কালীপুজা 
দেখিতে পাঠাইলেন। শুনিতে পাই মহাঁপুরুষরা একা একা থাকেন 
মহাপ্রয়াণের সময়। স্বামীজীও একা ছিলেন, কেবল একটিমাত্র 
সেবক ছিলেন কাছে। ভক্তের ভালবাসা ও বন্ধন । উহ! ছিন্ন না 
হইলে যাইতে পারেন না। তাই সকলকে না বলিয়া যেন একা 
মহাপ্রস্থান করেন। 

ভক্তদের অবোধ মন বলিতেছে, যদি অনেক লোক থাকতো৷ আর 
সময়ে সেবা! হতো তা'হলে হয়তো! শরীরট। রক্ষা হতো। গত বসরও 
এইসময় বেদনা হয়. মর্টন দ্কুলে। বহু ভক্ত ও সাধু উপস্থিত থাকায় 
উপযুক্ত সেবায় শরীর রক্ষা হয়ে গেল। ঠাকুরের ইচ্ছাই প্রবল। 
তিনি প্রিয় সম্ভানকে আর ছংখক্রিষ্ট ধরাধামে রাখবেন না, তাই 
এবার কোলে তুলে নেবেন। 

জ্রীম মাঝে মাঝে বলিতেছেন, মা অজ্ঞান করে দাও। অজ্ঞান 
হয় রোগযন্ত্রণায়, ওষধ প্রয়োগে অথবা মৃত্যুতে, কিংবা মহাসমাধিতে। 
ঠাকুর রোগযন্ত্রণা নিরোধ করিলেন বটে একটু পরেই, কিন্তু তাহ! 
মহাঁজমাধিতে। জগতের লোক আর শ্রীমকে দেখিতে পাইল ন|। 

বড়ই যন্ত্রণা । ছটফট করিতেছেন, কখনও উঠিয়া বসিতেছেন, 
কখনও শুইতেছেন। কখন পাশে ফিরিয়া বালিশে মাথ। গু জিয়া 
রাখিতেছেন। কখনও বলাইয়ের। কাধে মন্তক রক্ষা করিতেছেন। 
কখনও যোগাসনে বসিতে চেষ্টা কদ্িতেছেন। কিন্তু তীব্র বেদন! বাধা 
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দিতেছে। কখনও সামনে বু'কিতে চাহিতেছেন, তাহাও পারিতেছেন 
না। হাট আক্রমণ করিয়াছে বেদনা । একটা! ছবিসহ যন্ত্রণায় এক 
একটি যুহুর্তও যেন সহস্র যুগের মত কাটিতেছে। 

হাটের আক্রমণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। তাই একটু উপু হইয়া 
ছুই হাতে বুক চাপিয়া ধরিলেন। ধীরে ধীরে শরীরের অপরাংশ 
হইতে বেদনা হৃদয়ে গিয়া পুঞ্জীভৃত হইয়াছে। ঘাম হইতেছে 
অনবরত, আর গায়ে জ্বাল! হইতেছে । অমি বলিলেন, একটু চা 
খান। শ্ত্রীম তাহা খাইবেন না। আবার অমি বলিলেন, তবে 
গরম মিছরীপ|ন। দি? শ্রীম তাঁহাতেও রাজী হইলেন না। শুধু 
গরম জল দিতে বলায় তাহাই খাইলেন। এখন রাত্রি আড়াইটা। 
সমস্তট। মেঝেতে গড়াগড়ি দিতেছেন যন্ত্রশীয়। খালি গা। কিছুক্ষণ 
পর বলিলেন, 'গ! ঢেকে দাঁও। একটা কাপড় দিয়া শরীর আবৃত 
কর। হইল । 

০1র রাত্রি এখন চারটা । ডাক্তার ধীরেনবাবু আসিলেন। 
তিনি আধখান বড়ি দিলেন। শ্রীম খাইলেন না। অত যন্ত্রণায়ও 
বাহাজ্ঞান পূর্ণ মাত্রায় রহিয়াছে। ছেলেমানুষ পৌত্র দৌহিত্রদের 
নিদ্রাবিষ্ট দেখিয় শ্রীম বলিলেন, “যাও তোমরা শোও গে। তোমাদের 
কষ্ট হচ্ছে।' সারাজীবন শ্রীম কাহারও সেবা লন নাই। অপরের 
কষ্ট হইতেছে দ্রেখিয়া অত যন্ত্রণার ভিতরও কিন্তু শ্্রীমর মনে 
যাতন। হইতেছে। 

এখন ভোর প্রায় পাঁচট!। গিন্নী-মা স্কুলবাড়ী হইতে আ্সিয়াছেন। 
তিনি আসিবার পর একবার মাত্র প্রস্তাব করিলেন। ইহার পরই 
বদিতেছেন, “বিছান। করে শুইয়ে দাও। তোষক পাঁতিয়া বিছান। 
করিয়৷ শোয়াইয়। দিলেন। সওয়! পাঁচটার সময় হঠাৎ বমি হইল 
মেঝেতে, পূর্ব দিকের দরজার কাছে। ইহার পরই শরীর ক্রষশঃ 
হীনবল হইতে লাগিল। ছুইবার সামান্ত কফসংযুক্ত থুথুও,ফেলিলেন। 
ছট্ফটানি কমিয়। আসিতেছে_ন্বির শাস্ত ভাব ধারণ করিতেছে 
ক্রমশঃ। বেশ প্রশান্ত ভাব। মুখশ্রী উজ্জল জ্যোতির্সয়। 
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উতক্রমণ করিতেছে প্রাণ। শ্ত্রীম বলিলেন, শরীর আর থাকবে না 
ব| কাতে শুইলেন। 

পাঁচ মিনিট বাকী সমাধির। ক্রীম স্পষ্ট স্বরে, প্রশান্তভাবে 
বলিতে লাগিলেন-_ | 

গুরুদেব মা, কোলে তুলে ন্যাও।' 

ব্যস্‌, এই শেষ কথা শ্রীমর মত্যধামে । কথার মত কথা বটে! 
এই কথাটি অন্তিম সময়ে বলিবার জন্যই অত সাধন ভজন, জপ তপ। 

তিন মিনিট মাত্র বাকী। এক একবার ওষঠদ্বয় ফাক করিয়া 

আধ মিনিট অন্তর শ্বাস বাহির করিতেছেন। চক্ষু অর্ধ নিমীলিত, 

সমাধিতে মগ্ন । ব্যস্‌, সব শেষ! সবস্থির! এখন সাড়ে পাঁচটা । 
দিবাকর এখনও উদ্দিত হয় নাই 1% 
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শ্রীম পরব্রন্মে লীন হইলেন । আমরা আর তাহার পার্িব রূপ 
দর্শন করিতে পারিব না। ভগবান শ্রীরামকৃঞ্ণ যে মহাযন্ত্রটির সহায়ে 
স্বীয় অবতারলীল! প্রকাশ ও প্রচার করিলেন সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়া, আজ সেই যন্ত্রটিকে চিরতরে বিশ্রাম প্রদান করিলেন। 
শ্রীম বিশ্রাম চাহিতেছিলেন। মহাকার্ধ অবসানে আজ সেই চির 
শান্তিময় বিশ্রাম লাভ করিলেন । পাধিব যন্ত্রণা আর স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। দিব্য ব্রহ্মপুরে এখন পরমানন্দে বিরাজ করিবেন। 
পরমব্রন্ম শ্রীরামকৃষ্ণের অভয় ক্রোড়ে আর শ্রীম। এখন কেবল 
ব্রহ্মানন্বসস্তোগ | 

ভক্তগণ এইবার শ্রীমর পবিত্র চি হৃদয়ে ধারণ করুন । 
সংসারের শত ছ্‌ঃখ জবালার ভিতরও এ দিব্য চরিত্র স্মরণ করুন। আর 
সদা মনন করুন মহাযাত্রা কালের মহাবাণী__ুরুদেব, মা কোলে 


* এই সকল বিবরণ অস্তেবাসী কর্খক ব্র্মচারী বলাই ও শ্রীমর জোষ্ঠ পুত্র 
শ্রপ্রভাস গুপ্তের নিকট হইতে ঘর মহাসনাবির অবাবহিত পরেই সংগৃহীত। 
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তুলে াও।” ুরুদেব মা ব্রহ্ম ও শক্তিকে, সদ নিদিধ্যামন 
করুন আর জীবন্ুক্তির আনন্দ উপভোগ করুন। 

এই মহাবাক্য ম্মরণ করিয়া সাধু তুমি তোমার তপস্যাঁর অভিমান 
ত্যাগ কর। ভক্ত, তুমি তোমার ভক্তির অভিমানও ত্যাগ কর। ধনী» 
ত্যাগ কর ধনের অভিমান। পণ্ডিত, ত্যাগ কর পাগ্ডিত্যাভিমাঁন। 
গুণী মানী, সকলে সব অভিমান ত্যাগ কর। পাখিব সকল অভিমান 
ত্যাগ কর, পৃথিবীবাসী জনগণ । কেবল এই অভিমান গ্রহণ কর, 
আমি অমৃতের সম্ভান_-“অমৃতস্ত পুত্রাঃ। তাহা হইলে এখানে শত 
যন্ত্রণাব ভিতর থাকিয়াও আনন্দে থাকিবে । শরীর ত্যাগ করিয়া 
আবার পরমানন্দই লাভ করিবে। 

বহুবার কীন্তিত ঠাকুরেব এই মহাবাণী এই মাত্র সেদিন আবার 
শ্রীম আমাদিগকে শুনাইয়া গেলেন__-“একট। ভাব আশ্রয় কর। তা 
হলে বিপথে য।বাব আশঙ্কা কম। যদি কারও সন্তানভাব ভাল 
লাগে তবে মন সঙ্কুচিত হয়ে যাবে অন্যায় কাজ করতে । বাপের 
ব্যাটা হতে চাইবে মন। তেমনি দাস, ভক্ত, কিংবা সোইহং_-একটা! 
ভাব ধব। 

একজন সাধু ভাবিতেছিলেন এঁ কথা শুনিয়া, সে দিন আমার 
মনের গ্রপ্ত ভাবটি বুঝি আজ ধরিয়! বাহির "করিয়া দিলেন শ্রীম-_ 
“পরমপিতার পুত্র আমি । 

অন্তেবাসীর হৃদয়ে বিগত এক যুগের কত কথাই যুগপৎ উদিত 
হইতে লাগিল বায়স্কোপের ছবির মত মনসাগরে, মৃদু মধুর তরঙ্গের 
মত নৃত্যানন্দে। অভ্তেবাসী ভাবিতেছেন, গত বংসরও এই দিনে 
শ্রীণ আমাকে নেহালিজনে বদ্ধ করিয়া অভয় দিয়াছিলেন, "ভয়, 
কি, বাঁপ-মাওয়াল। ছেলের মত থাকবে আনন্দে ও নিশ্চিন্তে । 

অন্তেবাপী আজ অন্তরে মৌন প্রার্থনা করিতেছেন-__-ঠাকুর, 
গুরুমুখী এই মহারাণী যেন সর্ধদা স্মরণ থাকে। কেবল তোমাকে 
আশ্রয় করে যেন জীবন যাঁপন করতে পারি। তার শেষ উপদেশ যেন 
পালন করতে পারি। আমাদের জীবন যেন তার জীবনের ছায়ারপ। 
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ধারণ করে সদা অনুগত থেকে। এ দৈবী ভক্তিবিশ্বাসের 
কণামাত্রেই আনরা ভরপুর হয়ে যাঁব। এই প্রার্থনা । 

কিছুকাল পূর্বে অস্তভেবাঁসীর মনে মৃত্যুর একটি সুখময় চিত্র প্রায়ই 
উদ্ত হইত বৈষ্ঠনাথ ধামে। একটি ছেলে সুখে নিদ্রামগ্ন। প্রশীস্ত, 
প্রগাঢ নুষুগ্তিমগ্ন। এই সুখানন্দময় অবস্থায় যদি তাহার সক্ষম শরীরটি 
কোলে তুলিয়া লইয়। যান ঠাঁকুর ও মা_ ব্রক্ম ও শক্তি, তবে তো! সে 
আর মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ করিবে না। স্ুষুপ্তিতে নিত্য যে ব্রহ্মানন্দে 
লীন হয় জীব_-এঁ জীবট আর এ মহানন্দ হইতে বিচ্যুত হইবে 
না। তাহার এই মহানন্দের বহিঃপ্রকাশ হইবে কেবল মুখমগ্লে, 
আনন্দোজ্জন প্রশান্ত মুখশ্রীতে। শ্রীনর মুখনগ্ুলে মহাসমধিতে 
আজ সেই দিব্যোজ্জল ভাবটি অনুরঞ্জিত। 


ও শাস্তিঃ। শাস্তিঃ। শান্তি; ॥ 


